


LIKYA YOLUNDA KAYIP KIZ

Yillarca gorev yaptigim hatta evim belledigim Ankara cinayet biro amirliginin kapisindan
adimimi atip etrafa bir géz gezdirdigimde,blironun zamani durdurmus casina neredeyse hi¢
degismeden kaldigini farkettim.Duvardaki brosurler,afisler,cop kutusu,su sebilinin yeri,masa
sandalyelerin konumu,duvarin cam gergevenin rengi,hatta kendisine 6zgu eksantrik
kokusu,rengi solmus eski karolar,masalarin tUzerlerindeki evrak harmanlari bile her sey
tanidik yerli yerindeydi. Bir calisan memurlar farkhydi. Gézim eski makam odama kaydi
jaluzi perdelerin arasindan siltetini gérdigim Osman 1 taniyinca eksik pazulu da
tamamlamis gibi hissettim. Bir an Uzerime gelen yabancilagsama duygusu Osman in varligi ile
Uzerimden ugup gitmisti. Kendimi sanki tg¢ yili geckin emekli olup ayrilmamis da bugtn
mesaiye gelmisim gibi hissediyorum. Hatta Osman in makam odama izinsiz girmesinden
kizmaya bile bagladim. Lakin emekli oldugum artik bu buronun bir elemani olmadigim aklima
gelince mazinin calkantili sularinda sorf yapan yuregdim kor olup yanmaya baglamigti ki;
tanidik bir sesin “Bagkomiserim!” demesine kendime geldim.

Harun iri cUssesiyle kollarini yana agcmis “Baskomiserim!” diye bagira ¢agira buldozer gibi
gulerek Ustime geliyordu. Cam yarmasinin ayaklarimi yerden kesmesi fazla uzun stirmedi.
_ Bagkomiserim, nerelerdesiniz ya? Ozlettiniz kendinizi deyip sarilmaktan 6te beni
tartiklarken...

_ Dur deli oglan,dur. Ayi yavrusunu severken oldurirmuis.Bi dur deyince Harun Komiser bir
adim geriye ¢ekilse de 6zlemle bakip seving travmalari gegiriyordu. Gézlerinin igi guliyordu
ki

__Yarmaydin massallah gul yarma olmussun bu ne hal deyip Harunun gébegine isaret
parmagi ile az bir bastirinca

__ Eh yariyor be bagkomiserim su igcsem bile yariyor deyince

_ Bilirim ben senin sularini... s6zinl bitiremeden Osman'in Harun u kenara hoyratca iterek
sariimasinin karsiligini vermeye calistim. Bir an elimi nereye koyacagdimi sasirmistim ki her
sey kendiliginden oluverdi. iki eski mesai arkadasinin, kadim dostun,abi kardes sariimasiyd|
bu,cok icten ve derin hasret iceren.

_ Baskomiserim hos geldiniz.

_ Hosbulduk Baskomiserim. Emekliligimden sonra terfi alip ekibin basina gegen Osman
Baskomiser e bu ayni zamanda kendimce tebriklerimi sunmak icin bir firsatti.

_ Baskomiserim bir gittiniz,pir gittiniz. Sizi aramadigimiz yer kalmadi,bulmak ne ala?
Hosgeldiniz. Cinayet biuronun iki kidemli amirinin bu siradisi seving gosterileri bironun
hareketlerini kisitlamis herkes ilgiyle bizi seyrediyordu. Osman Baskomiser blrodaki diger
memurlara dénerek saygiyla

_ Arkadaglar biromuzun eski amiri Zafer Bagkomiseri nami deger Sansar Zafer i
tanistirmaktan onur duyarim deyince;buro c¢alisanlari bu seving gosterilerinin nedenini
anayiverdiler. Beni seklen tanimasalar bile ismen ve giyaben ¢ok iyi tanidiklari her
hallerinden belliydi. Cinayet blironun memurlariyla kisa stren tanisma hal hatir sorma fasli
bittikten sonra Osman Baskomiser

_ Baskomiserim buyrun odaniza diye kapida kendi ismi yazan odaya gosterince bir basimi
sallayip odaya yoneldik. Attigim her adimda mazinin tortularinin arasinda goruntuler raya
gorurcesine gdozumun 6nunden gegiyordu. Pek duydusal bir adam olmasam da gec¢misin
tortu kozleri meltem esintisinde parliyor icimi yakiyordu. Dile kolay otuz iki yillik hizmet ve



bunun neredeyse son on yili iste bu blroda su kiglicik odada gegmisti. Bu iki kariglik odada
neler yasamis ne olmazlarin olmusgluklari ile bogusmustum. Gegmisin derinliklerinde nefes
almaya calisirken gézlerim bos bos odayi inceliyordu. Osman Bagskomiser makam koltugunu
gOstererek

_ Buyrun Baskomiserim dedi tim kibarligi ile

__ Yok artik Osman daha neler deyip masaya paralel olan koltuga yéneldim. Osman
Baskomiser ne kadar israr etse de ¢oktan koltuga yerlesmis sol kolumu koymak igin masanin
Uzerindeki kirtasiye ekipmanlarini masanin ilerisine itmekle meskuldim. Osman Bagskomiser
bakti olmayacak o da makam koltugundan vazgecip karsima oturdu. Harun Komiser hala
garip seving hareketleri esliginde karsidan gelen c¢aylar igin kapiyi aralikli tutmaya
galisiyordu. Caylar yudumlanirken hal hatir sorma fasli bitti. ikinci caylarda neredeyse
g6rismedigimiz tg yilin bilinmezlikleri ortaya dékildi. Ben de ¢ok 6zlemisim
keratalari.Aslinda 6zlemimizi gidermeyi koy kahvelerinin o pring ¢caydanliklari bile yetmezdi
lakin...

_ E Osman ne istir kapima ekip géndermek de neyin nesi.” Adamlar “6lim kalim meselesi”
gibi seyler dediler. Suclu gibi apar topar geldim.

_ Sorma abi. Durum vahim. Oncelikle teskilat olarak bir kusurumuz varsa senden binlerce
kez 6zlr dilerim. Gelenler bir eseklik saygisizlik yapmadilar ya? Seni rahatsiz etmek
istemezdik lakin ¢ok zorda mugkul durumdayiz.

__ Yok canim o s6zlin gelisiydi. Gelenler saygida kusur musur etmediler hatta fazla
citkinldimdilar da...

_Da s abi,seni her yerde aradik. Ne bir telefonun ne de bir izin vardi. inzivaya gekilecegini
soOylemistin lakin yok olacagini, bu kadarini kimse tahmin etmiyordu.

_ Ne yapalim evlat,cinayetci isen hele hele bir dmri olulerin katillerin icinde harcadiysan izini
kaybettirmekten baska caren yoktur. Gerci gitmek uzaklastirmiyor da en azindan yeni
hayaletleri kendine kapatiyorsun. Yoksa cinayetcilik 6yle emeklilikle falan bitmez anca
imamin dort kollu sandalinda biter deyince Osman Bagkomiser

_ Haklisin abi ka¢ vakada seni ne ¢ok aradik eger bulabilseydik séyledigin gibi pek rahat
birakmayacaktik. Lakin bu sefer farkli.Ulke olarak diken tizerindeyiz. Olay llke sinirlarimizi
astl.

__Su kayip internet fenomeninden mi bahsediyorsun? diye sorunca Osman Baskomiser
Harun komiserle gz géze gelip

_ Bak gordiin mu abi? Kagmak kaybolmak nafile,meslek deformasyonu

_ Ne yapayim oglum bu olayi sadir sultan bile duydu. Yasadigim kdyde bile bu bir numarali
glndem.

_iste aynen dyle abi. Cikmaz labirentin igindeyiz. Kabuslar yasiyoruz.

__lyi de guilim ben ne yapabilirim ki? Hem bu vakayi size niye verdiler ki? Mugla nire?
Ankara nire? deyince

_ E ne yapalim abi sonugta kimin ekibiyiz. Senden sonra da evel allah az ¢gok namimizi
devam ettirdik. Yerel buro vaka da ilerleme saglayamayinca bize havale ettiler. Neredeyse
Uc haftalik bir sorusturma sonucunda biz de bir arpa boyu yol kat edemedik.

_ Olay jandarma bdlgesinde degil mi?

_ Oyle de abi artik bélge moélge kalmadi. Uzerimizde korkung bir baski var. Hem de ta en
tepeden.

__ Deme ya?

_ Oyle. Kiz Alman. Gegende Almanya sansdlyesi beyefendiye bizzat konuyu agmig. Caresi
yok katili bulup olayl aydinlatacagdiz. Abi emniyet midura seni bekliyor.Gecikmeden bi
gorunip gelsek,sonra sorusturma ile ilgili ayrintilar sana geceriz.



__ Osman bir dakika orda dur bakalim. Bu isi kabul edecedimi de nereden ¢ikardiniz? Hem
ben artik intiyarlayip paslandim. Sizin beceremediginizi ben nasil becerecegim?

__Sen yaparsin abi. Sana bosuna Sansar demiyorlar. Bu isi ¢bzse ¢bzse anca sen ¢bzersin.
Bu artik siradan bir vaka degil. Ulke onuru s6z konusu.

_lyi de bu midiir falan nereden ¢ikti simdi?

_ Kambersiz digin olur mu? Adam kag giindur yatip kalkip seni soruyor.

_ Bari nasil biri?

_ Gicigin en 6nde gideni. Kigindan korkanlardan. Lakin ard1 saglam. Zaten derdi vaka degil
ardindakilerin nema paylasimi. Sen bosver bunlari. Gidelim bir tanigirsin olur biter. ki atip
tutacak hepsi bu. Badem biyiklari altindan “sinirsiz yetki gidebildigi yere kadar git,as kes
yeterki ¢6z” diyecek.

_ Hadi o zaman gidelim de goérelim su badem biyigi deyip ayagda kalkinca eski gunlerdeki gibi
muhtesem Uglu cinayet baro memurlarinin gézlemleri egliginde kapiya yoneldik.

Mudurle gérismemiz aynen Osman Bagkomiserin 6ngdrdugu gibi oldu. Adam “sinirsiz
yetki,asin kesin yeterki ¢6zin” dedi.

Yarim saat sonra yine cinayet bliro amiri odasindaydik,i¢ memur daha bize katilmisti. Eski
ekipten Mehmet emekli olmus, Halil de tayinle izmir e gitmis. Onlarin yerine polis memurlari
Kivang ve Bora ekibe dahil olmuslar. Kivang Denizli li iri kiyim,her halinden bigkinlik
akan,anadoluluk kokan bir kdy ¢cocugu. Her ne kadar karsimda dikkat etse de agzina
yapismig Ege sivesi farkliigini ortaya koyuyordu. Bora Kivanc”in tam tersi iskeletor
kulaginda kiipe,at kuyruklu kirli sakalli izmirli bir hipiydi. Uglincii kisi ise Muglal jandarma
ilker tGstgavus. Vakanin ehemmiyetinden emniyet ve jandarma isbirligi yapmis Osman
Baskomiser in ekip baskanliginda kovusturmay: sirdiirmiislerdi.ilker (istcavus tam bir asker
oglu askerdi. Disiplin gencin adeta pagalarindan akiyordu. Makam sandalyesini geriye itmis
olan Osman Baskomiser masanin Gzerindeki fotoraflari dizenliyor kovusturmanin
sunumununun son hazirliklarini yapiyordu. Karsiya beyaz sunum tahtasi getirilmis tahtanin
en Ust sol tarafindaki tanidik Alman sosyal fenomen glizel kiz boynuna sarmis oldugu oyali
kirmizi yazma,sari saglari,yuvarlak oval ylzu, masmavi iri goézleriile ne guzel
glltimsiyordu... Tahtanin alt siralarinda birkag resim vardi. Ustteki kizla alttaki resimler pek
uyusmuyordu. Alttaki resimler Anadolulardi. Kirsaldandilar. Yizlerindeki glines yaniklari
derin cografi yuz gizgileri “sizdenim” diyordu. Sunumun son hazirliklarini tamamlamaya
calisan Osman Baskomiser bir iki 6kstrlp girtlagini temizledikten sonra her halinden hazir
oldugunu belli edip dikkat kesildi. Etrafi incelemeyi birakip koltukta bir dogrulup dikkatimi
Osman Baskomisere yonelttim. Odadakilere son bir bakis attiktan sonra Osman Baskomiser
beni merkezi alarak sunumuna basladi.

__Alman vatandasi Lena Leoni. 10 nisan 2024 tarihinde Fethiye Hisaroninden Likya yolu
baslangi¢ noktasindan yuriyUtstne baslamistir deyip ekrana bir fotograf yansitti. Fotografta
Uzerine buyuk punto harflerle Likya Yolu hemen devaminda ingilizce olarak Lycian Way
yazilari sar1 oval bir tabelanin altinda,sirtinda gantasi,haki renk cimbugtnden tam tekmil
giyimli altin sagh geng kiz gllimseyerek poz veriyordu. Ormanin igindeki sari tabela gok
dikkat gekiciydi.Bir an beni hipnotize etmis gibiydi. Yarim yamalak ingilizcesi ile kirmizi
harflerle yazilan baslangi¢ ve star yazilari,bir puntosundan kurtulan y harfinin ¢ harfinin
Uzerine abanmasi,tabelaya yapistirilan gezi gruplarinin stickerlari etkileyiciydi.Kiz sirtindaki
kendinden buyuk ¢antasi ellerinde iki bastonu ile ¢ok mutlu gézukiyordu. Osman
Bagkomiser sunumuna devam ederken Alman kizin Unlu bir youtuber olmasindan kaynakh
sitesinde paylagmig oldugu resimler slayt olarak degigiyordu. Her bir resimde guzel kizin
gllen yizi yillarin gediklisi olan benim bile igimi burkuyordu. Olmek igin ne kadar taze ne
kadar guzeldi. Hani her 6lum erkendir denir ya yasamin guzelligini bu kadar ylziine yansitan



bu kizin maktll olma ihtimali beni bile derinden etkilemisti. Osman Baskomiser sorusturma
ile ilgili sunumunu devam ede dursun yillarimi gegirdigim bu odada,Alman guzeli kizin
ardindaki muhtesem manzaralar esligindeki resimlerinin arasinda goktan melenkoligin dibine
vurmustum. Osman In anlattiklarini zaten ezbere biliyordum. Otuz kusur yilda ne ¢ok vaka ile
karsilasmig,ne yollardan gegmistim. Yarim saat olmasina karsin kendimi bu melankoli
deryasindan ¢ikaracak bir kelime dahi duymamistim. Osman in anlattiklarindan tek
anladigim 6grencilerim yapmalari gereken her seyi yapmisglar,tim proseduri eksiksiz
uygulamislar lakin Osman In ilk kargilastiklarinda dedigi gibi sifira sifir elde var sifirdi. Bir
arpa boyu yol kat edememisler. Kiz kayip. Olii mii sag m1 en kiigiik ibare yok. Kizin youtube
sayfasina atmis oldugu resim ve stori’lerden baska elde higbir sey yok. Osmanin neredeyse
bir saatir karsimda sikilgan Gzerinde baya antrenman yapmis oldugu sunumunu bana
sorsan iki cimle ile 6zetlerim. Yani isin 6zU su; Lena Leoni isimli Alman youtuber kiz 10
nisan 2024 tarihinde Likya yolunun baslangici Hisaréninden ylriyUsuni basliyor, aksami
Kabak koyunda,ikinci glini Faralya da Gg¢lnct gunu Kinik”in bir kdytinde dérdinci gin
Patara da konaklamis. Besinci guint Kalkan a gitmek i¢in yola ¢ikmis ondan sonrasi sir.
Bizimkiler jandarma ile koordineli olarak ¢ hafta boyunca ortaligin altini Gstini
getirmisler,bakmadiklari ¢ali dibi,konusmadiklari yére insani incelemedikleri kamera kaydi
kalmamis. Tam bu ugraslarin sonunda ne bir ipucu ne de bir slipheliye ulasabilmigler.Yer
yarilmis kiz i¢ine girmis. Kiz unlid.Kiz guzel. Medyanin arayip bulamadigi.Kamuoyunu,ta
tepedekiler, birakin tepedekileri Almani avrupalisi derken bizimkiler ¢ haftada canlarindan
bezmigler. Her seyden elini ayadini gekmis kirsalda 1ssizhgin bayirlarinda gegmisin
hayaletlerinden kacan ben bile bu olayl duyduysam artik gerisini siz diisinin. Osman
Baskomiser

__Yani abi durum bundan ibaret.

_ Gozaltinda veya supheli kimse yok

__ Yok abi

_ Delil veya ipucu olabilecek...?

__ Yok abi

_Vakanin kilgigi kim? diye sorunca bir an odada herkes g6z géze geldiler.Cevap gecikince
_ Hayrola artik kilgik kullanmiyor musunuz? diye sorunca sessizligi Kivang bozdu

__ Amirim bendim lakin... ekibin birbirine bakisindan kilcikhgin bu babayigite pek uymadigini
hemen anlayiverdim.

_ E hepiniz de buradasiniz deyince Osman Baskomiser

__ Amirim Ug¢ haftadir oralari hallag pamugu gibi attik. Kirsal.Bizim gibi sehir bebelerine temiz
hava pek yaramiyor. Perisan olduk. Sizin de olaya dahil olacaginizi duyunca hem sizinle
hem de coluk ¢ocuklarimizla gérismek Gzere din geldik,yarin da hep beraber nasipse geri
doneriz.

_ Osman 1im bence siz beni pek hesaba katmayin.Bu ilerleyen yasimla bu vakada size pek
yardimimin dokunacagini zannetmem. Siz yapilmasi gerekenleri zaten yapmigsiniz.

_ Yapmayin amirim. Abi bak mudurle de goérustin. Beyefendi tepemizde. Burda Ulke onuru
mevzu bahis. Hadi herseyi gectim bizim hatirimiza derken Harun

_ Hadi be abi eski gunlerin hatrina ne guzel yine bak hep beraber olacadiz. Bu isi ancak sen
kivirirsin. Hadi ya. Harun tum ictenligi ile aramizdaki sehpanin tGzerine egilmis adeta
yalvariyor gézlerimin igine bakiyordu. Cok icten bir o kadarda heyecanliydi. Odaya sessiz bir
bilinmezlik kasveti cokmustu ki,

_ Tamam,tamam. Gelecegim deyince cinayet biro amirligine yayilan bir girulti koptu.
icerdeki hareketleri uzaktan izleyip dngoriler gikarmaya galisan biiro personeli bir an hergeyi



birakip bagkomiserin camli odasina donduler. Ben ise seving gidliklar ile Gzerime atlayan
Harun dan kendimi kurtarmaya c¢alisiyordum.

_ Bakin beyler ne yapilmasi gerekiyorsa yapmiginiz lakin kanaatimce sil bastan yapmamiz
gerekiyor. Herseyi basa saracagiz. Sanki daha dnce hi¢ kovusturma olmamig gibi deyince
Osman Baskomiser

__ Abi amir sensin. Sen ne dersen o sekilde devam ederiz.

__lyi o zaman yarin yola ¢ikacaksak hazirlanalim,ha neredeyse unutuyordum araziye uygun
kiyafetler alin kizin yGradagu yollari yariyecegiz. Hem de en bastan.

O gece Likya yolu ile ilgili internette biraz arastirma yapinca hayretler icinde kaldim. Daha
once ismini bile duymadigim bu yolun ne kadar ¢ok miiptelasi varmis. Senede neredeyse on
bin kisi bu yolu ylriyormus. Fethiye Ovacik tan giriyorsun,yirmi iki yirmi (¢ tane antik kentten
gecerek Antalya Geyikbayirindan tam 550 km sonra ¢ikiyorsun. Dinyanin en glizel uzun
mesafe yurlyus yollarindan birisiymig. Bir gok yurayen “en guzeli “ diyor. Egenin daglarinin
denize dik gelmesinden kaynakli bir cok yarim adadan geciyorsun. Tabiat harika. Manzaralar
harika. Ege Akdeniz insani... Kirsalin kendine has cazibesi. Isin garibi tim bu yiriiyis
yolunu Kate Clow adinda bir ingiliz hanimin kesfedip haritalamasi. Bir an Tiirkiiz, Tirkiye'de
yasiyoruz; lakin nasil bir cografyanin tizerinde bulundugumuz dan haberimiz bile yok elin
ingiliz’i gelmis hemde kadin basina onca yolu yillarca arastirip haritalamis. Ayip bize diye
distindum. Likya yolunu inceledikge sevdim,bir sireden sonra issizligin dibi izole hayatimda
bu vakanin bir mum yakma anlamina geldigini fark edip icime anlamlandiramadigim bir
heyecan seving geldigini fark ettim. Lakin likya yolunu arastirirken google aramalarinda sik
sik karsima ¢ikan Lena Leoni yi her gérdigimde ylregim azicik da olsa burkuldu. Aslinda
gorevdeyken nelerini gérmustim;her cinsten,her yastan maktil.Alismistim pek takilmazdim.
Lakin simdi bu kiz icimi acitiyordu.Demek ki cinayet blirodan uzaklasinca insani duygularim
geri gelmis diye distindim. Gergi gegcmisin vaka hayaletlerini unutmak ne mimkin di?
Yinede biraz normallestigimi fark edip seving ile hayret arasinda bir yerde takili kaldim.
Sonrasinda da bilgisayarin basinda uyuya kalmisim.

BASLANGIC

Ekiple iki glin sonra Ovaciktaki polis evine geldigimizde medya ordusu ile karsilastik. Yillarca
sayisiz vaka kovalamistim lakin onca meslek hayatimda hi¢ bu kadar canli yayin aracini bir
arada gérmemistim. Onceden aldigimiz istihbarat dogrultusunda polis evine mal teselliim
kapisindan gériinmeden girip odalarimiza yerlestik. Odamin til perdenin ardindan
asagidaki medya ordusundan gézimu alamiyordum. O glin tim ekip eski arastirmalarin
tizerinden tekrar tekrar gectik. ifadeleri,olayda ismi gegenlerin kisilik analizlerinin defalarca
Uzerlerinden gectik. Sonug ayniydi. Vardigimiz bos heybe ile baslangi¢ noktasiydi.

_ Beyler daha dnce soyledigim gibi bu isi bastan alacagiz. Kivang ve ilker biz bu yuruyus
yolunun baslangicindan girip parkur parkur kizin gittigi yerlerden gidecegiz. Osman sen
jandarmadan takviye alarak kizin son goruldigu parkur Parata ve Kalkan arasini tekrardan
tara. Oradaki ne kadar kamera falan varsa hepsinin kopyasi alin. Goren gérmeyen herkesin
ifadesini tekrardan alin.Biz tahminim dort bilemedin bes guine size ulagiriz.

__ Amirim kiz Patara ya kadar ulasmig ne olduysa Patara ile Kalkan arasinda olmusg bastan
baslamak zaman kaybi olmayacak mi?

_ Bunu amir olarak mi séyliyorsun Osman?

_ Ne haddime amirim deyince gulimsememden takildigimi farketti

_ Osman 1m neyi nerede bulacagini bilemezsin. Hemen dibindedir ama sen ileri baktigin igin
gbremezsin. Siz muhtemel olan yerleri inceleyin ben geriden size katilinm.Yok Kivang ile
ilker i diyorsan ben yalniz da giderim deyip g6z kirpinca



_ Yok ya abi. isine karismak ne haddime vardir elbet bir bildigin dedi

_ O zaman anlastik beyler.Soyledigim gibi biz bu kizin pesinden gittigi her yere gidecegiz.
Samanlikta igne aramaktan farksiz ama Allah'in izniyle biz o igneyi bulacagiz. Diriyse
kendisini 6llyse de naasini bulacagiz. Simdi bu yol baya cetefetli, hele benim gibi kart bir
ihtiyar icin zor. lyi dinlenin yarin sabah yedide lobide bulusuyoruz. Transferi,kumanyayi falan
ayarlayin. Haden bakalim yarin sabah goriguruz.

Oldum olasi tavuk degil baykusgillerdenimdir. Mimkin degil aksam erkenden yatamam.
Gerci kagta yatarsam yatayim sabah gin dogumundan énce mutlak ayakta olurum. Eksik
kalan uykuyu da gin iginde kisa kestirme sekerlemelerle agigi kapatirrm. Bu gece de Likya
yolunu,Lena yi elimden geldidince inceleyip gézden gegirdim. Nedenini bilmiyorum lakin her
ikisi de an gectikce ruhumu cezbediyordu. Kiz hayat doluydu. Tirk kamuoyunun kizin
durumunu nigin bu kadar yakindan takip ettigini kizin sayfalarina baktik¢a anladim. Kiz
Alman olsa da gercgek bir Turkiye sevdalisiydi. Aksanli olsa da gayet guzel Tlrkce biliyordu.
Cesaretliydi. Yalniz basina Tirkiye'de ne yerlere gidip gezmisti. insancildi. En (icra dag
kdylerinde bile yoresi téresi farkli insanlarla hemen kaynasiveriyordu. Hayat doluydu. Etrafa
yasam sevinci sagiyordu. Kimseyi hor gdormuyor girdigi her ortama renk katiyor etrafindaki
insanlar gilimsetiyordu. Tarlada ¢alisan bir Anadolu emekcisi kdyli kadinin terli dastarini
alip kafasina baglayacak ,koklayip emek kokuyor diyecek kadar da irfan sahibiydi. Yol ise o
da bambaskaydi. Ayni Lena gibiydi. Her yeri bagka bir guizellik sergiliyordu. Hele bu yol ile
Lena bir aradayken tanrinin tualinden ¢ikmis harika bir tabloyu sergiliyorlardi. Gece ge¢
saatlere kadar ikisini seyretmekten incelemekten kendimi alamadim.

Sabah yedide kahvalti saati henliz baslamamasina ragmen ekibin kahvaltli masasi
donatiimis sabahin sessizlijinde sicak ¢ay kokusu salona yayilmisti. Glnun planlari
konusmalarinda saglam bir kahvalti yapildiktan sonra yine kimseye gézikmeden arka
kapidan arabalari binip 6lideniz turistik tabelalarinin takibinde yola ¢iktik. Alti kisi tek
arabada sikis depistik. Bizi lena nin kalmis oldugu kamp alaninda indirdiler. Kisa bir
vedalasma ile Osman ekibiyle Pataraya dogru yola ¢iktl. Kivang

__ Amirim kiz yola ¢cikmadan 6nceki gece su asagidaki kamp alaninda kamp kurup geceyi
burada gegirmis.

__lyi hadi girelim bakalim bi sahibiyle konusalim.

_ Biz konusmustuk amirim. Adam herseyin normal oldugunu,kizin youtuber olmasindan
dolayi ilgilen... diyordu ki Kivancin s6zinl kestim.

_ Kivang kogum herseyi sifirdan baslyoruz eski ifadelerin tarafimda bir hilkmu yoktur. Ha
sen yine dinlerken eskiyle yeni ifade sablonlarini kafanda karsilastir bir farklilik gértrsen
bana soylersin yoksa unut eskileri.Kapis? diye sorunca da anladim diye kafasini salladi.
Bigkinda olsa koylu sikilganhdi ,utangachgi Kivang in ylzinden okunuyordu. Hemen
kizarmaya baslamisti ki glilimseyince kendine geldi.

Kamp yolunun sag tarafina bayira dogru kurulmus bir tesisti. Biraz énce birkagini geride
birakmistik. Kapidan girince ¢ dort tane derme catma baraka tarzi evlerin birbirinden acgik
araliklarla dizilmis ,ilerde U¢ dort cadirin yan yana nizami istikamette kurulmus oldugunu
gordum. Dar, patikaya benzer yollarla birbirlerine baglanmislardi. Agaglarin mimkudn
oldugunca dogalli§i bozulmamis tabiatin igindelerdi. ince sivri uglu boyali tahtalarin
uzerlerine resepsiyon,wc ,mutfak tarzi yon tahtalan dikilmisti. Barakalarin kapilarinin
Uzerlerinde ne amagl oldugu yaziyordu. Kolilerin igerlerinden ¢ikmamig pet su siseleri
vardi.Once asaglya sonra paralel gitmeye basladik. Sabahin erken saatlerinden olsa gerek
ortaliklarda kimsecikler yoktu. Kivang ve ilker énde ben arkalarinda etrafi inceleyerek
yuriyorduk. Az ilerideki mutfak yazili yerde sedirlerin Gzerinde u seklinde yatmis Gg kisi
Kivancin seslenmesi ile gémuldikleri yorganin altlarindan kisik gézlerle kalkip bize bakmaya



calisiyorlardi.Gelenlerin bizler oldugunu fark etmeleri ile hizla yataklardan firlayip neredeyse
hazirola gectiler. “Hosgeldiniz,glinaydin” tarzi seyler geveliyorlardi.

_ Hosbulduk gencler. Kusura bakmayin sabah sabah sizi uyutmadik gelin bakalim size bir iki
sorum olacak dedim. Baktim yataklari yorganlari dizeltmeye calisiyorlar.

_ Birakin yatak diizelteyi yuzinizU yikayip suradaki banka gelin deyip az énce gectigimiz
banka yéneldim. Banka oturdum ne kadar oturun desemde Kivang da ilker de ayakta
kalmay tercih ettiler.Fazla gegmedi Gi¢ gen¢ uygunsuz esortman gece kiyafetleri ile
karsimizdalardi.

__Bu Lena 9 nisan gecesini burda gegirmis

_ Evet amirim.

_ Cadirda mi kald1?

_ Yok amirim.Cadirda kalmak istedi lakin biz onun Unlu bir youtuber oldugunu bildigimiz igin
Ucretsiz oda verdik demesiyle hemen ayaga kalktim.

_ Hadi bakalim hangi odada kalmis deyip yuriylnce gencler dnde biz arkada hemen
asagidaki barakaya yoneldik.

Oda dedikleri baraka cok sadeydi. Késede bir yatak,bir komidin,komidinin tzerinde kiguk bir
ayna,iki kapakl en adisinden bir gardrop vardi. Tek pencere klicik ahsap perde ruletine asil
kl¢uk glneslik perde ve duvara ¢akili madeni askilik hepsi buydu.

_ Oda dediginiz bu mu? diye sorunca Ug kafadardan en yaslisi

_ Burasi kamp alani amirim ne olacak ki?

_ Tuvaleti banyosu yok mu buranin?

__ Amirim o yukarda genel kullanim alaninda.

_ Her neyse.Lena burada mi konakladi?

_ Evet amirim

_ Siz hepiniz o glin burada miydiniz?

__Sami harig ikimiz buradaydik amirim.

__Sami kim? deyince Siska olan

__ Benim amirim

_ Sen nerdeydin

_ Muglaya annemlere gitmistim

__lyi sen gidebilirsin dedim. En bastan anlatin bakalim,bu kiz ne zaman geldi,ne yapti,ne
yedi,ne icti kimlerle konustu? Onemli 6nemsiz en kiigiik ayrintiy1 atlamadan. Sorgu yarim
saat slirmedi. Lena nin tim kamp seceresini doktiler. O glin kampta kimlerin oldugu,Likya
yoluna kimlerin gitti§ini,o ginden sonra bes gun ikisininin neler yaptigini artik aklima ne
geldiyse ben sordum onar cevapladilar. O bes giindeki musteri listelerini daha énceden
Osman lar almis. Odada son bir incelemeden sonra kamptan ayrildik.

Sari Likya yolu tabelasinin 6niindeyiz. Y hala C nin omzunda. Tum yuriyusculerin yaptigi
gibi Kivanc” tan tabela altinda bir hatira fotografi almasini istedim. Yuruyuse basladik. Dik
rampaya sardik. Yol ¢etin daha baslangictan belli. Lakin yukarilara ¢iktikca manzara
degismeye basladi. Asagida deniz,plaj,tekneler mavi ve yesilin harmanlandigi bir manzara
insani blyuliyor.Oniimiizden bir iki yagga benden hi¢ de agagi kalmayan ecnebiler geldiler.
Taz gibiler. Giymigler taytlar kivirta kivirta nasil da yurayorlar. Yanimizdan gegerken “good
morning,hi” tarzi ingilizce olarak selamlarini verdiler. Ardimizdan gelenler de oldu onlarda
aynen digerleri gibi kagla g6z arasi bizi gegip gittiler. Biz kendi aramizda az énceki kamp ve
s0zlu olarak ifadelerini aldigimiz gencleri konuguyoruz. Kivan¢ daha énceki ifadelerden o
gun kampta kalan diger sakinlerin ifadelerini agikliyor. Sira digi olan géze batan hig bir sey
yok. Yukarilari giktikga soluk almakta zorlantyorum. Bacaklarim simdiden titremeye basladi.
Yanimizdaki kumanya ve su gibi ihtiyag cantalarimiz Kivang ve ilker de olmasina karsin



onlarda tik yok. Olmamasi gayet normal zira onlar geng. Ben dyle degilim elimdeki iki
yurtyds butonuna simdiden yik bindirmeye basladim bile. Yoldaki toprakta yuriyus ayakkabi
izleri,taglarin tGzerinde basiimaktan asinmis ve kirmiz topragin izleri, taglar ve kayalardaki
likya yolunun kirmizi beyaz boyali igaretleri ve yolun kenarlarina ust tUste konulan taglar
kilavuzumuz. Agir agir patikadan yukari dogru ¢ikiyoruz. Yukariya giktikca goris alani
genigliyor tanrinin yarattiklarinin en guzel manzaralarini kug bakigi seyrediyoruz. Tepemizde
Babadag'dan atlayan yamac paragutculeri donerek manzaranin guzelligine guzellik katiyor.
Ogleye dogru tepenin en Ustline ¢iktigimizda gezer dag marketiyle karsilastik. Anmet adli
cevre kdylerden geng bir delikanl mesrubat,nar,portakal suyu ,su tarzi seyler satiyor dagin
basinda. Ug tane yanyana koydudu seyyar musamba sandalyeleri gériince soluklanmak igin
firsat belleyip oturduk. Geng bizim kayip Alman kizin sorusturmasini yapan polisler
oldugumuzu anlayinca her ne kadar heyecanlanip rahatsiz olsa da dingin gayet rahat bir tip.
Sorusturmanin arasinda sordugum kisisel sorulara da gayet rahat cevaplarini veriyor. Lena
nin gegctigi glin burada yokmus,Lena y1 gérmemis. Zaten her giin gelmiyormus. ben
yurtyuasculer ile 6zellikle o nisanin onu ile on besi arasindaki karsilastiklari ile ilgili
sorularimiz da gayet ictenlikle cevaplarini verdi. Cay ikram etti. Buzlu nar suyu ictik. Dag da
da her gseyin tadi bir bagka oluyor canim. Karanliga kalmamak i¢in yolumuza devam ettik.
Yore insani yurayusculere cafe,fast food 6zellikle yoriklerin en iyi bildigi gdzleme tarzi
hizmet sektorleri gelistirmisler. Her yere ugradik. Herkesle konustuk. Neredeyse bir ay
gecmesine ragmen on nisandaki yurayusguler ile ilgili sorular sorduk. Olay heryerde
duyuldugu gibi buralarda daha bir baski araci olmus. insanlar antremanli. O giinler ile ilgili
herkes aklina gelenleri sdyledi. Zorlasak da sira disi bir seye rastlayamadik.

Hoca aksam ezanina “Allahu ekber” dediginde Kabak koyuna ulastik.

Kabak koyunda da yine Lena nin kalmis oldugu koyun hemen hemen en yukarisindaki ailece
isletilen dort odali pansiyona vardik. Pansiyon doluymus. Lakin Lena nin kalmis oldugu
odada bu geceyi gegirmek istedigimizi belirtince pansiyoncu geng gidip odada kalan
musteriyi baska bir otel ayarlayip yolladi. Oda temizle nesiye kadar yukarida denize ve kavak
koyuna nazir terasta oturup yorgunluk atmaya calistik. Lakin yorgunluk atmak ne mimkuin.
Hele benim gibi yasl ve antrenmansiz bir ihtiyar icin. Yorgun bile olsak herkesle tek tek Lena
sorgusunu yaptik. Herkes kizi pek sevmis. Oyleydi béyleydi deyip duruyorlar. Onlarda o gece
baska bir ylriylscl de kalmamis. Kivanci etraftaki market, cafe, yerlesenlerle konusmasi
icin gdnderdim. Onunda eli bos geldi. Kiz asagiya Kabak koyuna inmemis yukaridan Gst
yoldan rotaya devam etmis. Yorgunluktan 6lecegim. Oda hazir denilince hemen odaya gittim.
Odada bir biiyiik bir kiigiik yatak var. ilker biz Kivang abiyle biiyiikte yatariz deyince extra
baska bir yatak istemedik. Banyo mukemmeldi. Kas gevseticiyi de alinca azicik olsun
agrilarim gider gibi oldu. Aksam yemeginde bir rehber ile tanistirdilar. Elimden geldigince yol
ve yurlyusculerin analizini rehberden 6grenmeye calistim. Herifde yasli ama sirim gibi.
Temiz hava bol gida,Ustlne ylrd babam yiri. O iyi olmasin da ben mi iyi olayim? Sabaha
birakmamak i¢in aksam elimizden geldigince sorusturmayi yaptik. Elimiz bos. Kivang geldi o
da bizden farkh degil.

Mayis aksaminin baharin tum guzellikleri aksam buraya gelmis olsa da viucudum kiriliyor.
Yataga yattim. Once agridan uyuyamadim sonra radyoyu kapatmis gibi dalmisim sabah
calan alarma gozlerimi actim. Yatakta kimildayamiyorum.

Tekrardan sicak uzun bir dus. Nefis bir serpme kahvaltl. Manzara harika. Glinese kaldik ve
dolu mide ile yokusa likya yoluna kendimizi attik. Glnes tepemizde,kabak koyu tum ihtigami
ile asagida,baharin kir civiltilarinin seremonisinde kir giceklerinin arasinda bayira dogru
ylrtyoruz. bir sireden sonra ormana girdik. Issizligin ortasinda i¢cinde kamp atesi yakiimig
yuvarlak el yapimi tas ocagin yaninda garip bir kadin mezarindan gegtik. Ormanin iginde



mezar taginda ismi yazsa da etrafta kdy yerlesim yeri de yok.Bu 1ssizligin bagrinda kim ola ki
diye distindim.

Asagida selale varmis oraya inecegiz.inis ¢ikis,tas toprak patika derken selaleye geldik.
Selalede selale olsa.Hig aligagelmis selalelerden degil.Ug metrelik bayirdan akan pinar gibi
bir sey. Selalede iki gencle karsilastik. Diin burada kalmiglar. Cadir géremeyip
sordugumuzda kendilerine hamakci diyorlar. Geceyi agaglar arasina kurduklari hamaklarda
geciriyorlarmis. Benim gibi dar alan korkusu olan birisi i¢in hi¢ de fena bir fikir degil diye
distndim.Cadirda kalmay! bir kez deneyimledim; hic sevmedim. Sanki tabutun i¢ine girmis
gibi basik,saga sola dondugunde gacir gucur ,her an kapi araligindan birisi kafasini uzatt
verecekmis gibi savunmasiz... Yani.Tercih meselesi.

Aksama Faralya ya vardik. Kivan¢ daha dnceki sorugturmalarindan Lena nin yemek yedigi
market cafe tarzi yerde mola verdik. Tekrardan sorduk sorusturduk. Etraftaki villalardan
kamera goruntilerini Kivang laptop tan seyrettirdi.Lena ile konusan karsilasanlar ile
konustuk. Lena ve kdyliler arasindaki iletisim etkilesim o kadar az ki (¢ bilemedin dérdiinci
soruda sorgulama tikaniveriyor. Yani marketten su almis. Marketciye kag soru sorabilirsin ki?
Cafe de yemek yiyip kahve igmis. Hedefledigi Kinigi varmak igin acele de ediyormus yarim
saatten az oturmus.Hersey normaldi,sira digi bir seye sahit olmadik diyorlar. Yani bizimkisi
sorusturmadan 6te tim yurlayUscuilerin arzuladigi Likya yolunda turistik yUrlylse geziye
benziyor. Hatta bir ka¢ kez Kivang in yizunun aldigi sekillerden onunda bdyle disliindigini
sezebiliyorum. Bana bile yaptigimiz pek mantikli gelmese de kim bilir belki de birsey
bulabiliriz diye umut ediyorum. Bu duruma en ¢ok yasli ve pasli diz kapaklarim isyan etsede
her zamanki gibi bildigimi yapmakta kararliyim.icime doguyor bu kizin gizemi bu yollarda.bir
yerlerde.

ilker Gist cavusu simaen bélgede herkes taniyor. Zaten aslen kendisi de Muglal oldugu ve
uzun zamandan beri burada goérev yaptigi icin onun rehberligi cok degerli. Kelebekler
vadisinin karsisindaki pansiyonculuk yapan aile ile de baya bir konustuk. Aslinda gérdigim
kadar herkes Alman kizin kayip olmasindan ¢ok tizgln,yarari olacagini bilseler ¢ikip bizimle
beraber her tasin altini bakip,arayacaklar.

Aksam tepede kizin ¢adir kurdugu kamp alanin plastik pvc lerden yapiimis modern ¢adir
benzeri yerde kaldik. Onun yemek yedigi masada onun yedigi meninin aynisini yedik.
Kamp alaninin sahipleri orta yasta bir kari koca. Yaptiklari isi baya ciddiye alan neredeyse
yedi yildir sifirdan her ayrintisi ile bir zat ilgilenerek kurduklari tesislerinde iyi hizmet vererek
ticaret yapma gayretindeler. Lena ile en uzun onlar konusmuslar.Bende en uzun onlarla
konusma firsatim oldu. Gergi sormus oldugum sorularla bir sireden sonra c¢ifti bunalttim da
amacim Lena yI tanimak. Herkesin ¢ok sevdigi bu Alman kizinin daha resmini ilk
gérdigimden beri benim de kanim kaynadi. Yillarin tecribesini kullaniyorum. ilgili ilgisiz her
yoldan gidiyorum. Kigticuk bir farklilik arryorum. Bana mini minnacik bir sey olsa
yetecek.Lakin su ana kadar hersey o kadar olagan Kki...

Likya yolunun fethiye yakin olan parkurlarda hareketlilik fazla,yolda daha ¢ok yuriyus yapan
var. Lakin kabak koyu ile Kinik,Faralya arasinda bu hareketlilik hemen ¢egrege
dislyor.Kizin 6ntnden ardindan yuruyenlerde de en kuglk falsolu bir tip yok. YurGyUsculer o
kadar egitimli,doga sever kaliteli insanlar ki su iki ginde parkurda bir ¢iklet kabugu bile
atildigini gérmedim. Tum patika tertemiz.Bir iki ezilmis sigara izmaritinden baska yolda
zinhar ne bir poset,pet sise kapagi bile yok ustelik yilda bu yolda on binlerce kisi yuriyormus.
Ara sira kendimi de sorgular oldum. Bir yanim buralarda vakit kaybediyorsun kalk kizin en
son goruldugu yere git Osman larla birles sorugturmayi orada devam et; diger yanim ta
derinden yolda iz gudiminden devam et aradigin bu yolda diyor. Ne yapacadimi bende
sasirmig durumdayim.



Ertesi glin yine Evliya Celebi gibi diistiik yollara. Oylesine yasli bir zeytin agaci ile kargilastik
ki demeyin.Siz deyin, bin ben deyim iki bin yillik.Bakanlk bu agacin yasini tespit ettirse Likya
yolunun 6nemli bir figtirii olur. Nasil Bursa da bilmem kag bin yillik ¢inari gérmeye gidiliyor bir
rekreasyon ¢ekim alani ise bu aga¢ da ondan pek asagi kalmaz. Lena nin yemek yedigi
cafede yemek yedik aksamda yine bitkin argin kaldigi kdy pansiyonunda konakladik.
Kaldigimiz yer Raziye nin yeri diye evlerine sonradan ilave edilmis yedi odali bir pansiyon.Ev
ev degil anadolu varos ticarethane. bakkallari var kocasinin ismi Ramazan bakkal. Raziye
hanim harikulade ilgili,on parmagdinda on marifet bir hanim. Kocasi yokmus hem bakkala
bakiyor,hem pansiyonun tim temizligini yemegini yapiyor. yemek deyip ge¢gmeyin cesit cesit
hemde ¢ok lezzetli. Hemde nasil insancil Lena ile ilgili Gglincl sorumdan sonra aglamaya
basladi” vah garibim,garip ellerde kaldi” diyerek. Lenayi o da ¢ok sevmis. Anadolu empatisi
iste. Kendi gocugu gibi ahlar vahlar esliginde agliyor. Derken stejin bir reno geldi. Kesin
bujilerinde mi yoksa enjeksiyonun da mi bir sorun var abartili ara gazlar esliginde park etti.
Bu sesleri Anadolu insanin isyani diye bakarim ben. Fukaraliga,yokluga,gérinmezlige
sesiyle bas kaldirmaz Anadolu insani. Yénetenlere hakim sinifa yeter zordayim dardayim
demez. Halinden sikayeti dnce hakka karsi isyan kabul eder. “Beterin beteri vardir der”
susar. Ha dyle ondan bundan korkusuna degil dyle yazilimi yazilmistir da ondan. isyanini
baska seslerle kargi yarlardan yankilatir. Bu oduna vurulan nacak,demire vurulan
cekig,topraga vurulan kazma bazen de Ramazan efendinin yaptigi gibi kilGstlr arabaya
verilen ara gazdir. O isyandir. degismeyen kaderinin ,fukarah@inin ,ihtiyaclarinin
karsilanmamasinin isyanidir. O seslerde yavrusunun giderilmemis ihtiyaglari, fukaraliktan
alinmamis potinleri,hasta annesinin canlarin yapilmamis tedavileri,nadasa birakilan tarla,
degistirilemeyen camasir makinalarinin disa vurmasidir. Ramazan efendinin isyaninin sesi
de kendinden énce bize kadar gelmisti.

Lezzetli bol gesitli aksam yemeginden sonra uzun uzun sohbet ettik.Kdy insanlari. Bu
kirsalda bozulmamiglar asillarini muhafaza etmigler. Bélgenin en blytk sikintisi su. Su kigin
yagan yagmurlarin sarniglarda biriktirilmesi ve tankerlerle takviyesi ile ihtiyag karsilaniyor.
Tasima su ile degirmen déner mi? Yoksa baska caresi déner,en azindan dénduriimeye
cahisilir. O da bir sektér olmus buralarda. Telefon ediyorsun bir tanker suyu getirip
bosaltiyorlar. Tarlalar bahgeler kira¢ ancak kirag tarimsal drtnler yetistirilebiliyor. Hani
yamacta deniz manzarali hersey pek guzel de iste suyun olmamasi yasami
zorlastiriyor,cesitliligi kisithyor. Ha bir de yeni moda tliremis; arazide bir cok koca koca tas
villalar ylkselmis. Hem de hepsi yizme havuzlu falan. Koyli kit kanaat zaruri ihtiyaglarini
tasima suyla karsilarken Gg¢ bes kisinin yasayacagi bu villalarin koca koca yuzme havuzlari
tezatlik olusturuyor. Anadolu insani bu tezatliklara pek yabanci degiller. Sessiz isyandalar.
Muhabbet yok parasina satilan kirk donim her yanindan deniz géren tarlanin nasil parsel
arsaya donustuguana falan geliyor. Degisimin buruklugu ylzlerinden okunsa da kendi
arazilerinin karsilastiriimasindan beklenen Uimit konugsmalarina yansiyor. “Ben satmam ben o
fiyata vermem” derken farkinda olmadan bagka fiyata verecegini ilan ederken gértiyorum.
Hani haksiz da dediller. Bayirin yamacinda kirag,bol tagh ,susuz arazide yillarin zor yasam
surecinin bu degisimler ile belkide iyi bir final yapabileceklerinin umudunu tasiyorlar diye kim
onlari elestirebilir ki? Turistik,ekonomik,yasamsal déngulerden,gegmisten,gelecekten bol
cesitli konular ile yapilan aksam sohbeti sik sik dolanip kayip Alman kiza geldikce bolge
insanin Uzerinde bu olayin ne buyuk tesir biraktigini bizzat sahit oldum. Lakin yatmaya
giderken yine de elimde en kuguk bir seyin olmamasinin hayal kirikhgi dzerime kasvet gibi
¢Okmastu. Nitekim uyku tutmadi. Gecenin sessizliginde ilerleyen saatlere kadar Lena nin
wep sayfasinda dolanip durdum. Kiza olmayan kendi kizim gibi kanim kaynadi. Gengligimde
olsa bu kiza kesin arkadaslik yapmayi ¢ok isterdim. Uzaktan gelen képek sesleri bu i1ssizlikta



Lena nin cok muhtemelen bir yerde cansiz yatmakta olmasini disiinmek benim gibi kart
cinayetcinin bile canini yakmaya yetti.
Sabah siki kahvaltidan sonra tekrar yollara dustik. Buglnde ¢inar kadar gévdeli bir maki
adacinin yanindan gectik. inanilmazdi.Ne degerlerimiz var hem de burnumuzun dibi
g6zimuzun 6nunde lakin bir bunlarin farkinda degiliz.Bdyle bir ¢ali olamaz. Yol boyu genelde
gundemimiz hep vaka ile ilgili. Eski ifadeleri Kivang ezbere biliyor. Her gun yeni ifadeler
kovusturulan vaka ile ilgili raporlar Kivang in laptopuna geliyor. ilker e de jandarmanin
raporlari.Lakin degisen en kuguk bir sey yok. Kiz yok. Goren yok. Bilen yok. En kuguk delil
bir ipucu yok. Yok oglu yok.
Aksama dagdan ovaya indik. Patara plajlarinin en bagindayiz. Vadinin tamami dnceki
gectigimiz yerlerin tersine sulak,sazlik ve sera oértlleri ile kapl. Zaten bu boélgeyi ylrtylasctler
genelde bultuklar vasitalar ile es gegciyorlarmis. Lena da aynisini yapmis. ilker tistcavusun
organize etmis oldugu vasita ile Patara ya vardik. Aksama Lena nin kalmig oldugu kampa
yakin otelde gecirecegiz. Hatta Lena burada kendisini 6dlllendirmis Patara da bir gin
fazladan kalmis. Plaja gitmis.Antik kenti gezmis. Aksam Patara nin kiglk kafelerin birinde iki
tek bira bile atmis.
Osman Bagkomiser ve ekibin tamami aksam yemek yiyecegimiz restaurantta bizden dnce
gelip yerlesmigler. Onlar kizin en son goértldugi Kalkan tarafini ve Kalkan kas arasindaki
parkurlarda arastirma yapmislardi.Yuzlerindeki mimiklerinden onlarin ellerinde de birsey
olmadigini hemen anlamistim. Gergi yizleri guliyordu da o gllls eski amirleri olarak beni
karsilarinda gérmekten dolayiydi. Yillarin tecribesi aragtirmadan dénen memurun dolu veya
bos geldigini hareketlerinden hemen bana séylerdi. $6yle onlara baktigimda bildikleri her
seyi denediklerinin yorgunlugunu ama bos taban etinin yavanhgini isin daha da koétisu kirik
Umitlerle dolu olduklarini seziyordum. Bu muhtesem avcilar karavana atmiglardi aynen bas
avcl olarak benim gibi.
_ E Osman Bagskomiserim neler yaptiniz tutabilecegimiz bir ilmek var mi?
__ Amirim ne ¢ok isterdim iyi bir sey demeye lakin zgliinim sorusturmanin ta basinda gibiyiz.
__ Yok mu farkh bir gelisme?
__ Yok abi.Zaten her glin raporlarimizi takip ettiginiz gibi sifira sifir elde var sifir. Sizde bir
farklilik var mi?
_ Ne gezer Osman im,bizimkisi sizinkinden beter. Dort glindiir geziyoruz dért glindir yolun
¢opuni toplasak bir poset ¢cop ¢cikmayacak.Sifir.
_ E ne yapacag@iz amirim,ne éneriyor sunuz?
_ Ne diyeyim Osman 1im benim yuriyecek bir ginim daha var. Yani kiz Kalkan'a varmis. Son
goruldigiu yer Kalkan. Madem basladik bitirelim derim. Sen yine bildiginden devam et.
__Abi valla ne yapacagimi sastim kaldim. kadavra képeklerinden,dronelara kadar her seyi
kullandik. Kalkanda ki tim kameralar taradik. Onu yukari tepeye goétiren dolmuscu onu son
goren. Dolmustan indigi yerleri,ilerisini Kas a kadar taradik. Yani dolmustan indikten sonra
onu goren bir allahin kulu yok.
__Sofdrin ifadesinde slpheli bir durum?
__ Yok abi. Adamin nerede oldugu saati saatine belli. Mobese kayitlari ile adamin ifadesi
birebir 6rtisuyor. Yani son goren katil degil ona stphe yok deyince
_ Osman,Osman. Bir maktil varsa onu canli son géren katildir. Yani benim anladigim
neredeyse bir ay oluyor ne bir stiipheli,ne elde tutulacak takip edilecek bir sey var.
_ Aynen dyle abi. Siz bu ylrtylge devam edecek misiniz?
_ Herhalde Osman.Kizin bastigi her yere basacagiz.
_ Abi Patara ile Kalkan arasinda kizin durdugu hig bir yer yok onun i¢in sordum.

Olsun.



_ Hani olabilecedi muhtemelligi yuksek yerlerde olsaydiniz belki gdzden kagirdigimiz bir sey
vardir o baglamda.

_ Zannetmem. Arastirmalarini ifadelerin tamamini gérdum.Bende olsam ayni seyleri
yapardim. Sorun gbézden kagirilan bir sey degil.Sorun dedim duraksadim. Ben duraksayinca
Osman az egilip

__Sence sorun ne abi?

_ Iste onu bende bilmiyorum Osman 1im .Lakin bu kiz var mi? Var. Buralarda miydi?
Buralardaydi. O zaman bagina birsey geldiyse ki kesin geldi hala buralardadir. Benimkisi bir
his. Belki onun iz giidiimiinii takip ederek bir sey bulabilecegime olan inancim.inan ben de
bilmiyorum. Yani bizim aliskin oldugumuz sehir vakalarindan bambagka bir vaka. Bence
sebep sonug baglaminda zitlik var. Cok surpriz bir seyle de karsilasabiliriz. Her neyse
gbrecegiz bakalim.

Osman Baskomiserin dedidi gibi Patara ile Kalkan arasinda énceki parkurlarin aksine ne bir
market ne de cafeye rastladik. Kira¢ bol tozlu bir yol. Manzara harika. Delik Kemer denilen
nefis bir yapidan gegtik. Korkung dik engebeli tehlikeli,bir o kadar zor parkur. Ben bakanlik
olsam bu deniz tarafindan giden parkuru hemen kapatirim. Allah géstermesin en kiglk bir
hatada kaya sivreltileri o kadar kétu ki yaralamaz direkt éldartr. Koylarin mavi renk
cumbdusglerini yukardan seyretmek ¢ok zevkli. Hatta koydaki tekneleri kiskandigimi fark ettim.
Kalkan”da yine Lena nin kaldidi otelde konakladik. Sahibi ne geveze bir adam hi¢ ¢cenesi
durmuyor. Kim kimi sorguya ¢ekti orasi biraz stipheli. Aksam tiim ekip yine bir olup Osman
larin daha dnceden Lena nin gezip oturdugu kafeleri Kalkan kasabasi ni gezdik. Mobese
kameralarindaki gérintileri izledik. Lena y1 yaklasmaya calisan kur yapan genclerin
ifadelerinin Uzerinden gegtik. Bedenen ve zihnen bitik,daha da beteri istedigimizi elde
edememenin hayal kirikhgi ile odalarimiza dénduk.

iki glinimiiz Kalkan”da énceden yapilmis kovusturmalarin {izerinden gecmekle gecti.Hani
derler ya bdyle cinayet mi olur diye; aynen oyle. Boyle cinayet minayet olmaz. Osmanlar
yapilmasi gereken ne varsa zaten fazlasiyla yapmislar. Koglarimla bir kez daha 6gtundim.
Kovusturmayi mikemmel yapmiglar,en kigulk bir eksiklik tespit edemedim. Hani onlarin
aklina gelmeyip de aklima gelen bir iki bakis acisi ile ifadeleri yénlendirsem de sonug¢
degismedi. Tum ifadeleden tape,mobese,kamera kayitlarindan hig bir sey ¢cikmiyordu. Hani
Lena”nin buraya ulastigini bilmesek sanki bu olay hi¢ yasanmamis gibiydi. Lakin gergekte o
Alman kiz buraya gelmis ve ortadan kaybolmustu. Her ne sebeple bu kaybolus
gerceklestiyse bizim ne yapip edip bu olay1 aciga ¢ikarmamiz gerekiyordu. Hani ben
emekliyim artik kimseye karsi bir yikiamlaligim yok lakin Osmana gelen
telefonlardan,disardaki canl yayin araglarindan aksamlari gérinta olsun diye actigimiz
televizyondaki yayinlardan olayin ne kadar gindemde oldugunu gérmemek imkansizdi.
Jandarmada tum gucuyle olayl ¢ézimlemek igin asiliyordu. Bolge talana gevrilmisti. Her yer
didik didik araniyordu. Her karkas bina,artil viraneler,dere yataklari,ugurum, yar dipleri yani
kisaca bolge didik didik araniyordu. Her yerde Lena nin o gulen fotograflari asiimisti.
Jandarma dronlari hava vizirdiyordu. Samanlikta igne aramak denir ya aynen dyle. Onlarca
insan olayin Uzerinde galigsa da sonug ayniydi. Sinirler gergin herkes patlayacak gibiydi...
Tek guzel sey cennet yurdumun cennetinin merkezinde gibiydik. Kag,Kalkan her ikisi de
muhtesem yerlerdi. Bayira kurulmus sehrin her yerinden masmavi Ege sulari,adaciklar g6z
aliyordu. Begonfillerin renk cimbugindeki bahar gigekleri ortami susliyordu. Kiyinin sakin
insanlar umut vadeden sezona hazirlaniyorlardi. Genelde kuzey agirlikli yerlesik ecnebi
sakinler Anadolu mozogine farkh motifler olusturuyordu.Glzel yerdi vesselam. Firsatini
buldum mu Polis merkezinin deniz goéren kdsesindeki bankta vakit gegirmeyi sever
olmustum. Egenin derinliklerine bakarken alternatif bakis agilar bulmaya galisiyordum ki bu



sakinligi bugtin aci bir bagirti aldi géturdd. Adi Gzerinde karakol burasi bagirtisi gagirtisi
eksik olmaz. Hatta fazla sakinlik yaramaz mesai bitmez. Bir kadin isyan edercesine bagirip
gaginyor. insan ister istemez kulak kabartiyor. Kadinin ¢atallasan sesinden agladig belli.
Aksiyondan pek haz almam,sevmem dyle kargasayi. Sonugta karakol birileri miidahale eder
deyip ¢ayimi yudumlarken kadinin “Alman kiz,Alman kiz” diye bagirmasi tUm dikkatimi bir an
ona yoneltti. Once yanhs duydum zannettim,algida segicilik iste. Sonra kalkip girGltindn
geldigi tarafa yonelince karakolun giris kapisinin karsisinda ellili yaslarda,giyiminin her
halinden y6renin kdylerinden oldugu belli bir kadin kendini yere atmig bir kolunda kadin polis
diger yaninda muhtemelen bir yakini kadini yerden kaldirmaya ¢alisiyorlar. Kargilarinda da
iki i¢ karakol polisi,bir iki kasaba sakini kadinin ¢irpiniglarini seyrediyorlar. Kadinin renkli
naylon ayakkabisinin biri ayagindan firlamig,cirtlak sar renkli esarbi ¢ézullp basindan
arkaya sirtina kaymig,kinali 6rguli bakimsiz saclari érgtiden firar eder gibi bir hal almigti.
Kadin kendini yerden yere atmaya calisiyordu. Kadin “kizim,kizim kinali yavrum!” diye agit
yakiyor kadin polisten kurtardigi eli ile gégsinl saran elbiseleri pargalamaya ¢aligiyordu.
Karakolun kapisindaki polisler beni de karsidan seyrettigimi fark edince kadini ikna etmek
icin tehditle karigik sakinlestirmeye caligiyorlardi. Derken nereden geldigini gormedigim
altmish yaslarda kir sacl tiknaz bir adam arkadan kadini énine gelip kolundan tutmaya
calisinca kadin yine “kizim “diye inledigini ve adama da direndigini gérdim ki;adam sertti
kadina bir iki tokat ¢cekince bir anda polisler adami tutup kadindan uzaklastirdilar.Kadin
tokatin etkisiyle mi,yoksa polislerin adami tutmasindan mi bilemem hirginhid bitti yerdeki
sari esarbini alarak dogrulmaya calisiyordu.Ayaga kalkinca yerdeki ayakkabisini giymeye
calisirken de kendini tokatlayan adami birakmalari icin polislere sesleniyordu.

_ Tamam ,tamam birakin Ali yi demesinden adami tanidigini,taskinligi da polislerin adami
tutmasindan dolayi biraktigini anladim. Polisler adama ylkselmislerdi” kadina niye
vuruyorsun? Atalim mi seni igeril?” gibi seyler sdylese de aslinda adamin tokadi ile kadinin
sakinlesmesinden gayet memnundular. Zapt edilemeyen kadin simdi yalvar yakar adami
polislerin elinden almaya calisiyordu. inatciydi ve polisin ona “sikayetci misin?” gibi ona ¢ok
sagma gelen sorusuna aninda cevabi yapistirdi. “Degilim,kocam o sever de dover de.
Sikayetci degilim” Polis “lyi o zaman iki de bir gelip taskinlik yapma. Ariyoruz kizini. Senin
burada olay ¢ikarmanin bize bir faydasi olmuyor. Séyllyoruz sana bir gelisme olursa arayip
bilgi verecegiz. Bak bir daha bdyle bir sey yaparsaniz atarim sizi nezarethaneye” deyince
bulundugum késeden ileriye atildim. Kadin polislerin biraktigi kocasinin ardi sira ¢ikisa
yonelirken esarbini baglamaya ¢aligiyordu.

__Hayrola nedir bu kadinin hali? diye éniime gelen ilk polise sordum

_ Delinin teki amirim. Kizi kagmig,basimizin belasi. Jandarma bdlgesi onlarin denetiminde
diyoruz anlamiyor. ikidir gelip cingar ¢ikariyor burda.

_ Kizi kagmig derken

_ Kocaya kagmis iste amirim c¢ali dibi. Bizim buralarda olur boyle seyler diye muzurca
gulince polisin bu laubaliligi canimi sikti.

_ Ne zaman kagmis? diye sorunca

_ Baya oluyor amirim dedi

_ Ne demek baya oluyor? diye tekrardan sordum.

_ Bilmem bir ay kadar oldu herhalde dedi

_ E bulamadiniz mi? Kime kagmis? Neredey mis? diye sorunca cevabi polisin ylizinde
gorup ne dedigini bile dinlemeden bahge kapisindan ¢ikmakta olan yaygaracilarin ardina
yoneldim.

_ Hey hemsgerim! Durun hele! diye bir iki seslenmeme grup durdu. Yanlarina vardigimda
kadin Ust bas dizelmesini bitirmek tGzereydi.



_ Sizin kiziniz kagmig herhalde? diye sorunca Adam

_ Oyle abi.

_ Ne zaman oldu bu?

_ Birayi gegti abi

_ Kiminle kagti? Sevdigi falan var miydi?

_ Kozalaklar Osman'in oglu ile dedi adam. Kadin

_ Hig de bilem degil? Eger onunla kagacak olsa haberim olurdu deyince

__Soyle gelin de size bir cay iIsmarlayayim hem de biraz laflayalim dedim. Adam sipheyle
baksa da kadin hemen kamelya ya yéneldi. Kamelya da biraz énceki adrenalin yliklemesini
bosaltmak icin yeni oturmus polisler bizi karsilarinda gérince saskinlikla kalkip yer verdiler.
Dort tane c¢ay istedim.Caylar gelesiye kadar ¢l karsimda birbirimizi stiziyoruz. Her
hallerinden fukaralik akiyor. Kdyluler. Ana,baba ve ogul,el birlik eksik parcalarini aramaya
gelmigler. Yoéresel eski giysileri igerisinde olduklari yaslarin en az on yas fazlaliginda lar.

_ Az 6nce Alman kiz falan diyordun diye giris yapinca sanki zor bir soru,bilmedikleri yerden
sormusum gibi bir irkildiler. Kadin

_ Haksiz miyim amca deyince bu koca kadinin bana amca demesine takildim lakin cabuk
toparlandim.Kadin hani haksizda degil bede de yas kemale erdi.Kadin

_ Heryer o Alaman kizin resimleri ile dolu.Hani assinlar ona diyecedim yok da bizimki de
Allahin kulu bari bir tane de bizimkininkine assinlar. Televizyonu radyosu her yer o Alman
kizdan bahsediyor benim Hatcamin esamesi okunmuyor. Ben kizmakta hakli degil miyim
amca? diye sorunca

__Haklisin dedim.

__Hakliyim tabi. Burasi bizim memleketimiz,benim dedemin babasi Canakkale'de
yatiyor,cenazesi bilem gelmemis,fukarayiz ya kimsenin bizi taktigi yok.

_ Kiziniz ne zaman kacti? diye sorunca Koca

_ On Ug¢ nisanda. Bir ayi gecti abi ses seda yok.

__Su temin birlikte kactigini séylediginiz cocuk? diye sorunca

__Nedim mi? Ondan da haber yok deyince kadin

_ Hatcam Nedim pustuna falan kagmadi 6yle bir sey olsa mutlak bana séylerdi.

__ E kim diyor bunu?

__ Kim diyecek koylilerin uydurmasi.

__lyi de niye Nedim? diye sordum

_Nedim dedigin ipsiz sapsiz biri. Yazlari sahillere iner kari kiz pesindedir. Kim bilir nerdedir
simdi? Hatcamin o hirbo ile mimkin degil isi olmaz.

_ Peki hadi Haticeyi gectik Nedim i bulamadilar mi?

__ Yok amca o simdi hangi delige girmistir kim bilir? Hem Hatcam akilli,alimh gizel kizdir. O
itle ne isi olur ki? Ben bunu bilir bunu sdylerim lakin kimse beni dinlemez. Ben kizimi tanirim
deyip esarbinin ucu ile ile gizgisi bol glines yanigi yanagindan akan gbzyaslarini silimeye
basladi.

_ Siz neredensiniz? deyince adam

_ Yukardan yayla Asar kdytnden dedi.

_ Uzak mi buraya?

__ Yok abi tas catlasin otuz,otuz bes kilometre ¢eker merkezden. Yaylasindayiz buranin.

_ Peki sizin olayi jandarma bakmiyor mu?

_Jandarma da polislerde gok gelip gittiler. Gergi onlarin derdi hep su kayip Alman kizd.

_ Siz ne zaman kayip bildiriminde bulundunuz?

__ Hemen ertesi guind ayin on tgtnde.

_ E O giinden bugtine bir sonug gikmadi mi?



_ Yok amca. Bizimkisini arayan yok ki dedi kadin burnunu gekerek.

_ Tamam anladim. Simdi siz burada bekleyin ben bir iceri gidip birileriyle gorigecegim.Size
ben bir cay daha sdyleyeyim,sakince beni bekleyin deyip bardakta kalan son yudumu hizlica
cekip iceriye yoneldim.

Osman ve Harun ilker Ustcavus ile odaydilar.

_ Osman yukari Asar kéyunden bir kiz nisanin on Ggtinde evden kagmis bununla ilgili bir
malumatin var mi?diye sorunca

_ Evet abi demesiyle ilker tistcavus

_ Asar kéyunden Hatice Gungér. Bir gencle beraber kagmis deyince

_ Annesi Nedim denen o gencle miimkiin degil kagmaz diyor deyince ilker

__ Amirim tim kdy Nedim ile kagmistir diyor. Zorla kagirilma falan séz konusu degil.

_ Peki bu Nedim denen genci bulamadiniz mi?

__ Yok amirim. Adam hayta,basi bozudun teki. Nerde aksam orda sabah diyenlerden. O
sorusturmada ben de vardim. Kimle konustuysak herkes beraber kagmistir diyorlar. Herif
koylu guzeli. Pek zorlamasina gerek yok yani deyince Osman Bagkomiser

_ Abi o kdye gittigimizde bizde isittik olayl. Séylenen ilker Ustcavusun dediginden farkli
degildi deyince

_ Lena”nin kayboldugundan iki giin dnce deyince Osman

_ Evet abi. Arasinda bir baglanti olabilecegini mi distnlyorsun?

_ Sence,olabilir mi?

__ Zannetmem.

_ O Asar koyu Likya yolunun Gzerinde degil mi?

_ Yok ama yakin.Dag kdyu daha yukarida.

_ Lena nin dolmustan indigi ve yiirtidiigi istikamette mi? diye sorunca ilker listcavus

_ Dogrudur amirim.

_ Diyelim ki ben bu vakanin kilgigiyim ve bu iki kayip arasinda bir baglanti var dedim.Ne
distnirsunuz?

_ Sizin dediginizi Kivan¢ da demisti ama bir baglanti bulamadik. Zaten arada koca iki glin
var.

_ Koca iki giin dedim kafami sallayarak. Bence arastirmaya deger. ilker dosya sizdedir
herhalde ?diye sorunca ilker Ustcavus

__ Evet amirim. Isterseniz hemen alip geleyim.

_Yani dusunursek yapacak daha iyi bir fikrimiz olmadigina gore,ben derim ki bir bakahm.
Aile de burada disarda kamelyada oturuyorlar. ilker sen dosyayi getir. Ben ailenin yanina
gidiyorum dedim. Osman

__Abi bende geleyim mi?

_ Nasil istersen dedim odadan ¢iktim.

Aile biraktigim yerdelerdi. Osman la beni goriince derlenip toplandilar. Belli ki Osman i
taniyorlardi. Tedirgin olmuslar gibiydiler.

_ Oturun oturun dedim. Benden ¢gok Osman ile ilgili gibilerdi. Anladigim kadariyla Osman
Bagkomiser son bir ayda bdlgede baya bir iz birakmis. Osman in benim yanimdaki saygili
tutmu onlarin gézinde beni de bir anda dnemli bir yere koyuvermisti. Kim bilir belki de beni
kendilerinin biraz dnceki caresizlik gosterisinden dolayi aciyip onlara yaklasan bir ihtiyar gibi
goérmiglerdi.

_ Size kendimi tanitmadim. Ben emekli Baskomiser Zafer. Bende kayip Alman kizin vakasi
icin gelmistim. Simdi sizin vakanizi da arastirmak istiyoruz. Belki bu Alman kizin vakasi ile bir
baglanti kurabiliriz diye distniyorum deyince kadin

_ Amca bizim kizin Alman kiz ile ne ilgisi olabilir ki? Tanismazlar,gérismezler.



_ Ona bakacagiz dedim. Simdi siz kafanizdakileri bir dékin bakalim. Sizin kiz
kimdir,necidir.Ne yer ne iger? Hoslandigi gorustugu biri var midir? diye sorunca Adam

__ Muadarim biz kéyliytz. Kéyumuz kigucik bir dag kdyudir. Rengberlik,hayvancilikla
ugrasir aricilik yapariz. Kendi halimizde kit kanaat gecinir gideriz. Kéyde herkes birbiriyle
hisim akrabadir. Oyle disardan falan gelen giden olmaz. Haticem daha on yedi yaginda bir
stibyan. Aslinda zehir gibi bir kizdir emme imkansizliktan fakirlikten okutamadik. Bize her
konuda yardim eden vefali bir kizdir. Boylu poslu glizel kizdir. Anasina benzer. Talipleri
coktu, isteyenler oldu emme,o kimseyi istemedi bizde yasi kiiglik deyip vermedik. Oyle gdzii
disarda falan da degildi. Biz yoruguz mudurim elimizdekilerle yetinmesini biliriz. O da
Oyleydi. Bu olay nasil basimiza geldi bir tarli aklimiz ermiyor.

_ Peki su Nedim denilen geng? diye sorunca kadin hiddetle atildi

_ Yok amca Nedim medim yoktu gonlinde. O milletin uydurmasi deyince kocasi haniminin
s6zunu keserek

__ Mudirim Nedim de boylu poslu her yil disarilara ¢galismaya gidiyorum diye ¢ikan civan bir
delikanhdir. Kiligi kiyafeti de yerindedir,kendine bakar kéftehor. Lakin akli fikri kari kizdadr.
Atar tutar. Biz biliriz bizi. Bir bok yediginden degil de. iste insanlarda hani bizim kiz giizel ya
kafasina girdi derler. Lakin bizim avradin dedigi gibi Haticem ondan haz etmezdi deyince bu
sefer kadin kocasinin sézunu tekrardan kesti..

_ Amcam eger gonlu olsaydi ben bilmez miydim? Birak gonil komayi onun igin pislik derdi.
_ E peki koyluler niye Nedim le kagmis derler? diye sorunca

_ Neden olacak ayni glin ortaliktan kayboldular da ondan.

_ ki glin sonra da Alman kiz kayboldu. Enteresan. Siz hele bir anlatin bakalim Hatice o giin
ne yapiyordu?

_ Keciye gitmisti. Aksam sirt agila déndi lakin Hatcam donmedi deyip aglama krizine girdi
kadin. Aramadigimiz yer kalmadi. Gunlerdir bir umut dag tas ariyoruz lakin ne bir iz ne bir
isaret. Yer yarildi sanki icine dustuler.

_ Hatice hi¢ kdyden,yasadiginiz yasantidan sikayet eder miydi?

_ Kim etmez ki? Lakin biz basit yasamimizdan,azla mutlu olmasini bilen kanaatkar
insanlariz. iste bu benim oglan, sor ona bir sikayeti var mi? Osman baskomiser

_ O Nedim denilen gencle ayni giin kaybolmasi size de ilging gelmiyor mu?

_ Ne bileyim amirim.Artik bize hi¢ bir sey garip gelmiyor. Kendi halinde insanlardik son bir ay
yerdemiyiz gokdemiyiz belli degil.

Biz sorduk onlar anlattilar.Onlar anlatti biz dinledik. Taki ilker Ustcavus elinde dosya ile
gelene kadar.Biz aileyi yeniden caylayip iceriye odaya gittik. Dosya kabarik degildi. Lakin ilk
sayfadaki Hatice nin resmi beni nedense Lena yi1 cagristirdi. Okul onlugu kiyafeti
icerisinde,orgult gur dalgali oldugu belli saclari,kalin kaslari,¢cikik elmacik kemikli,cekik ela
g6zIG,hafif tebessimli glines yanikh gul yizlu bir kiz. Lena nin betimlemesinin Anadolulu
versiyonu. Benzerlik nerden bu zitlik nasil oluyorda Lenayi ¢agristiriyordu diye daha dikkatli
bakinca ikisi de ¢ok guzel kizlardi. Her ikisinin yuziinden de yasam sevinci etrafa yansiyordu.
icim bir daha ciz etti. Dosyay! inceledigimizde klasik basma kalip yapilmasi gereken her
sey,prosedur ne emrediyorsa yapilmis. Bence ile baslayan yargisi bol ifadeler,falan filan.
Dosyanin ortasinda Nedim'in bir resmi ¢ikti. Resmi inceledigimde bu yargilarin hi¢ de
sebepsiz olmadigini anlayiverdim. Adam civan,erkek guzeliydi. “Kagalim” dedigi hi¢ bir kiz
ona “hayir “diyemeyecek tirdendi. Tipine baksan dyle g6zikse de bakisindan,sa¢
kesiminden durusundan ¢ok banal bir tip gibi duruyordu. Herifin varos kibiri katraja
yansimigtl. Diginin bigimi iginin bigimsizligini kapatmiyor ,insani rahatsiz eden bir tezathgi
g6zline sokuyordu. Tabi bu tezathgi gérmeye g6z lazimdi. Gérmeyen igin denklemi ¢ézmek
cok basitti. HAtice ile ayni gin kaybolmalar eksik pazulun tamamlanmasi gibi bir sey



olmustu herhalde koyller i¢in. Haritadan kdyun yerini,Lena nin son goruldigu
yeri,muhtemelen ylrlyecedi etabi isaretledik. Kamelyada bekleyen aileden babayi ¢agirip
kecilerin hangi tarafta otlamaya gittigini 6grendik. Kalkip kdyu,Lena nin dolmustan inip son
gorildigi yeri kegilerin otlama bélgesini igine alan biiyiik bir daire ¢izdim. Osman ve ilker e
donerek

_ Bu dairenin icini didik didik arayacagiz. Her tasin altina bakacagiz. Bu kizlarin basina ne
geldiyse burada geldi dedim. Kokuyu almistim. E bosuna sansar demiyorlar.

Ertesi glinl jandarma ve polis bu kayip vakasi ile ilgili galisan herkes diin ¢izdigim dairenin
icerisine yonlendirdik. Gokde dronlar yerde karinca misali bizler yetmedi kadavra kopeklerine
kadar iki kizi artlyorduk. Tum patikalar,¢caliliklar,yer bayir,dere ¢ayir ne varsa. Etrafta
rastlanan her kim varsa kisa bir sorgudan geciyordu. Cevrede kdyler vardi. Arpa bugday
ekilmis tarlalarda,dag cicekli patikalarda,zeytin agaclarinin aralarinda keci koyun leblebi
diskilarinin arasinda geziniyorduk. Ogle ezani okundui,ilkindin ezani okundu.Dag havasi
aciktirlyor yenmis kumanyalarin artiklari bitti. Sular dibe vurdu.Umitler ufka yaklasan giinesle
beraber kararmaya baglamigti ki; ilk mujde Halil adli bir jandarma erinden geldi. Patikanin
hemen yaninda ¢ali dibinde giimis bir kelebek motifli taki pargasi bulmus, komutani
telsizden anons edince batmaya yuz tutan giines sanki daha bir parlak oluverdi.

Kelebek motifli giimus taki. Lena nin bilegindeki gimus takida vardi. Youtube kanallarindaki
resimlerde dikkatimi cekmisti. Kizin sol koluna taktigi bileklikte ugur béceginden tutuverinde
tlrk bayragina kadar bir¢gok motif sallaniyordu. Bulunan pargayi derhal bize getirmelerini ve
cevreyi daha dikkatli ayrintili aramalarini emrettim. On dakika gegmedi bir asker soluk soluga
kosarak yanimiza geldi. Avucundaki kii¢gik parlak gimusi gdsterdi. O gelesiye kadar Kivang
tan Lena nin sitesine girerek kolundaki takiyi net gésteren resimleri buldurmustum.
Yaniimamisim kelebek ayni kelebek. Yani elbet o takidan binlerce vardir lakin bunun Lena
nin olmasi ylzde bin begylz. Askerin takiyi terli avug icinde getirmesini icimden ne kadar
kizsam da bu mijdeli haberden sonra gence kizamadim.

__ Evladim delil boyle mi tasinir? Yokmuydu yaninizda bir torba mendil? Simdi sen o tuttugun
elini bir yere stirme,kelebekte elinde kalsin hemen doktor DNA incelemesi icin 6rnek alsin.
Bunlar énemli ayrintilar nasil gdézden kagiriyorsunuz anlamiyorum. Nefesini dengelemeye
calisan geng aferin beklerken beklemedigi yerden gelen bu uyari ile kendine geliverdi.
Osman

__Abi bu kizindir bagka kimin olacak?

_ Bende biliyorum Osman da kanit kanittir. Oglum bunu nerede buldunuz? diye sorunca
asker

_ Su tepenin ardindaki bayirda komutanim dedi.Askerin isaret ettigi yere baktigimizda
geldigimiz likya patikasinin disindaydi.

_ Orasi Likya yolu mu?

_ Hayir Komutanim yol asagidan geciyor. Yoldan en az yedi sekiz yuz metre uzakta kegci
patikasinin yaninda bulduk.

_ Tamam evladim sen git doktor olay yeri inceleme gerekli numuneleri alsinlar.Haden
bakalim gidecegimiz yer belli deyip askerin isaret ettigi yere yoneldim.

Takinin bulundugu yere vardigimizda gines ufka yaklagsmis kizil ufuk gizgisi denizde aksam
yakamozu olusturmaya baglamigti.Osman a

_ Osman burayi isaretleyin,buglnlik paydos ediyoruz. Bu taraftaki tim arama ekiplerine
anons edin bu patika yolunu kullanmasinlar. Yarin burada buluguyoruz.

Aksam yemekte harita Uzerinde takinin bulundugu yerin gevresini inceledik. Herkes aklina
gelen tim ihtimalleri sagma sapan demeden atti tuttu. Ekibe baktigimda ytzlerinden dinki
yilginlik gitmisti. Bir ay1 geckin tim ¢alismalar sonucunda ilk kez Alman kizdan bir isaret



bulunmustu. O ki¢lcik kelebek umut olmus tim ekibin omuzlarina konuvermisti. Ekiplerdeki
bu degisiklik medya ordusunun géziinden kagmamis olacak ki birileri haberi sizdirip almis.
Neredeyse tum kanallarin ekranlarinin alt yazilarinda Alman kizin takisinin bulundugu
haberleri gegiyordu. Haber kanallarinda pek mimkin gbéztikmese de unutanlarin hatirlamasi
icin Lena nin gllimseyen resimleri 1s1ginda hikayesi anlatiliyordu. Pencereden ekranda
gordugum muhabirin bahg¢ede ¢anli yayin aracinin kargisinda yayin yapmasini
seyrediyordum ki kdsede diger kiz Hatice nin ailesini gérdiim. Onlarda haberi alir almaz
karakola gelmisler.Gariplerim korkuyor olsalar da kdse oturduklari yikik duvardan karakolun
avlusundaki curcunayi seyrediyorlar. Onlarin bu garip hali igimi burktu. Kadin hakhydi herkes
Lena dan konuguyordu kimse Hatice demiyordu. Canli yayini bitiren muhabirler
toplaniyorlardi.

Avluya cikip duvar kenarindan Haticenin ailesine yoneldigimde onlar ¢oktan beni gérmus
bana dogru hareketlenmislerdi ki nébetci kart polis elindeki dipgiksiz yari otomatik tifekle
onlara dogru yénelmisti ki polise

_ Birak birak gelsinler diye seslenince adam bana dénip basiyla “emredersiniz “selamini
verdi. Aile ona saygi ile selamlayip hizla yanima geldiler

_ Televizyondan duyduklarimiz gergek mi amirim,Hatice ile ilgili bir sey buldunuz mu?

__Yok Ali. Lena nin bir takisini bulduk deyince anne yine aglamaya basladi.Anne iste iginde
beliren kiiglclk umut filizinin boynunu bikmesi disariya gézyasi olup akmaya baglamisti.
__Ya dur bak din elimizde hicbir sey yoktu, endiselenme ben Haticeyi de bulacagim deyince
kadin bir adim yaklasip ela gozlerini gdzlerime dikti

_ Bulacak misin? Bulacaksin degil mi? Ben dedim Hatice mi bulursa bir sen bulursun dedim.

Demedim mi? diye kocasina bakinca adam istemsizce
_ Dedin dedi. Kadin birden ellerime sarildi.

_ Amcam sen Haticemi bul ben sana kul kéle olurum tarzi aglamali agitlarla ellerimi pmeye
calisiyordu. Ellerinden tutup az ileri ittim

_ Dur kadin dur. Sen bir sakin ol. Git evine otur. Telefonunuz var en kii¢lik gelismede ben
sizi arayacagim. Kadin bir kendine gelip kayan esarpini diizeltirken

_ Simdi deyin bakalim o giimus takiyr Tozkoparan mevki deniliyormus orada bulduk. Hemen
Arap Ali nin tarlasinin karsisinda. Hatice oralarda gezer miydi? diye sorunca Al

__ Amirim orasi kor itin 6ldGgu yer. Lakin bizim kdye uzak bile olsa keci bu nereye gidecegi
belli olmaz ,lakin dedim bizim kdyln uzaginda. Hani yazin gider de yesilligin bol oldugu bu
mevsimde pek oralara gitmez.

_ Sen yeri biliyorsun iyi anladin degil mi?

__Anlamaz miyim madurim,¢obaniz biz gocuklugumuz oralarda gecti.

__Anladim. Dedigim gibi siz gidin size s6z en klguk gelismede sizi bilgilendirecegim deyince
bu seferde Ali ellerime sarildi.

__Allah sizden razi olsun mudurim Allah...

Ertesi sabah erkenden tiim ekip giimis takinin oldugu yerdeydi. Oglene varmadan kurumus
bir insan diskisi bulduk. Hemde buldugumuz yerin hemen yanindaki ¢alinin i¢cinde baska bir
gumdus taki pargasi ugur bocegi motifi. O ugur bdcegini ezbere biliyoruz. Lena nin. Olay yeri
digkidan 6rnek aldi hemen tahlile gdnderdi. Aksama yaklasik bir kilometre uzaklikta bir bot izi
bulduk. O da Lena nin giydigi bot. Botun izi yukariya dogruydu. Sanki bilerek birakiimig
gibiydi. Gegen onca zamana karsin izin hala belirgin olmasi tuhafti. Zira o izin orada o kadar
belirgin olmasi i¢cin camura bilerek ve baski yapilarak olabilecekti. Kesin kiz isaret birakmisti.
Osman a
_ Bu kiz kaginimig dedim. Ardinda bilerek isaret birakiyor.

_ Bu dag basinda kim kagiracak? diye sorunca



__tin kopugun olmadigi yer mi kaldi Osman?Bu kiz kagiriimis. Gramer gibi iz birakiyor. Ne
yaptiginin farkinda. Bak o bok da onun ¢ikacak. Simdi sen komutana da sdyle herkes bir yay
gibi dizilsin yukari dogru bu patikadan yuruyecegiz. Genis a¢i. Dron operatorini soyle zikzak
cizerek her yeri yukari dogru tarasin. Aksama kadar bagka bir bulgu bulamadik.

Aksam Kivang elinde dosya kagidi ile geldi.

__ Amirim buldugumuz digki Lena nin degilmis deyince herkesin bir modu dislverdi. Osman
_ Ne demek degil.Olmaz dyle sey yanlis tahlil yapmiglardir bir daha yapsinlar deyince Kivang
_ Bende 6yle dedim.Ug kez kontrol etmigler Lenanin degilmis deyince ilker Ustcavus

_ Belki de kaciran adamindir dedi.

__ Yok kacgiran adamin olamaz. Kimse kacirdigi insanin dnlinde sigamaz. Galiba ben kimin
oldugunu biliyorum deyince herkes seytan gérmuiscesine gdzlerini agip bana bakinca

_ Yani tahmin ediyorum deyip telefona sarilip Haticenin babasi Ali efendiye arayip “hemen
hepiniz karakola gelin” dedim. Telefonu kapatinca.

_ Bence o baska bir kiza ait. ki kiz birbirlerinin yaninda hacetlenebilir.Kim bilir belki bu
Hatice denilen diger kayip kiz olabilir deyince Osman

__Abi iki kaybi nasil birbirine bagladin?

__ CUnkl ben sansarim oglum bunu bosuna mi diyorlar zannediyorsun?

Sabah kahvaltisindan sonra toplanti odasinda tam bir samata vardi. ihtimaller,intimaller. Tink
tang derler ya. Bizim tank en akil almaz fikirlerle dolup tasiyordu. DNA testinde diskinin
Haticenin olma ihtimali ylizde doksan dokuz ¢ikmisti. Hatice ve Lena birlikteydi...

Bugin bizim ekip araziye ¢ikmamisti. Jandarma diin kaldigimiz yerden arastirmaya devam
ede dursun biz ekipce sorgu odasindaydik.Haticenin ailesi ayri ayri odada sorguya alinmisti.
isin sekli semali degismisti. Adettendir ilk en yakindan baslanir. Yine her yol denendi.
Sugclandilar,sorgulandilar,iyi polis kétii polis oyunlari oynandi. ikindiye kadar Haticenin degil
ailesi tim sulalesi karakola ¢agrildi. Bendeki izlenim aile dogaldi,sakladiklari bir sey yoktu.
Saftilar hatta haddinden fazla saftilar. Karsilastiklari muameleye sasirsalar da kizlarindan
bulunandan Umitlenmislerdi. Dirisi veya 6lUsu. Hallerini ¢ok iyi anliyordum. Allah kimseyi
sevdiklerini kaybederek sinamasin. iki glin Haticenin kdyu dahil herkes sorgulandi. Bu arada
Nedim Yunanistanda bir hapishanede ¢ikti. Adamin diinyadan haberi yok. Hatice ile Lena nin
beraber olduklarini anca iki glin saklayabildik. Medya duyar duymaz yer yerinden oynadi. Ne
ihtimaller ne ihtimaller. Tium bélge abluka altina alinmisti. Gokte ugan kuzgun bile
sorgulanacagim diye yere inmekten korkar olmustu. Her aksam tim sorgu raporlari dnimize
geliyor gece gec saatlere kadar bir sey bulurum Umidiyle ekip olarak tum raporlari okuyorduk.
Bazende dertlesiyorduk. Bolge insanini tanidikca sevmis meslek geregi her ne kadar
herkese stipheyle baksak da o kadar saflardi ki bazen igimiz kiyihyordu. Zor sartlarin
insanlariydi. Bolgedeki en 6nemli problem su sikintisiydi. Genel olarak bélge kurakti. Su
yoktu. Tasima suyla hayatlarini idame ediyorlardi. Tasima suyla dedirmen déner mi?
Donmez elbet. Kuru tarim,hayvancilik ana gegim kaynagiydi. Son yillarda kiresel isinmanin
en guglu etkileri kurak olan bdlgenin Uzerine kabus gibi ¢cokmustu. Yagmur yagmiyordu.
Sarniglar dolmuyordu. Tankerlerle su ovadan yukarilara taginiyordu. Bu bile bir sektor
olmustu. Gengler kendine guvenenler sehirlere gogmustu. Her ¢ evden biri bostu. Fukaralik
garibanlik diz boyuydu. Hemen Ug¢ bes kilometre asagida villalarda sahil bandindaki yasamin
esamesi yukarlarda yoktu. Zenginler ta bilmem hangi memleketten gelen emekli ecnebiler
bankamatikten cektikleri euro cinsi kallavi maaslari ile kendilerine has villa havuzlarinda
yasamlarinin kisini gecirirlerken yukaridaki yurdun asil sahiplerinin degil nefesleri herseyleri
kokuyordu. Azgin tabiat sartlari ile bir dirhem ekmek as igin amansiz yilgin mucadele
icindelerdi. Zithklar kurami ne de getindi. Ornek biri kendini kegilerine dadanan canavardan
sikayetciydi. Bir ayda ¢ tane kegisini canavara kaptirmisti.Bam. Bam. Bam.



_ Osman! Osman!

_ Buyur abi burdayim.

_ Sor bakalim jandarma arazide hig les kalintisi bulmus mu?

_ Ne lesi abi?

_ Kegi Osman kegi lesi.

_ Kegi lesi ne alaka abi?

_ Derin alaka Osman. Sen dedigimi yap deyince Osman'in yuzu bir geldi gitti.

_ Tamam abi soruyorum deyip odadan cikti. iki dakika sonra geri geldi.

__Yok abi arazide les mes bulmamislar.

__Anlasildi deyip disari ¢iktim. Haticenin ailesi kamelyada oturduklarini gérmustim. Hemen
yanlarina gittim.

_ Celal Sahin i taniyor musunuz? diye direkt sorunca Anne

_ Celal Sahin? diye soruma soruyla cevap verdi. Al

_ Kumru Celal. Kargi Gdlcuk kéyunden.

_ Kimdir bu adam?

_ Kim olacak gariban,o da bizim gibi bir coban. Aricilik hayvancilik yapar.

_ Sizin buralarda kurt oluyor mu?

_ Olmaz mi amirim,yukseklerde olur.

_ Hig sizin siriye geldi mi?

_Yillar 6nce kisin gelmigti.

_ Bu Celal in stristne kurt dadanmig Ug¢ tane kegisini gotirmas.

_ Bu mevsim de,pek olan sey degdildir emme.Takdir i ilahi

_ Bu Celal neyin nesidir? Colugu ¢ocugu var midir?

_ Coban. Dedigim gibi o da bizim gibi hayvancilik yapar. iki oglu bir kizi vardir. Oglunun biri
Antalya da,kizi da Elmali”da evliler. Oglu karisiyla beraber Gdlcik kéylinde yasarlar.
__Senin kiz ile Celalin odlu akran midir? Tanisikliklari var midir?

__Oglan Haticeden blytk emme aralarinda fazlada bir yas yoktur. Hem oglanin az bir akh
kittir. Oda ¢obandir. Dagda bayirda raslasmamiz vardir. Siz bunlari niye soruyorsunuz bir
seye mi ulastiniz?

_ Bilmiyorum Ali,lakin bu konustuklarimiz aramizda kalsin sakin kimseye belli etmeyin. Bu
6nemli ona gore.

__ Tamam mudurim der miyim hec.

Odaya dondugumde tim ekip beni gériince tip oynarmiscasina sessizlige burinda.

_ Beyler eger 6ngdérim dogru cikarsa bir sey yakaladim sanirim deyince odadaki sesizlik
olum sessizligine dondu.Bense onlarin bu merakh hallerinden kendime zevk ¢ikarmakla
meskuldim.Harun Harunlugunu yapti.

_ Hadi be abi ¢atlatma deyince

_ Galiba kizlar yarin bulacagiz dememle Harun

_ Hadi be!Yurl amirim kim tutar seni!?

_ Harun civitma deyince Harun hemen kalktig1 sandalyeyi oturdu. G6zU
uzerimdeydi.Elimdeki ifade tutanagini gostererek

_ Celal Sahin. Gélciik kdyiinde. ifadesinde gecim derdinden falan bahsetmis.Son bir ayda (¢
tane kegisini canavara kaptirmaktan bahsetmis. Bu arada canavar dedigi Kurt. Yilin bu
zamaninda hig¢ bir kurt bu kadar asagiya inmez. Hele arazide bu kadar insan varken degil
inmek goktan bolgeyi terk etmigtir bile. Bence bu canavar bizim aradigimiz canavar. Lena ile
Haticeyi kagiran canavar. Buyuk ihtimal de yarim akilli bir oglu varmis o olabilir. Bence
kizlarin sag olma olasiligi ylksek. O Ug kegiyi onlari beslemek icin kesmis olmasi
muhtemeldir. Osman



_ O zaman abi gidip alalim herifi.

__Alacagiz Osman lakin iyi bir plan yapmamiz lazim. Malum onlar yukarida biz asagdidan
cikacagiz. Herifcioglu panik falan yaparsa bir kétiulik yapmasindan korkarim. Tabi biz geg
kalmadiysak.

__ Abi yapacaksa zaten yapmistir. Biz onlarin oldugu bdlgeyi de taradik.

_ Olsun. Simdi sen komutanida buraya ¢agir operasyonu planlayip tepelerine binelim...
Sabah ezani Allahu Ekber dediginde her zamanki gibi kalkmig 6nce agilin oradaki tuvalete
gidip hacet gidermis,sonrada yalaklarin yaninda duran plastik bidona takili gesmeden yizina
yikamistl. Gece kabuslar icinde gegmisti. Her gegen glin dahada yaklasan tehlikeyi
sezebiliyordu. Cember daraldikca boynunu giiclii bir el sikip kendisini havasiz birakiyordu. iki
ara bir derede kalmisti. Hangisinin dogru oldugunu bilmesine ragmen eli gitmemisti. Hele
gece boyu képeklerin havlamasi huzursuzlugunun Gzerine tly ekmisti. Kesin etrafa bir
domuz ailesi inmisti. Of gekerken birden nereden c¢iktigini gérmedigi bir gélgenin kendisine
“kaldir ellerini!” “kimildama!” komutlariyla igine distigu ruhi aleminden ¢ikiverdi. Komut o
kadar sertti ki kimildamak ne mimkuin.Bir an kag kurtul komutunu beyninin en derinlerinden
duyu verdi. Buralari avcunun igi gibi bilirdi. Kim onu yakalayabilirdi ki? Keg¢i cobaniydi her tasi
caliyi,patikayi g6zu kapali bilirdi.Hizla agilin en zayif yeri evin arkasindaki tasin oldugu yere
yonelip kosmaya basladi. Tasin Uzerine ziplayip atlamasi ile gitten gegmisti ki dismeyi
planladigi yerde elinde tiifek bir asker bekliyordu. Yere ayaklarini koyar koymaz G3 Un
plastik dipc¢igi cakmak tasi kayasi gibi yizlyle bulustu yerde yuvarlandi.Kalkmayi denedi
ardindan bir tekme egliginde “nereye gidiyon amina kodugum” u duydu yerde yuvarlandi.
tekrar denedi bir pence ensesinden yakaladidi gibi kafasini yere bastirdi. Simdi toprakla yiz
yiizeydi. Soluk almada zorlaniyordu. Agzina keci boku geliyordu.iki ayak belinde,bir el
kafasini futursuzca acimasizca topraga basiyordu. Kiflirin bini bir paraydi. Bir baska el
bilegini kavradigi gibi arkaya buktli.Soguk bir demir barcasi 6nce sag sonrada sol elini
kavradi.Kelepgelenmisti,hemde ters kelepce. Kendini yakalayanlarin hig acimasi yoktu.
Oylesine ustaca kendini kaldirdilar ki ayakta hareketsiz duruyordu. Kimildamak ne miimkiin?
Dudag! patlamisti,burnunu kan kokusu geliyor genzi kan tadi aliyordu. Kanini hissedince
diger acilarini unutuvermisti ki;karsisina omzunda yildiz dismus geng bir civan geldi. Adam
cok acimasizdi. Azrail gibi bir seydi.” Nereye gidiyon kogum” deyip bir tokat patlatti. Kolunu
kelepgeli kolundan gecirip kendisini Kilitledi.Eli uzandi ensesine kilitledi.Ensesini bastirinca
kendisini kilitledi.” Yurt bakalim,uslu dur kirarim boynunu” dedi. Bu dedikleri gereksizdi zira
istese de kimildayamiyordu bile. Ardindaki el nereye gidecegini yonlendiriyordu.Bir stru
postallarin iginden gegerek agilin avlusuna girdiler. Avluda sedirin 6nune geldiklerinde
postallar normal ayakkabilara déniince adam kilidi gevsetip kafasini kaldirdi. Karsisinda
altmish yaslarinda bir ihtiyar duruyordu. Adam 6ylece kendini slizliyordu.Etrafta bagka
adamlar askerler hemen yan tarafta annesi ve babasi yeni yataktan kalkmis korku iginde
etraflarina bakip yasadiklari anlamsizliklari anlamdirmaya ¢aligsiyorlardi. Agil agil olah boyle
bir manzara gérmemisti.ihtiyar

_ Gel bakalim Adem efendi.Simdi yorma beni kizlar nerede? diye sordum. Geng hala sokta
oldugu her halinden belliydi. iplere baglanmig képeklerin havlamasi ortaligi yikiyordu. Ortalik
gurdlth icinde 6lum sessizligini zithkla kaldiramiyordu.

_ Duymadin mi lan. Kizlar nerede? diye sorumu tekrar edince kargidaki geng kendini
gelmeye etraftakilere sizmeye galigiyordu.

_ Bana bak lan daha sormayacagim kizlar nerede.

_ Hangi kizlar diye soruma soruyla cevap verince Harun a baktim. Harun hizla gence
yaklasip o meghur tokadini patlatinca geng yerle bir oldu. Harun daha kalkmasina meal
vermeden tam bosluguna tekmeyi basinca gencten boguk bir ses gikti.



__Sarnig! Sarnigta! diye haykirdl. Sarni¢ ne kelimeymis. Ortalikta bayram havasiyla beraber
toz duman estirdi. Etrafi aramakla mesgul neredeyse herkes sarnigta kelimesini duymustu.
Sanki agilin ortasina simsek dismus gibiydi.

_ Hangi sarnigta diye sorunca

_ Terslerin y1g1h oldugu menengic dibi sarni¢ dedi. Hemen ayagda kalkip yanda korkuyla
bakan babaya donip

_ Hadi sunun dedigi sarnica gidiyoruz dedim. Tum ekip baba énde biz arkada hizla bayira
yoneldik.

Yukar ¢iktikga gunes ¢iktl. Tan kizili gun 1s1gina donmeye basladi. Yaklagik yirmi dakikalik
bir ylrGyUsle ortasinda koca menengi¢ agacinin oldugu agila vardik. Agilin igine girdik.
Heryer kegi tersiyle doluydu. Kadavra képeklerinin nigin koku alamadiklari belliydi. Agilin
kayalarin oldugu tarafina vardigimizda kuru dallari adam kaldirmaya baslayinca iki kayanin
arasindaki aralik ortaya ¢iktl.El fenerleriyle iceriye daldik. Gérdiklerimiz muhtesemin i¢
acitaniydi. Ayaklarindan zincirlenmig eski battaniyelerin altinda guraltiye yeni uyanmig
karsilikli iki kiz oturur vaziyette lerdi.igerdeki durumlarindan gok yiizlerine tuttugumuz el
fenerlerinin isiklari onlari daha ¢ok rahatsiz ediyordu.Her ikisi de ellerini kisik gbzlerine siper
etmeye calisiyorlardi. Battaniyenin igine giren zincir ikinci dikkatimi ceken sey oldu. Yaklasik
bes alti metre kare alanda karsida bir iki kirli kova,yagmur sularini biriktirmekte kullanilan yari
dogal yari yapay ahir yalagi,hemen yanlarinda kirli kap kacak hepsi hepsi buydu. Harun ve
Osman hemen kizlarin yanina kosup onlarla konugsmaya basladilar.Kizlar saskin biz ise tarifi
anlatilamaz bir seving yumagi icindeydik. Kizlari zincirden kurtarmak icin anons gegip asma
kilitlerin anahtarlarini getirttip kizlari esaretlerinden kurtardik.Berbat durumdalardi. Ne Ust
bas ne sac tek kelimeyle o fotograflarda gérdigim kizlarla alakalari yoktu. Bir gézleri
morarmis yuvalarindan isil 1sil ,parhyor lardi. Mahzenin igi agir kegi tersi kokuyordu. Asker
parkelerine sarilip guin ylizlne ciktiklarinda ikisi de gozlerini agamiyorlardi. Agihn digina
cikarip asagida toprak yolda bizi bekleyen araglara ylrtylp yola ¢iktik.

Haber buytk garulta ¢ikardi. Kizlar bu perisan hallerinde kimseyi gdéstermemek igin baglanti
kurdugumuz liiks otele géturdik. Orada doktor kontroliinden gecirilip temizlenip paklandilar.
Otelin butiginden alinmis cici kiyafetler giydirilip karinlari duyuruldu. Doktorun dedigine gore
kizlarda yasadiklarinin psikolojik ¢dkiintlsu haricinde pek kayda alinmayacak ufak tefek
cizik,zincir baglanan ayaklarindaki morluklarin haricinde énemli bir seyleri yokmus.
Kendilerini hazir hissettiklerinde bizimkiler ifadelerini aldilar. Kétu tesadifler onlar birbirlerine
baglamiglar. Hani ne diyeyim belki karsilasmalari kdtinun iyisi olmus.Zira anlattiklarina gére
birbirlerine en olumsuz anlarda bile destek olup 0 Adem denilen yarim akillinin elinde
baslarina dahada koétu birsey gelmeden dayanabilmigler. Kisaca olay soyle gelismis.

Hatice Adem i gocuklugundan taniyormus. Her ikisi de goban olmalarindan kaynakli ve
koylerinin birbirine yakin olmasindan dolayi defalarca arazide karsilasmislar. Hatice yurekli
cesaretli en 6nemlisi vicdanli bir kiz. Adem ise yarnim akilli saf bir tip. Hatice onu horlamamig
ama belirli mesafeden ileriye de yaklastirmamis. Adem gencligin verdigi depresmelerden
olsa gerek Haticeyi kafayl koymus ve Hatice nin kayboldudu guin Haticeyi kagirip agildaki
mahzene zincirlemis. Hatice iki giin iginde allem edip kallem edip Adem i ikna edip
zincirlerden kurtulup kagmis. Hatice 6nde Adem arkada kovalayan dursun asagida Likya
yolunda tek basina yurayen Lena ile yollar kesigsmis. Lakin erkek gict Adem her ikisinide
etkisiz hale getirip agila getirmis. Lena yolda firsatini buldugu yerde iz birakmig lakin o kadar
farkh bir yer ki bizimkiler o izleri bulasiya kadar aylar ge¢cmis. Ayakkabi izini sordugumda
kirmizi topraga gigini yaptiktan sonra izi belirgin yaptigini soyledi.Dort adet gimus taki atmig
biz ikisini bulduk. iki kiz Ademle top gibi oynamisglar kurtulmak igin her yolu
denemisler.Kurtulamasalarda en azindan baslarina kétl birsey gelmemis. Adem bunlara elle



dokunma haricinde bir kotlluk yapmamis. Hatta etle gayet guzel beslemis. Kestigi kecilerin
postlarini agildaki terslerin iginde bulduk.

Aksam abartisiz tim medya kanallarindaydik. Ben ekibin arasinda degil arkada seyirci
koltuklarindaydim ve ¢ok sansasyonel bir basin toplantisi yaptilar. Avrupadan bile bir¢ok
muhabir toplantidaydi. igisleri bakanindan,valisine,emniyet genel midurligiinden bol yildizli
komutanlara kadar herkes oradaydi. Herkesin yuzleri guliyordu. Lena nin ve Haticenin
aileleri etrafa gullctkler sagiyorlardi. Yagadiklari travmalarin ara sira ylzlerine vursalarda
toplantinin en guzelleri Hatice ve Lenaydi.

Toplanti bitiminde otel basina kapali bir kokteyl dizenlemis. Kokteylde ayakustu bol bol
tebrik ve tesekkurleri kabul ettik.Her birimiz herkesin gdzinde birer kahramandik.Benim igin
Lena ve Haticenin gozlerindeki isilti herseyin dnlindeydi. Tabi birde ikide bir ellerime sarilan
Haticenin anasi Ayse baci. Osman

__ Abi mudur aksama restaurantta yer ayirtmis son ginun hatrina kafa ¢ekiyoruz.

__Oglum o bizden gegcti artik hem sizin iginiz yok mu? Bir stirl kodaman buralarda olayin
dosyasi falan...

_ Bosver abi onlar isin teferruati, seni kagirmadan bir eski glinleri yad ederiz. Ben sana
konum atarim dedi ve kapiya yénelmis bakanin ardi sira kosar adim yanimdan ayrildi. Salon
bosaldi bosaliyordu ki; Hatice ,Lena aileleri ile birlikte yanima geldiler. Tesekkur tesekkur,tim
minnettarliklarini sundular. Oldum olasi bu gibi durumlardan pek haz etmemisimdir. Sonugta
cinayet ciyiz biz.Geride kalanlarin bu minnettarlik larin altinda hep bir mefta olmustur. O
mefta da benim zihnimin en derinliklerine yerlesen ve yasamimin devaminda benimle
beraber olan hayaletler ordusu olmustur. Nereye kagsam ne kadar izimi kaybettirmeye
calissam da onlar hep benimleydi ler.geride kalanlarin ylGzlerindeki aci minnettarlik bir seyi
degistirmiyor daha da perginliyordu. Lakin bu seferki farkliydi. Bu sefer mefta yoktu. Olayin
kahramanlar simdi karsimda canli canli yasam kokuyorlardi. Yasamin kaynagi gibilerdi.
yasadiklari travmalari geride birakmiglar ictenlikle gelecege gulimsutyorlardi. Ben mi?
Kendimi hig bir olayin sonunda bu kadar mesut bahtiyar hissetmemistim. Lena nin wep
sayfasi icin toplu fotograf ile bu bahtiyarligi tescilledik. Her ikisine dénup

__Yasamin hakkini verin dedim.
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