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SIR

_ Beyler lUtfen... Lutfen ya... Siz... Benden ne istediginizin farkinda misiniz? Ya agzinizdan
¢ikani kulaginiz duymuyor; hadi duyuyorsa da duydugunun ne anlama geldigini idrak
edemiyor. Simdi siz benden iki yil 6nce Hollanda da kaybolmus oglunuzu bulmam igin
Hollandaya gitmemi ve onu bulmami istiyorsunuz. Hadi sizi oglunu bulmak igin her dala
tutunabilecek acili bir baba olarak anlayabilirim de... MUstesarim eski bir emniyetci olarak
bu iglerin nasil oldugunu siz benden ¢ok daha iyi bilirsiniz. Nasil olurda yabanci ellerde yol iz
bilmez birini bdyle acili bir babaya umut olarak sunabilirsiniz? Dil desen dillerini bilmem. Yetki
desen emekli olali yillar olmus hadi olmadim desem zaten oralarda bizim ne gibi bir
muktedirligi miz olabilir ki...? Yani benden yapmami istedidiniz sey bana o kadar uguk geliyor
ki aradan gecen iki yil gibi uzun zaman bile bunun yaninda masum kaliyor. Yani pes diyor
daha da diyecek bisey bulamiyorum. Uzgiinim ama durum bdyle deyip kalkmaya
yeltelenince Haluk mistesar oturdugu koltuktan ileri uzanip eliyle sakin ol,otur edasiyla
hamle yapip

_ Zafer Bagkomiserim bir sakin olun. Biliriz elebet senden istedigimiz seyin
ehemniyetini;bilmez miyiz hi¢c? Mesakkatinin de farkindayiz lakin bu isi c6zmede bir yol varsa
onu da ancak sizin bulacaginizi dusunuyoruz diye pohpohlamanin onuru ve mantigim
arasinda gidip geldim,mantigim agir basti.

__Sayin mustesarim size olan saygim igimde kopuren soylemlerimi bastiriyor. Nasil efsane
bir emniyetci oldugunuzu bilmesem inanin daha farkli konusacagim. Bildiklerinizi mi
unuttunuz mistesarim? Dil diyorum. Yol, yordam diyorum. Téresini,adetini bilmedigimiz yer
diyorum. Hangi yetki ile diyorum. Yasim altmis ¢ diyorum. Cocugun kaybolmasindan iki yih
gegmis diyorum. Daha ¢ok sey derim de isminize olan saygimdan demiyorum diyorum.
Latfen anlayin deyip kalkmaya yonelince Mistesar Haluk

__Ben de bu isi ¢gbzerse anca sen ¢dzersin diyorum dedi her bir hecenin Ustline basa basa.
Biz emniyetciler birbirimizi taniriz. Mistesarin son konusmasinda otoritesinin ve mesleki
tecribesinin tarafimca sorgulanmasinin 6fkesi mimiklerine oturmustu. Bu otorite saldirisinin
altinda kalir miyim? Ona dogru egilip

__Sayin Mistesarim diye s6ze baglamistim ki masada bizi izleyen Karahan bey araya girdi
_ Beyler durun hele. Haluk, sayin baskomiserim bdyle olmaz deyince;Karahan beyin yanlis
yerlerde kullanmis oldugu sifat tanimlamalarindan her ikisinin aralarinin baya iyi olduklarini
bu olayi uzun uzadiya aralarinda muzakere ettiklerini anlay verdim.

_ Zafer Baskomiserim sdyledigin seylerin ne kadar dogru oldugunu bizde biliyoruz. Hani
sordun ya olayin mesakkatinin farkinda misiniz diye, emin olun farkindayiz. iki yildir
denemedigimiz yol yontem kalmadi. Sag olsun Haluk Mistesarim da evladimizi evladi bildi
her konuda yanimizda oldu. Lakin olmadi iste. Bulamadik.Ne 6lisund ne de dirisini.
Bagkomiserim bdyle bir durumu bir baba igin ne anlama geldigini bilir misiniz? Yasamak
desen yasamiyor,6ldum desen 6lU degilsin. Arafta kalmak bu olsa gerek. Bilsen ki
O0lmus,bagrina tas basar icinde yasatirsin. Arasi nasil korkung bir duygu anlatamam. Her
calan telefonda ,kapi zilinde agilan kapida,odaya giren beklenmedik birinde acaba o mu diye
Umitlenmekten kendini alamiyorsun... adam tim samimiyetiyle duygularini ortaya dokerken
araya girdim.

_ Karahan bey bilmez miyim?Bilirim elbet. Tim émrima bu tir vakalarda gecirdim dedim

_ Yok baskomiserim ne kadar biliim desenizde bilemezsiniz. Clinki bdyle bir duygunun
empatisi olamaz,onu ancak yasayan bilir. Evlat can. Canini kaybettin mi dahada yasam olur



mu? Oltim hak haga ona da bir s6ziimiiz yok. Evlat acisindan daha acisi yok derler. Evlat
acisi kozlenmeyen tek kormus. Her gun yeni bir gun degil ilk ginmus.Biliriz bunlari. Lakin
oldaguna bilir gider kabrinde iki dua okur basucunda ¢ bes kelam eder acini azicik da olsa
paylagir dertlesirsin... Bizimkisi 6yle mi? El diyarlarinda,dldigu, yasadigi belli degil... Ah,ah
deyip o koca adam kizarip bozardi bizi sakinlestirmek i¢in dne dogru yarim kalkmis oldugu
koltuga kendisini birakiverdi. Bizden ylzunu kagirmak i¢in masanin gekmecesinde birseyler
aramaya basladi. Adam her ne kadar géziinden akan iki damlayi saklamaya ¢aligssa da
hersey ayan beyan ortadaydi. Mistesar Haluk sanki bu melankolik durumdan beni suglar gibi
bana ters ters bakiyordu. Odaya hakim olan sessizlik yine Karahan beyin

_ E ne diyorsunuz Zafer Baskomiserim bu isi yapar misiniz? diye direk sorunca

_ Bakin Karahan bey sizi anliyorum ama Uzginium bu isten sonu¢ almamiz mumkudn dedgil
dedim.

_ Nigin? Niye olmasin? Bir mit. Niye olmasin?

_ Olsa da bu iste ben size yardimci olamam. Yani Hollanda dediniz. Oradaki dedektiflik
blrolari ile baglanti kursaniz bence sizin i¢in ¢ok daha verimli olur.

_ Yaptik baskomiserim. Kimlerle baglanti kurmadik ki? iki yildir ne paradan ne ¢abadan zerre
imtina gostermedik. Denemedigimiz sey kalmadi. Ne yereli kaldi, ne de Avrupalisi. Sonug
sifira sifir elde var sifir.

_ Peki onca insanin kendi ¢opluklerinde bulamadiklarini benim bulabilecegim yargisina nasil
kapildiniz? diye sorunca

_ Valla bagkomiserim ne yalan soyleyeyim Haluk sizden bahsettiginde zerre inancim yoktu
lakin sizinle konustukc¢a simdi ben Haluk”tan daha ¢ok inaniyorum bu isi ¢bzerse anca siz
cozersiniz.

_ Yok artik onu da nereden cikardiniz?

__Altinci his. Babalik icglidisu de diyebilirsiniz. Siz benim evladimi bulacaksiniz. Siz bulun ki
:evladimin basina ne gelmis dgreneyim.isin icinde bir bit yenigi varsa bileyim. Fenalik varsa
o fenaliklarin binbir tiriini onlara yasatayim ki evladim rahat yatsin.Ollisiine de dirisini de
raziyim. Yeterki evladimi bana bulun deyip adam cebinden ¢ikardigi mendille akan
gbzyaslarini silmeye baslayinca ne diyecegimi bilemedim. Haluk Mistesar

_ Zafer Baskomiserim ben size daha énce yapilmis olan sorusturmalarin ayrintili tim
raporlarini size sunacagim. Bunlari incelediginizde Hollanda resmi makamlarin ve bizim
disardan tuttugumuz 6zel blro elemanlarinin ¢alismalarinin durumunu ayrintilariyla
goreceksiniz. Umarim ki ¢alismanizda size bir yardimi olacak birseyler bulabilirsiniz. Ayrica
teskilat olarak bir yardimimiz dokunacaksa her daim ardinda oldugumuzu bilmenizi isteriz
deyince

_Yani ne diyeceg@imi bilemedim. Siz zaten énceden her seyi konusup kararlastirmissiniz.
Beni dinlemiyorsunuz derken Karahan bey

_ Baskomiserim biz seni dinliyoruz. Asil sen bizi dinlemiyorsun. Senin endiselerini
biliyoruz,ustesinden gelmen igin her tirll destege haziriz. Bunu anca sen ¢ozersin. Bir dene
be adam ne kaybedersin? Bir dene baktin olmuyor birakirsin deyince “Bekle birakirim
Sansar Zafer bir olayi alacak ve yarida birakacak “ diye icimden gecirdim.Yani aslinda olay
her ne kadar iki yili gegmis bile olsa bir tarafta emniyet tegkilatinin mistesar diger tarafta
bdyle acili ve namli bir babanin israri ile bu olayi herhalde ¢oktan kabul ederdim. Lakin
Hollanda. Elin memleketi. Dilini téresini bilmem. Dilini bilmedigin bir yerde nasil sorusturma
yapilabilir ki? Yani sdyle anlatayim biz cinayetcileri sonuca gétiren kumsaldaki kiiglk bir
digme, samanliktaki siyah ¢op,harman yerindeki kirmizi arpa tanesi kadar tumun
ayrintisidir. Bilmedigim diyarlarda tim bana bilinmezken timdeki o minnacik zerreyi
yakalamak ne mimkun? Son yarim saatir 6ne sirdigum imkansizlik labirentinin 6nanu iki



kafadar o kadar ustalikla tikadilar ki artik bu isi kabul etmekten bagka ¢caremin olmadigini
anlamaya basladim. Karahan bey kendince son hamleyi tum heybetiyle yapti

_ Bak Zafer kardescagizim. Sen gel bu isi kabul et. Sana agik ¢ek. Sinirsiz harcama yetkisi.
isi ¢6z On milyon. Tl degil a, dolar. Yok az dersen sana agik ¢ek rakami kendin yaz...
Neredeyse bir saattir duyduklarima anlamdirmakta zorlanirken bu son vurus bunca yillik
emniyetci olarak daha da beni pek bir sey sasirtmaz 6guntistini muhtelif zamanlarda dile
getiren sahsima bile sok dus etkisi yapti. Ya adam ya hesap bilmiyor yada babasindan hi¢
dayak yememis diye igimden gegirdim.

Hani Haluk Mistesarin arayip” hassasiyetli bir durum var” deyip ser verip sir vermeden
ivedilikle benimle yiz yuze gérusmek istemesi... Bulusma yeri olarak makamini degilde bu
Ulkece namli holdingi géstermesi... Konuyu holding sahibi Karahan beyin odasina kadar sir
gibi saklamasi... Dort bilinmez denklem gibi saklanan kutudan iki yil 6nce ¢alistigi
Hollanda'dan sir olup kayiplara karisan Holding veliahti Sirri isimli sahsin gikmasi.iki yil énce
Sirri adi gibi sir olup kaybolmustu. Simdi benden istenen bu sir olan Sirri yi bulmam. Biz
emniyetgiler igin arayip da bir ay icinde izini bulamadigimiz bir sahis muhtemelen élmastir.
Bu durum bir bizde degil tiim diinyada bdyledir. inanmayan matematiksel istatiklere
bakabilirler. Sirri sir olali iki yilh ge¢gmis yani bu baglamda tim gdstergeler muhtemelen ex...
Sirr”nin sonunun ne oldugunun bu bagdlamda pek bir 6nemi kalmamis.Bence babasida
anlatimlarinda bunu kabul etmis gibi; lakin adamin kabul etmedigi ortadaki sir. Bu sir
aydinlanmadan ona uyku dinek yok. Agik ¢ek... Holdingi ver desen adam hayir demeyecek.
Adam hakli. Hangi baba evladinin sir olmasina katlanabilir ki? Hele hele Asiret reisi,holding
sahibi muktedirligi kendince arsa degen bu baba mi? Dudaklarinda baba sefkati ,g6zlerinde
yavru 6zlem ciglerini saklamaya calisirken, kurt bakisli ¢atik kaslar arasindaki 6fke,kin iki
cizgiyi kan kirmiziyr dénduriyordu. Sakaklardaki adrenalin sahlanmasi damarlarin akis
yonlerini sasirtiyordu. O séylemese de ben anliyordum; eder varsa ki kesinlikle oldugunu
inaniyordu oglunun basina birsey gelmisti ve mutlak bunun sorumlulari vardi. icinde yanan
dayanilmaz yanardag lavlarini séndirebilecek acisini bir nebze dindirebilecek tek sey o
sorumlularin kanlariydi. Aradan bunca zaman gegmesine ragmen bu yangin ¢apl
ki¢culmemis gin be gin baylimustu. Bugtn bu elim olayin tekrardan Gzerinden gegmek
cephanelikte kivilcimin ¢akilmasiydi. Umutlarini yitirmisken simdi benim gibi ylrtyen
cenazeden Umit asilari yapiyordu. Ya tutarsa.

Hani Sansar Zafer im ya... lyi de kardesim bu it zaten kartlasmis. Kulagim duymaz,belim
tutmaz,g6ziim gozlikstiz gérmez,kalbim tekler... Yok ya o kadarda degil. Sukir hala
sagligim sihhatim yerinde de yaslandigim dogru. Lakin benden istediklerini yapmam
imkansiz. Benim tum yeteneklerim canim memleketim icin. El diyarlarinda bilmedigim ellerde
baksam gérmem,duysam anlamam. Dillerini,tdrelerini,davranislarini,aligskanliklarini kisaca
yol yordam bilmem. Beni ben yapan 6zelliklerim sifirlanir. Kactir bunu anlatmaya calisiyorum
ama onlar” he” demem igin her yolu deniyorlar. Koca kelli felli adamlar alttan Ustten el birlik
calisiyorlar. Neyse uzatmaya gerek yok bu maya bende tutmaz... Eyvallah demek i¢in 6ne
hamle yapmamla Haluk Mustesar benden 6nce davrandi.

_ Karahan bey bize misaade edin, biz birbirimizin dilinden anlariz. Baskomiserimi agirlayip
bir aksam yemegi yiyelim yarin gerisini konusuruz deyip daha da konugsmamam i¢in kas g6z
isareti yapinca bende bigsey demedim. Ne yapayim koskoca mustesarimi ¢igneyeyim mi
simdi. Meslek ahlakina ters. O da zaten bunu iyi biliyor hirbo bosuna” birbirimizin dilinden bir
biz anlariz diye” bosuna demiyor.

_ Tamam Sayin Mistesarim.Siz nasil isterseniz. Bagkomiserimi agirimaktan biz de onur
duyardik dese de Israr etmedi. Kapiya kadar bize eslik edip kapida iki eliyle tim ictenligi ile
siktigi elimi sallarken “ bagkomiserim ben hislerime gok glvenirim,bu yagima geldim beni hi¢



yaniltmadilar. Siz oglumu bulacaksiniz “ deyip konugmama firsat bile vermeden Haluk
Mustesara yoneldi.

Yol boyunca Haluk Mistesar neredeyse hi¢ konusmadi. Adet Uizere eskilerden,Ankara” dan
uc bes kelime ile sanki kiskunluguna értmeye caligti.Bakanliga, tam yazilim ile Kamu Duzeni
ve Glvenligi Mustesarligina geldigimizde herkese kisa selamlagmalarla mistesar beyin
odasina girmeden, Miustesarin Sekreter kiza “ kizim kimseyi baglama,bize iki cay ve karisik
tost sdyle” dedigi gbéziimden kagmadi.

Bana masasinin gaprazindaki koltuga oturmami isaret ettikten sonra masanin tzerindeki bir
takim evraklari ayakta elinin ucuyla incelemeye,gérdikleri hosuna gitmemiscesine kafasini
saga sola hareket ettirerek,bir sonraki sonrada daha sonraki evraklari gegcmeye basladi.
Baktidi hic evrak hosuna gitmiyor gibiydi. Ceketini ¢ikarip sandalyenin arkasina 6zensizce
asti. Kiravatini gevsetiyordu. Bir ara kizarip bozardi eli telefona gitti benimle g6z gbze
gelince kaldirdigi telefonu hoyratga geri birakmigsti ki kapi ¢aldi. Gel demeden kapi agilinca
siyah takim papyonlu bir garson saygiyla selamini verip igeriye elinde tepsiyle girdi. MUstesar
OnUimdeki sehpaya isaret edince garson getirmis oldugu iki tost ve ¢ayi 6zenleiki koltugun
karsisina gelecek sekilde sehpanin Uzerine muhtesem bir simetri ile birakti. Sanki ana
yemek kuveri getir miscesine jumbo c¢atal bigaklari kar beyazi pegetelerin Gzerine dizdi.
Baska bir emrimizin olup olmadigini sordu,mustesar cevap bile vermeye tenezziil etmeden
elinin tersiyle o ¢ok gicik aldigim gikabilirsin isaretini yapinca adam yine kafa selamini
unutmadan sayglyla odadan ¢ikinca

_ E baskomiserim agirlayacagiz dediysek bizimkisi memur adirlamasi,hem ben bilirim tostu
nasil sevdiginizi emrivaki ayip etmemisizdir ingallah diye manali manali sorup karsima gegip
koltuga kuruldu. Ben cevap vermeden

__Agirlamayi artik on milyon dolari alinca sen bize yaparsin diye de ekleyince tostun mis
kokusu burnumda ¢ikip beynime kagmisti Ki

_ Saka yaptim ya Baskomiserim kizginhigimin gegcmedigini goriince

_ Saka.Sakada mi yapmayacagiz ya? Hadi hadi Sogutmayalim deyip ¢atala bicaga
yonelince icimde biriken 6fkeyi

_ Bu memur tostu degil,mistesar tostu. Olay maillerinde yedigimiz tostlarin igcine konulan
sucuklar,kasarlar turnusol kagitlari,tostun kendiside tas gibilerdi. Bak mustesar tostuna dyle
mi?ici gallevi,yorulma diye adam altiya bdlmiis, elini kirletme diye catal bicagina kadar
koymus. Yani... devam edecektim baktim adam aliniyor

_ Saka saka diye ekledim. Tost harikaydi. Mistesar baska birsey isteyip istemedigimi sorup
durdu. O biraz 6nce yuzuindeki hayal kirikligi,kiskinlik ifadesi indirilen tostla beraber yok
olmus iki meslektas samimiyetine dontvermisti. Tost lardan sonra birer ¢cayda igilip kahveye
gecince mustesar basladi

__Azizim bende kan sekeri azicik dusuk mide bos olunca beyinden yiyor 6yle olunca saglikli
dustinemiyorum,afakanlar basiyor.

_ Sizi gok iyi anhyorum zira ayni problem bende de var dedim.

_ Neyse gelelim konumuza. Baskomiserim sizi anlamakta zorlaniyorum. Bugin Karahan
beyin size yapti teklifi camiadan kime yapilsa havada kapar.

_ E 0 zaman tim camia emrinizde niye onlardan birisini dner miyorsunuz? Nice gen¢
yetenekli cinayetciler var hem bizim gibi eski zamandan kalmig kuf kokulu degil. Cok daha iyi
egitimli ve donanimlilar.

_ Denedik. Denemez olur muyuz hig? Denedik.Lakin sonug alamadik.

_ Onlarin yapamadigini benim yapabilecegimi diglinduren nedir? Sakin ola bana herifin
dedigi gibi his falan demeyin.

_ Elbetteki his deyince



__Yakisan cevabi verirdim lakin oturdugunuz makama hirmeten deyince adam kisik kisik
gulap

_ Saka baskomiserim saka dedi.

_ Sayin mustesarim bakiyorum saka yapmayi ¢ok seviyorsunuz.

_ Baskomiserim kusura bakmayin birgey diyeceksiniz diye dilim varmiyor lakin ben kendimi
size ¢ok yakin hissettigimden bdyle konusuyorum. Siz benim igin ideol ,yeri
doldurulamayacak bir efsanesiniz.

__Allah allah ben neymisim de haberim yokmus deyince

_ Durun bastan baglayalim. Ben akademiyi bitirirken tez konum cinayetti ve sizin kag
vakanizi inceledim. En ¢ézllemeyecek, en karmasik vakalari nasil kolaylikla ¢ézimlediginizi
hayretler icinde sahit oldum. Eger ki iyi bir yazar sizin bu vakalarinizi kitaplastirsa emin olun
Undndz dinya ¢apinda olur.

_ Ben bana ne emredildiyse her cinayetci gibi bilgim ,egitimim yeteneklerim dahilinde yaptim.
_ Cdzemediginiz bir vakaniz oldu mu? Durun cevap vermeyin.Ben sorayim ben cevap
vereyim. Olmadi.Yarim biraktiginiz dosya olmadi. Canakkale sirtlanini,Beyoglu
sapigini,eksik kulak seri cinayetlerini,cingin yosmasini daha sayayim mi? Ha bir tane kafami
karistiran var zaten o vakadan sonra apar topar emekli oldunuz.Su Aydin Karacasu daki
tesbih tanesiyle dldurulen belediye baskani. Sonradan gidip orada baya vakit de gegirdiniz.
iste o vaka biraz bende muamma deyince

__Sayin mustesarim siz isi glicu birakip beni takip etmigsiniz

_ Yok abi éyle degil. Siz benim rol modelimsiniz. inanin bundan dolayi. Giyabinizda sizden
cok sey dgrendim. Geldigim konumdan da iyi bir rol model sectigim belli degil mi? deyince
bana abi demesinden de feyz alarak

__ Bak gardascazim iyi diyorsun hos diyorsun. Hal ve hareketlerinden ne kadar samimi
oldugunu anladim ve duyduklarimdan gurur duydum. Lakin bence sen benden pek birsey
6grenememissin.Bir isi ehline vereceksin.Hani llke iginde bir vaka olsa hayatta senin gibi bir
muhtereme kirmam gider elimden geleni yaparim lakin defalarca anlatmaya calistim bu vaka
benim yeteneklerimin diginda,benim donanimim bunu kaldirmaz.Yapamam.

_ inan yaparsin abi. Senin endiselerinin hepsi dogru. Onlari bende biliyorum. Lakin onlari
yapacagimiz takviyeler ile tamamlariz o is bende.

_Ya arkadas nasil tamamlayacaksin?

__Abi yanina zehir gibi bir yardimci verecegim. Orada dogmus blaylimus. Sirri yi bilen,
taniyan birisi. Cocuk zehir gibi eksiklik hissettigin her seyi o tamamlayacak.

_ Polis mi?

__ Yok abi muhendis.

_ Aligte. MUhendis ne anlar cinayetten?

__Abi o anlamayacak. Arastirmayi sen yapacaksin,o senin elin ayagin,dilin kulagin olacak.
_Ya Haluk bey bu soéylediklerini senin akhn aliyor mu?

__ Almasa niye soyleyeyim abi? Deli miyim ben? Ne sdyliyorsam inanarak sdyliyorum.

_ Bak Haluk kardesim sdyledin her sey ile beni onurlandiriyor sun,yillar oldu boyle seyler
duymayali.Lakin ben emekli olali neredeyse alti yedi yil oluyor. Bizler eskidik artik,koreldik.
_ Yok abi kili¢ kininda kérelmez. Simdi tim camiayi des sizin gibi cinayetciler cikmaz. Bu is
maya isi o da sizde gani.

_ Bak evladim ben ge¢gmigin hayaletleri ile bas edemezken sen bana yeni adaylar
sunuyorsun deyince o zaman mustesarin yuzinun dastuginu fark ediverdim. Her lafa bir
cevabi olan bu zeki adam son kelamimla kala kaldi. Bana degil direk gozlerime baktigini o
zaman fark ettim. Bir slire odaya sessizlik buridu. Sanki gegmigin hayaletleri deyince
gantasini kapan odaya dolusmus oda odaliktan gikip arafa dénlivermisti. iste o an



mustesarin Karahan beye biz birbirimizin dilinden anlarizi ne i¢in sdyledigini anlayiverdim.
Ben durumumu anlatmaya ¢alistikca bu zeki adamin beni ¢oktan ¢ézmis oldugunu
anlayiverdim. O zaman acaba diye dusundum. Hakl olabilir mi? Bu olayin Ustesinden
gelebilir miyim? Koca tegkilatin mustesari hertlrli destege haziriz diyordu. Karahan bey acik
¢cek uzatiyordu. “Bir dene kaybedecek neyin var “diyorlardi. Onlar bana bu kadar inanirken
bende ne olmustu da tas kesilmis “yoh hemserim olmaz” da bu kadar diretiyordum. Ozgiiven
meselesi miydi? Neydi eksik olan?Hani “yabanci tlke desem” “her seyi biz ayarlayacagiz
“diyorlardi. Gérev yaptigim zamanda teskilatin birak mistesarini ,bagh oldugum maiddrim
bdyle bir gérevlendirme yapsa “hayir mi” diye bilecektim? Hani endiselerimi sdyler kesin” bu
is olmaz” derdim de... Bdyle i1srarci olabilir miydim? Belki yurt disini gérecegim diye sevinir
alacagim harcirahla ne yapacagimin disund kurardim. Yani insanoglu iste; kendini bile
tanimaktan aciz bir varlik. Oda iyice sessilestikce ben derinlere dalmaya basladim.Daldik¢a
kendimi daha soluksuz hissetmeye bagladim.

Hayaletler. Gegmisin hayaletleri. Hepsi onlar yiziinden. Kendimi onlarin o soguk nefesinden
bir tGrlG kurtaramadim. Kirsal dedim olmadi. Dogal dedim olmadi. Takiimiglar pesime Malatya
timarhanesinden kagan deliler gibi trencilik oynuyoruz. Ben nere? Onlar oraya. Ne
bekliyorum ki kan géletlerinde ylizen cesetlerle gegen koca bir émur.Bundan olagan ne
olabilirdi ki? Kan kokusu yapismis burnuma,ciceklerin kokusu bile hep ayni kan,kan kokuyor.
Bazen kendimi kasap dikkaninin vitrininde asilmis cesetleri incelerken buluyorum.Durakta
otobUs hentiz durmamisken hareketlenen kalabaligi,tren gegerken etrafi inceliyorum acaba
biri intihar eder mi? Olmadi biri éniindekini otobisilin,trenin altina iter mi diye. Baktikca
yureklerim hopluyor. Yiksek binalarin Gst kat balkonlarinda birini gérmeyeyim sanki icerden
biri ¢cikip onu asagiya itecekmis gibi geliyor. Kasap elindeki bigagi misterisine sokacakmis
gibi... Daha bunlari uzat uzata bilirsen.Yaz yaz bitmez. Gece basucumda bekleyen,her
uykuya dalarken goérdigim hayalet siluetleri. Kirli aynalarda,yagmur sularindaki 6beklerdeki
gollgeler... Kapiyl agmak icin her anahtar sokusumda ensemdeki nefes,kapiyi agtigimda
karsimda bulmayi bekledigimi...

__Abi.Abi. Zafer abi! Bagkomiserim!! sesine daldigim yerden kafami kaldirdim

__Pardon. Pardon

__Abi iyi misin?

_lyiyim.

_ Ben seni anladim abi bir kahve séyleyeyim. Sadeydi degil mi? deyince melankoliden
kurtulup belkide ilk kez bu zeki adama gulimsedim. Kahveler gelesiye kadar
konusmadik.Lakin benim icimde firtinalar kopuyordu. isve¢ dokuma tezgahinin mekigine
dénmuistim. Olur ile olmaz arasinda beyin ndronlarim cosmus elim sende oynuyorlardi.
Beynimin icindeki bin tilki birbirini kovalayadursun gézim karsimda usulca oturan
adamdaydi. Sanki rolleri degismistik. MUstesar benim bu olaya hayir diyecegime c¢oktan
kanaat getirmisti. Benide az ¢ok taniyorsa katir inadimi da mutlaka 6grenmis olmali ki,hayiri
sessizce kabullenmig hayra yoruyor gibiydi. Onun bu masum halleri oturdugu makamla ters
dismus hali tezatliklar buhari salgihyordu. Hali guliingtli. Sanki benim degil. Kendimi
karsidan géremesem de Halugun ytz mimiklerinden tahmin edebiliyordum. Gulmek
bulasicidir ya hani ayna neronu onun suratinda da aci bir tebessim yavas yavas silulet
olarak ¢ikmis git gide belirginlesiyordu. Sanki giines hem batidan hemde dodudan ayni anda
cikacakmis gibi ikimizinde yuzul tan yeri gibi git gide agarmaya tebessimumuz gulimsemeye
doénudsmeye basladi. Geng ya ilk o davrandi

_ Hayrola abi niye guliyorsun?

_ Gulmuyorum. Sen giltyorsun.

__Yok ben sen guldigun i¢in nezaketen gulimsiyorum.Sen gultyorsun.



_ Komik g6ziukuyorsun dedim.

_ Nerem komik? dedi daha da guilerek

_ Elinden oyuncagdi alinmig ¢ocuk gibisin. Koskoca Mustesara hi¢ oturmadi da ondan
guluyorum.

_ Cok belli oluyor mu? deyince ben kahkahayi bastim.

__Yani benden degilse de su makamindan utan dedim sandalyeyi géstererek.

_ Ne yapayim abi gayri resmide olsa seninle bir vakada g¢alisacagim diye imitlenmistim...
deyince bu adami daha bir sevdim.

__ O kadar ¢ok mu istiyorsun benimle ¢alismayi?

__istemek ne kelime abi sen benim kahramanimsin.

_ Yani bu olaydaki bunca olumsuzluga ragmen bir rol model belledigin kart bir cinayetciyle
illegal bile olsa ¢alismak i¢in mi tim bu ¢aban?

__Yani o bir tarafa lakin en dnemli neden bu olay ¢ézllecekse anca sizin ¢dzebileceginize
olan derin inancimdan dolay!.

_ Cozer miyiz dersin?

_ Siz he deyin kesinlikle ¢cdzersiniz.

_ Aligte ilk basamakta terk ettin

_ Onu nerden gikardiniz?

_ Nerden olacak ¢dzeriz demedin, ¢ozersiniz dedin

_ Yok abi biz figiraniz. Asil odlan sizsiniz o baglamda dedim.

_ Bir denemekten ne kaybederiz ki? iki yil gegmis. Anlatmama gerek yok bunca arastirmaya
bir iz bulamadiysaniz neyle karsilasacagimiz daha bastan belli. Bunu aile biliyor mu?

_ Bilmezler mi abi? Biliyorlar elbet. lakin Karahan beyi gordiin.Degil iki yiz yil gecse de o
O6lmeden bu isin pesini birakmaz. Adam bir bunun igin yasiyor diyebilirim.

_ Onu goérdam. Acili lakin kin dolu. O oglundan ¢ok intikam pesinde.

_Ha onu bileydin. Valla adam tam bir buldozer. Vazge¢cmiyor. Hani olurda vaka aydinlanirsa
sorumlulari her kim olursa olsun yedi silalesini dikine gémer. Acaib bir adam,ttrinin son
ornegi. Hani haksizda degil. Onca nufusli asirete,harun kadar zenginlie ragmen bes kizdan
sonra gelen veliaht oglan evlat yer yarilip igine girsin... Empatisi zor bir durum.

_ Tek oglan miymig?

_ He ya.Kazandibi.

__Tabi onlarin konumunda bunun nasil bir anlam igerdigini az ¢ok bilirim dedim kapi ¢alindi.
Biraz 6nceki garson ayni sayginlik ve pratikte kahveleri birakip ¢ikti.Kahveleri yudumlarken
onceki konusmalarimizin igerisinden espirileri ceke ¢eke keyifle ictik.

Haluk mustesarla konustukca birbirimize daha bir 1sindik. O massallah zaten giyabimda beni
fazlasiyla taniyor. Abiler,kardesimler,baskomiserimler,sayin mistesarimlar hepsi birbirine
karismisti ya abi kardes de karar kildik.

Toplanti masasina gecip Haluk'un dolaptan cikardigi kalin dosyalari incelemeye basladik. ilk
g6zime garpan Sirri nin resmiydi. Aileden tek gérdugum kisi babasi Karahan beye boyu
posu haricinde pek benzemiyordu. Boylu poslu,zayif ama atletik vicutlu,beyaz tenli,kivircik
kulaklarini yariya kadar 6rten kumral sacli,yesil gozlu erkek guzeli bir gocuktu. Yuzunde
kendini belli eden bir tutam ¢il vesikalik fotografinda kendini gosteriyordu. Yuzinde sanki bir
ice dogru ovallik var gibiydi.ElImacik kemikleri basiktl. Dudaklari ve arasindan goérinen on
disleri ¢cok bigimliydi. Yakigikliydi. Hatta fazla yakisikliydi.Olur yerde bitse rahat artist olurdu.
Biz cinayetcileri ne yazik ki en ¢ok etkileyen seylerden birisi de maktilin bu fiziksel halleri,
yaglari gibi seylerdir. Olim kimseye yakismaz da bdyle gepgeng insan glizellerine hig
yakigmiyor. Gencin resmini gérince i¢im fena ciz etti desem yalan olmaz.



Haluk la yaklasik iki saat elinde olan dosyalarin hepsinin Gzerinden gegtik. Yapiimasi
gereken ne varsa hepsi yapilmig,hemde fazlasiyla. Maktul? Aslinda maktul demek ne kadar
dogruysa,bence kayip diyelim desekte ikide bir dilimiz istemsizce maktule gidiyor. En iyisi
Sirri diyelim. Sirra sir basan Sirri.

_ Baya iyi calismissiniz dedim

_ Denemedigimiz kalmadi abi lakin bir ipucu bulamadik.Sirri gergekten sir oldu. Bunca
¢abaya kosu bandi misali nereden basladiysak ordan indik.

__ O belli olmaz cemberin basi ile sonu birdir.Basladim dersin aslinda bitirmissindir.
Anladigim sen bu olaya baya mesai harcamigsin deyince

__Abi yanlis anlamani istemem.Benimkisi meslekten 6te.Parayla pulla da bir iligkisi
yok.Biliyorsun Karahan bey holding sahibi ¢ok niifuslu ve zengin bir adam.Lakin bununla da
bir iligkisi yok.Benim agimdan onu asil énemli kilan tlkenin namli bir agiretinin reisi olmasi
iste bende o asiretin bir mensubu olarak bu isin icindeyim. Dinya dedisse her sey degisse de
bizim feodal yapida bazi seyler mimkiin degil degismez. Abi ne yalan séyleyeyim Sirri yi1 da
iyi tanirnm, bende farkl yeri vardir. O bambaska bir cocuktu.Efendi,edepli,caliskan onca gli¢
arkasinda olmasina ragmen bagsi énlinde inan ¢ok farkliydi. Bes kizdan sonra yalnizca
ailenin degil asiretin gdézbebegi el Ustinde tutulandi ama o bundan zerre simarmadi.
Veliaht,sehzade adeta prensti. O hi¢ bir zaman bunlarin ardina sidinip yasamadi. Gezip
tozup hayatini yasayacagina sanki ihtiyaci varmiscasina ineklik derecesince ¢aligkan bir
cocuktu. Tim dgrenim hayati basarilarla dolu. Fen lisesini bitirdi. Odti enduistri
muahendisligini dereceyle bitirdi. Babasinin sirketlerinde calismayip kimligini ortaya
dékmeden aselsan savunma sanayisinde iki yil ¢alisti. Babasinin tim israrlarina direnerek
mesleki ve kisisel gelisimim igin sart diye yurt disina diinyanin en buyuk firmalarindan birinde
is bulup Hollanda'ya gitti. Yani...

Ondan baska biri olsa onca malin mulkin icinde niye kendini bu kadar eziyet etsin. Vur
patlasin ¢al oynasin yapardi. Hani sen gérmedin de erkek glizelidir de kerata.

_ Hollandaya gideli cok oldu mu?

_ Baya oluyor. Yaklasik t¢ buguk yil.

_ Ne zaman kayboldu?

_ On iki aralik iki 2022 yani bugun itibariyle iki yil dért gin oluyor.

__Sence yasiyor mudur? diye sorunca

__Allah bilir ama mesleki tecribemden zannetmem dedi tGzlntlyle.

_ Karahan beyle araniz baya iyi gibi?

__ikinci babam gibidir. Bende ¢cok emegi vardir.

_ Emek derken,bu makamla falan? diye absiirt soruyu sorunca

__Yok abi o sekilde degil. Karahan bey koklu bir ailenin son lideridir. Asiret terbiyesi almistir.
Bunu acgiklamak biraz zordur ama az ¢ok tahmin edersiniz. Asiretine de devletine de iyi
insandir. Kétuye kaya kadar sert,mazluma babacandir. Yani Maho aganin tersini disun o
karakterde bir adamdir. isi glicli de yerindedir. Yani zigirt aga lardan degildir. O elindekileri
asireti milleti ile paylastikca Allah ona daha ¢ok vermis. Tabi asiretten kaynakl siyasi gticlide
es gecmeyelim. Birgok insan gibi az ¢ok benim suyuma da sut katmigligi vardir. Onun igin
kendisini cok sayar ve severim.Makam dedin ya deyip sdyle bir bana dogru imali bakip

_ Galiba onda da mutlak az da olsa bir katkisi vardir dedi guilerek sonrada ekledi

_ Yalniz devlette de az nufusu yoktur. Ben ne kadar disaridan bu isin icerisinde isem devlet
de o kadar Karahan beyin yaninda durmustur.

_ E onca yapilan galigma sonug¢ vermedi. Simdi sen bu dosyalari bana ver ben birde kendim
Uizerinden geceyim yarin aksama Karahan beyin odasinda bulusup nasil bir hareket plani
izleyecedimizi nihaletlendiririz dedim.



_ Tamam abi sana otelden yer ayirttim ¢ocuklar eslik eder.

__Yok ben polis evinde kalirim. Yegenlerim var ama onlarda ¢alisamam.

_ Abi otelde daha rahat edersin yerin hazir

__ Yok fazla rahatlik biz cinayetcilere pek iyi gelmez. Bildigim yer, yapacaksan polis evinden
ayirt deyince

_ Tamam abi nasil istersen, ihtiyacin olan her seyi resepsiyona sdylemen yeterli deyip
dosyalari toplamaya basladi.

Gece uzundu. Calismayi 6zlemisim. G6zIGgumu degistirmenin zamani gelmis. Gece boyu
bana iskence etti. Gecenin en kisa 6zeti ylzlerce bilmedigim yer ve sahis isimleri.Binlerce
soru binlerce sorulan sorulara verilen cevaplar.Zaman, mekanlar. Hepsini topla. Carp sifirla
iste sabaha dogru son dosyay bitirip yatagi uzandigimda elimdeki olan oydu.

Oglen Uizeri Karahan beyin odasinda toplandik. Tekliflerini kabul etmemden dolayi
memnuniyetler fasillarindan sonra hemen Hollanda'ya gitmem konusunda salik verdiler.
“Hazirliksizim yanimda pek birgey getirmedim “ dedim.”Onemli degil yanina birini veririz
buradan her seyi alirsiniz. Zaten oralar ¢gok soguk oraya uygun giysi almaniz icap eder”
dediler. Yillar 6nce alip hi¢ kullanmadidim tarihi gecmis pasaportum yanimda degil “dedim.
“O 6nemli neredeyse sdyleyin hemen adam gonderelim aldiralim” dediler. “O” dedim.”Bu”
dediler. Her ikisininde heyecani géziimden kagmadi.Ne yalan séyleyeyim onlardaki bu
heyecan enerji bana da gecti. Ne dedilerse “tamam” dedim. Evin anahtarini verdim
pasaportu sakladigim cekmeceyi sdyledim. Evden almak istedigim birkag seyi de listeleyip
verdim. Bugin persembe olmasindan dolayi vakit kaybetmemek icin Karahan beyin
helikopterini génderecekler koye. Haluk da pasaportun siresini uzatmak ve ucak biletlerini ve
Hollanda da beni karsilayip yaverlik yapacak Sezai diye biri ile gerekli ayarlamalari yapacak.
Ben de bu arada (ist bas gerekli ne varsa onlari alacagim. iki tane kredi karti verdiler unlimit.
Kapali zarf icinde de on bin euro. Her yerim para oldu. Nakit paradan nefret ederim.” Ne
yapacagim ben bu kadar paray!” deyip almak istemesemde; Karahan bey “ Gstadim el
memleketine gidiyorsun lazim olur,kart ceker cekmez al yaninda bulunsun. Fazlasi gerekirse
Sezai ye sdylemen yeter “ demeyi de ihmal etmedi. Adam tam bir otorite hayir kelimesi
blnyesinde alerji yapiyormus gibi tepki veriyor.

Aynen dedikleri gibi her sey tereyagindan kil cekercesine halloldu. Cuma aksami istanbul
aktarma ile Hollanda Amsterdam ucaginin E32 nolu koltugunda uguyordum. istanbul
Amsterdam yaklasik ¢ bucuk saatlik bir ugus.Ucakta tedirgin oldugumdan mi yoksa yukarda
Allah a yakin olmamdan mi bilinmez beynime birseyler oldu. Noronlar kizgin tavada kizaran
sulu zeytinyadi gibi beynimin icinde patlama kabarciklari olusturuyorlardi.Konu
hayatim,ge¢cmisim, gecmisimin hayaletleri,iki glinde dngorulemeyecek sekilde degisen
glindemim ve tabi ara sirada sirra basan Suri ydi.

Hersey bir anda nasilda degisivermisti. Sakin kdyde ge¢misin hayaletler ordusuyla yasama
tutunmaya calisirken simdi bir anda bambaska kiyafetler icerisinde bilinmeze dogru yol
aliyordum. Hersey iki gun igerisinde nasil olupta bu kadar degisebilmisti? Amagsizliklar
icinde suzulurken simdi el yordami kdrebe oynamaya gidiyordum. Aydinliklar icinde kendi
karanhigimi yasarken simdi karanliklar igcinde sobeye gidiyordum. Her neyse.Cok sikisinca
beynim siginacak ciimleyi bulmustu “denemekten ne gikar,kaybedecek neyim var ki?”. Az bir
kendimi sikintida hissedince beynim papagan gibi bunu tekrar ediyordu.

Biz cinayetgilerin emekliligi dyle sizin bildiginiz gibi pek kolay olmaz. Yani bir misal ile size
ornekleyeyim. Farzedelim bir gun bir 6lumlu bir kazanin Ustine gittiniz yerde uzuvlari
kopmus kanlar icinde yatan iki ceset gérdiiniiz.Olen kazazedeleri hig tanimiyorsunuz. Onlara
dokunmadiniz,gézlerinin igine bakmadiniz... Simdi size sorum su.Siz,sizce ne kadar
zamanda o gérmus oldugunuz manzaranin sizde yarattigi travmadan kurtulabilirsiziniz?



Cevap mi? Soruyu ben sordum cevap sizde. Birde bizi disinin.Tim meslek yasamimiz
boyunca cesetle,kanla,gézyaslariyla bogusun. Ustiine (stliik vakada rolii olan herkesin
gecmisinden kigiliklerinin en ayrintih mahrem yerlerine kadar girip ¢ikin. Haksizliklari,tore
cinayetleriyle alinan gencecik kizlari,ataerkil toplumda erkil zorbaliklari ile ¢galinan hayalleri
kadin cinayetlerini,ug kurus igin,yersiz sdylenen bir kufur igin kaybolan hayatlari gahit olun.
Yetmez. Olenin bir, dldirenin ise bin kez pismanliklar denizinde 6lUslerini sahit olun. Geride
kalanlarin degisen kavsak yollarindan sapmalarinin ardindan bakin. Yeter mi? Daha bir stri
sayabilirim. Biz ne kadar bunun egitimini almis olsak ta sonugta bizde insaniz. insani
hislerimiz duygularimiz var. Gdrev icabi olsa bile dyle “unut “demekle unutulmuyor. O soguk
vicuttaki donuk goézler, katilasmis vicutlar, donmus kanin gértintisi hele hele kokusu
pesimizi asla birakmiyor. Biz cinayetgilerin sonu ne yazik ki gigek bécekle olmuyor. Ceset
hayaletlerle oluyor. Birgogumuz bu yuki kaldiramiyoruz. Dagilmis yuvalarimiz, alkolizm,
sosyopsikopatlik Uzerimizdeki bu baski artik bizi ne yéne evirirse...

Benimde hayaletlerim var. Nereye gitsem benimle gelen. Her daim gdzlerini Ustimde
nefeslerini ensemde hissettigim hayaletlerim. Kirsala kagtim kurtulabilirim diye. Ne
mumkun... Simdi birde ecnebi devlet deneyeyim bakalim pek zannetmem ama belki
orada...

Amsterdam havalimanina gece on onbes de indik. U¢ buguk saatlik yolculuk saat farki ile bir
buguga indi. Higbirsey bilmiyorsan taklit et. Millet ne yapiyorsa aynisini yap. insanlari takip
ederek pasaporta ulastim. Hollandali meslektaglarim. Daha karsidan dikkat ¢ekiciler.
Uniformalarinin tGizerinde gelik yelekleri ve (izerinde eklenmis bir siirii yardimci ekipmanlari
ile sirim gibiler. Ne icin geldigimi sordu bana énceden soyledikleri gibi “turistik” dedim. Yesil
pasaport velinimet. Ucaktan indigimden buyana endiselendigim bircok konuda ne kadar hakh
oldugumu gérmem bende endiseye yol acti. Devir buralarda daha hizli degismis,ne ¢ok
elektronik cihaz var. insan faktériiniin yerine teknolojik cihazlar almis. Bizim pasaportlar
polis kontrol edip olur verse de yanda avrupa vatandaslari boliminde polis molis yok.
Herkes kendi pasaportunu kendisi makinadan geciriyor. Koridor boyunca da bir¢cok yerde ne
icin konuldugunu bilmedigim cihazlarin énlerinde insanlar islem yapiyor. insan insandan
,cihaz insana evrilmis. Valizimi alip ¢ikisa yoneldigimde uzun boylu, kara yagiz, zayif fakat
atletik viicutlu boyu gibi yuzl kafa yapisi da az bir uzunca civan bir gencin elinde ismimi
yazan kartonla bekledigini gérdim. Geng sanki Sirri nin esmer versiyonuydu. Gerci bunun
sacl diz ve kizaydi. Gencin bana dogru geldigini yizine baktigimda anladim. Gulimseyerek
bana dogru geliyordu.

_ Zafer bagskomiserim hosgeldiniz,ben Sezai deyip elime 6pmek igin sarilinca,”estafurullah *
deyip elimi asagiya indirerek elini siktim. Saygil gencti. Her halinden belli.

_ Beni nereden tanidin? diye sorunca

__Haluk abi whatsaptan resmini atti. Yolculugunuz nasil gegti, iyiydi insallah.

__lyiydi.lyiydi dedim. Valizimi elimden alip araca dogru ylrimeye basladik. Terminalden
cilkmadan otoparktaki araca ulagip yazilarini anlamadigim,her seyine yabanci oldugum
dinyanin i¢ine daldik.

Eindhoven adli sehre gidecediz. Amsterdamdan bir buguk saatlik mesafede yaklasik
ikiyzbin Kisilik bir sehirmis. Sirr”nin galistigi firma o kenteymis. Bundan dolayi oraya
gidecegiz hatta Sirri nin evinde kalacagiz. Sirri sirra bastigindan bu yana evi dagitmamiglar
glzel baglangi¢ olacak.Sezai

_ Zafer bagkomiserim agmisiniz? Dilerseniz yolumuz uzun yiyip yle ¢ikalim diye sorunca

_ Yok Sezai tokum. Birde bana baskomiserim degil abi de deyince

_ Nasil isterseniz abi dedi. Yol uzun Sezai konuskan e bende de mesleki deformasyon
sorudan bol birsey yok... Ben sordum, o cevapladi.Ayrintilari es gecerek Sezai;



Erzurumlu,Atatiirk Gniversitesi ingaat miihendisligini bitirmis. Geleneksel dadas kiiltiiriinde
blyuylp kabina sigmayan firlama bir geng.Geleneksellikle modernligi harmanlamig
kendisine ¢ok yakisan tasi gedigine oturtan cinsten bir tip,karakter yaratmis. Hem
avrupali,hemde harbi dadas.Alman bir kizla evlenmis. iki cocuklari olmus. Tiirkiye'de biiyiik
insaat firmalarinda mihendis olarak calismis. Cocuklarin okul zamani gelince Almanya ya
dénmeye karar vermigler. Ailesi Kéln de yasiyormus. Kendi de Rotterdam da yine blyuk bir
insaat firmasinda miihendis olarak ¢alisiyormus. Almanca ,doch,ingilizce biliyor. isin giizeli
abiside bizim camiadan mis. O da ayni asiretten. Simdi izin almig benim yaverligi mi
yapacak. Sezai yi tanidiktan sonra Haluk un “endiselerini anliyor ama gerekeni biz
yapacagiz’ demisti. Simdi anliyorum ne demek istedigini. Aksam karanliginda bile olsa
belirgin sislerin iginde gidiyoruz. Hava puslu Sezai “ bu havayi aligsaniz iyi olur zira buranin
havasi neredeyse hep bdyle,buranin kis giinesi ¢ok nazli kolay kolay kendini géstermiyor”
diyor. Neyse disarisi her ne kadar sisli puslu da olsa benim igimdeki sislerin dagiimasindan
gayet memnunum. Gencin neseli konusmalarindan mi bilemem unuttugum o eski 6zguvenim
sanki geri gelip icime oturdu. Sansar burnuma kan kokulari gelmeye basladi.

Hollanda ne garip bir yer ne tiimsek var ne bayir dimdiiz bir yer. Onimiizdeki araglarin arka
lambalarindan baska ve sislerin iginde arag isiklarinin yansimalarinda belirli belirsiz agac
siluetleri den bagka hicbir sey gérmeden Eindhoven a vardik. Yol boyunca 6grendigim ilk
yabanci sézciik UIT di yani “cikis”.Sehrin igerisinde daracik arag yollarindan bir iki bisikletliyi
saymazsak kimseleri géormeden navigasyon rehberliginde Sirrinin evinin 6nlne araci park
edip eve girdik.

Ev bir arti bir dubleks kutu gibi bir ev. Alt katta giriste wc si,amerikan mutfak salonu,mutfagin
karsisinda tim teknik donanimin,camasir makinasi ve kurutma makinasinin konuldugu
geriye kalaninda ardiye gibi kullanildi§i bes alti metre kare bir oda ,klg¢tk balkonu,lst kat
yatak odasi, kiiglk bir soyunma odasi ve banyo wec si ile giizel bir daire.Hayalimdeki bekar
evine girmeyi beklerken ki;Haluk ve Karahan bey rahat etmem igin otelde kalmami salik
verirken ben onlar igin bir sakincasi yoksa Sirri nin evinde kalmak istemistim. Hani ne kadar
varlikli bile olsalar ne yalan sdyleyeyim bdyle bir ev hayal etmemistim. Ev kesinlikle bekar evi
gibi hele hele erkil bir bekar evi hi¢ dedildi. Esyalar,tertip dizen o kadar itinayla désenmisti ki
sasirmadim desem yalan olur.

_Sirn ¢ok zevkli bir cocukmus.Baksana evi cillop gibi deyince Sezai

__Sormayin abi. O hakikatten bambagska biriydi. Baksana hi¢ bekar evine benziyor mu? Sen
gel bir de benim Rotterdam daki evi gér. Kendini kaybedersin. O yaptigi her iste bdyleydi
abi,ne yaparsa iyi yapardi.

_ Lakin bir seyleri yanlis yapmis gibi gézikuyor ne dersin?

__Yok be abi. Yani ben onu giyaben ¢ocuklugundan sahsen de buraya geldikten sonra
tanidim. Hollandaya adapte olana kadar ben yardimci oldum kendine.Gérdigum inan
soyledigimden fazlasiydi. En kiiglik yanhsini gormedim. Amsterdam da hani su meshur
kirmizi igiklar sokagi varya adam bekar orayi bile “igreng yer” deyip gezmek istemedi.
Alkolu,otu ge¢ ¢cocuk sigara bile igmiyordu.

_ E ne olduda bu adam ortadan kayboldu?

_ Abi bunu bana mi soruyorsun? Daha éncede senin gibi gelen polis abiler oldu. Onlara da
ben eslik ettim.Girmedigimiz yer sormadigimiz adam kalmadi.Onu taniyan hig bir kimse onun
nigin en kucguk imal da olsa kotu bir sey sdylemedi.

_ Az cok biliyorum. Yapilan ¢calismalarin dosyalarini inceledim.Lakin pazilda eksik bir parca
var. O eksik pargayi bulmadikga Sirri bulunmaz.

_ Nedir o eksik parca dediginiz.



_ Bende bilmiyorum lakin bizi Sirri y1 gétlrecek parca.Onuda nasip olursa beraber bulacagiz
insallah.

_ Aradan gecen bunca zamandan sonra sizce bulabilir miyiz?

_ Onu zaman gosterecek Sezaim.Gergeklerin er yada ge¢ ortaya ¢ikmasi gibi bir adeti
vardir. Tabi burada igin i¢cinde can olunca o zaman araligi hayati 6nem kazaniyor.

_ Sizce yasiyor mudur?

_ Pek zannetmiyorum ama yinede mucizelere inanmak lazim. Allah buyuk. Bakarsin sag
salim bulu veririz keratayi. Anladigim kadariyla gok zeki akilli biriymis. Oyle kolay kolay
tongaya disecek biri degil.

_ Yok abi. lyi de sporcudur. lyi tenis oynar,kendini bakar.Her daim zindedir.

_ Neyse bakacagiz artik. Bak Sezai seninle bastan anlagalim. Askerligini yaptin degil mi?

__ Coktan abi.

_ Bak biz cinayetcileri askerlik ve mantik iligkisi gibi diisiin. Bazen davranigslarimizda
,yaptiklarimizda mantik bulamayabilirsin ama onun altinda mutlaka gizlenmis bir mantik
vardir. Ondan dolay! yaptigim ve yapacagimiz bir gok seyi kendince sorgulayip yargiya
varma. Sorulari ben sorarim hatta mesleki deformasyon dan dolayi fazla sorarim. Aklinin
almadiklarini kendinde tut, eger sorulari sen sormaya baslarsan dikkatim dagilir sordugun
higbir soru amacimiza hizmet etmez. Delilin,bizi sonuca goétirecek ipucunun nerede
oldugunu bilemeyiz. Belki ta Fizanda dir belki de iki géziin kér noktasi burnunun dibindedir.
Yani sana 6rneklemek istersek yarin ben bu evi bastan sona inceleyecegim. Senden ricam
elinden geldiginde hic bir seyi dokunma,valizlerden pijama hari¢ birsey ¢cikarmayalim.Yarin
beni ¢dp karistirirken gérirsen kafayi yemis bu ihtiyar diye diisinmeni istemem.

__ Yok abi ne haddime. Haluk abi sizin i¢in efsanedir diyor. Digerlerini gérdiim ne yalan
sOyleyeyim sizin nasil bir sorusturma yapacaginizi gérmek igin can atiyorum. Size ayak bagi
olmamak icin elimden geleni yapacagimdan stipheniz olmasin.Hani olur ya istemsiz de olsa
bir hatami gérirseniz litfen direkt sdyleyin. Ben size yardimci olmak igin burdayim.Rmrinize
amadeyim deyince guldiim

_ Estagfurullah yigidim. ingallah iyi bir ekip olacadiz deyince oda giildi.

Yol,jetlag bir yana iki giintin yorgunlugu tzerimde. Hayaletlerim aklima bile gelmedi uzun
yilllardan sonra en glzel uykuyu Sirri nin yataginda gektim.

Sabah uyandigimda saatim on biri gésteriyordu ve hava hala karanlikti. Sok oldum. Deliksiz
bunca saat nasil olur da uyurum. Lavabodan sonra asagiya inince Sezai yi koltukta
televizyon izlerken buldum. Salona mis gibi taze ¢ay kokusu kaplamisti.

_ Glnaydin. Saat on bir olmus hava hala karanlik. Deliksiz uyumusum deyince

_ Gunaydin abi. Hava karanlikta saat Turkiye de onbir burada henliz dokuz deyip guldi. Cay
koydu. Caylari ictik.

__Abi sen otur ben marketten birseyler alip geleyim kahvaltimizi yapalim dedi.

__ Tamam sen takil ben bugtin evi bir inceleyecegdim dedim. Sezai gitti. Ben evden basladim.
Sezai geldi kahvalti yaptik. Ben incelememi devam ettim. Sezai makarna yapti aksam
yemegi yedik ben incelememi devam ettim. Aksam elde olan inceleme c¢arpi sifir.

Evde 6zel hig bir sey birakilmamis ki. Ne bir fotograf,ne bir kullaniimig vir zivir. Hani esyali
kiralik ev hazirlarsin ya;kiracinin kullanacagi seyleri birakir dnceki kiracinin 6zel
kullanimlarinin hepsini atarsin... iste evin hali bu sekilde. Bir iki yapragi yazili defter
haricinde Sirri ya ait hig bir 6zel egya birakilmamis. Bunu Sezai ye sdyledigimde

_ Abi sorma ya. Aslinda ev daha iki ay 6ncesine kadar Sirri dan kaldidi gibiydi. Bizimkiler
umidi kesince kesmek de demiyelim yenge hanim gelip Sirri nin 6zellerini gdrmeye
dayanamayinca temizlik firmasi ¢gagirdilar adamlarda evde ne var ne yok temizleyip bal dok
yala yaptilar. iki ay 6nce gelseydin hersey Sirri dan kaldigi gibiydi.



__Yapma ya.Tabi bunca zaman sonra onlarda hakli.Sonugta ev kendilerinin degil mi?

_ Elbet abi. Agaoglu kirada oturur mu hi¢?

_ Neyse ya yapacak bir sey yok artik 6nimuze bakacagiz. Sirri nin ¢alistigi firma buraya
yakin mi?

__Abi bende buralar pek bilmiyorum ama yakin. Zaten burasi kig¢lk bir yer.

_ Peki sen o firmadan ekip sefinden bir randevu alabilir misin? Calisma arkadaglariyla
konusmak isterim.

__Abi ofirma firma degil bir dev. Lakin gegen yil Turkiye'den gelen polis ekibiyle bir randevu
alip gérismuslerdi. Hatta tercimanhigini da ben yapmistim. Bolum mudurlerinin telefonu
bende var.Sonradan birka¢ sorulari da olmus baglanti kurmustum. Arayip sorayim lakin
randevu almamiz biraz zaman alabilir.

_ Zamanin 6nemi yok deyince Sezai adami aramak i¢in absurt bir zaman olmadigini
diisinmiis olmali ki hemen adamin numarasini bulup aradi. ingilizce olarak adamla ¢ok kisa
bir konusma yapip eli ylizu eksimis sekilde telefonu kapatti.

_ Abi izginum,adam ingiliz ve isten ayriimis dedi

_ Deme ya,peki calisma arkadaslarindan falan tanidigin yok mu?

_ Abi bu firma ¢ok blyuk ¢alisma sistemleri de pek dyle senin bildigin cinsden degil. Evet bir
ekip var da hepsi birbirinden bagimsiz. Kimse kimseyi dogru dirdst is harici tanimiyor.

_lyi de oglum ayni yerde caligmiyorlar mi bu adamlar?

_ Ayni firma da ama fiziken ayni ofiste falan degiller. Gordugimde ben de ¢ok sagirmigtim.
_ Sonugta bir buguk yil gcalismis,az ¢ok birbirlerine bir seyler sdylemiglerdir,ekipten samimi
oldugu birileri vardir bir dinlesek iyi olurdu. En azindan ofislerini gérirduk.

__Abi ben sana ayarlamaya calisacagim. Orda da bizden bir kag kisi ¢alisiyor onlarla
konusayim.Seni iceri sokmak i¢in belki bir yol buluruz.

_ Onlarda mi asiretten?

_ Oyle abi dedi giilerek.

_ Masallah sizin asiret sinirlari asmis Sezai deyince.

_ Oyle abi asiret bliyiik birde bizde okuyan goktur dedi.

_ Ne glizel béyle birbirinize bagli olmaniz deyince

__Yani dedi yine gulerek.

ikinci ginli en yakinlardan komsulardan basladik. Sezai ne yalan sdyleyeyim elim
ayagimdan 6te gérmus gecirmis ¢ocuk insan iliskileri de muhtesem. Slipheyle hatta birazda
aslk suratla kapilarini agan komsular ile kurdugu bag harikaydi.Komsular kahve ikramlari
esliginde sordugum tum sorulari sakince cevapladilar. Anladim ki burada bizdeki gibi
komsulugun esamesi yok. Adamlari Sirr1 yi1 degil Sar Cizmeli Mehmet Aga yi1 sorsam
alacagim cevaplari alirdim. Cevredeki marketleri umuma agik yerlere giin boyu dolasip Sirri
hakkinda bir seyler 6grenebilir miyiz diye bakistirdik.Baktik ama birsey goremedik. Tum
cabayi sifirla garpip aksama eve donduk.

Balkonda sigara iciyorum. Boyle sessiz bir Glke olamaz. Caddeler,sokaklar bombos.
Sokaktan gegenin topuk,bisikletinin zincir teker sesi dahi duvarlarda yankilanacak derece de
sessiz. Zaten hangi komsuya Sirri nin kayip oldugu zamanlarda extrem bir sey goérdiiniz ma
diye sorduysam gulimsediler. Buralar gérdugum iki guin gibiyse ruhuna el fatiha. Gri
sessizligin ortasinda suh bir huzur...

Sezai dedigini yapti. Sirri nin sirketinde galisan tanidigi vasitasiyla beni igeri sokmanin
yolunu buldu. Belirli zamanlarda aile giinleri oluyormus.Ug giin sonra yine aile giinleri varmisg
Sezai ile benim adimi yazdirarak aksam sirket tanitim aile gezisine gidebilecegiz. Sevdim
ben bu Sezai'yi.



Gegen iki glinde ne kadar huzurlu uyudugumu anlatamam. lyi ki gelmisim ben buraya.
Emekliye ayrilip ¢calismasini asgariye ¢eken beynime burada bir seyler oldu. Gérdugum her
seyi Turkiyedekilerle mukayese etmeye bagladim. Bu her ne olursa... Marketteki
drtinler,sokaklar,en sevdigim olgu” insan davraniglar1” akliniza gelecek ne var ise;kisaca her
sey. Zaten beyin boyle imig. Yeni seyleri 6grenip arsivleyebilmesi igin, yani 6grenmesinin
yolu, bildiklerinden bilmediklerini karsilastirip benzerlikler bulmasiymis. Burasi benzerlikler ve
farkliliklar cenneti,hersey harman olmug 6niimiizde. Ornek vermeye gerek yok yabanci
memlekette ilk zaman her sey birer drnek. Benzerlikte ,farkllikta... Benzeri karsilastirip
ayniymig,farkliliklari yine karsilastirip farkliymis diyorsun. Hemen kategoriye sokup
siniflandiriyorsun. O iyi bu kétd.O pahali bu ucuz. Ondan bizde yok ama suna benziyor.
Emekililigin kabus dolu dinginliginde rdlantide ¢alisan eskileri desip duran beynim bu yenilik
bombardimaninda artik eskiler kapiyi buldugu her firsatta zorlasa da “yoh hemserim” diyor ki
bende arayip da bulamadigim huzuru burada buluverdim. Allahim huzur ne glizel seymis.
Yashligin dermansizli§i bacaklarimi oksarken derinden uykuya dalmak sabah zinde bir
zihinle kalkmak ne muhtesem seymis.

Tabi hersey dyle glizel gitmiyor. Biz cinayetciler en ¢ok vaka kahramanin konfor alani sayilan
en ¢ok zaman gegirdigi yerlerden besleniriz. En ¢ok delilleri,ipuglarini oralarda buluruz. Sirri
nin ne evinde ne de mahallede en kiglk birsey bulamadim. Zaten fi zamani kdpriler
altindan cok sular akmis. Isim iyice zorlasti. Hatta zor imkansiza déndii desem yalan olmaz.
Adamin bu kadar ¢ok bulundugu alanda toplu igne basi kadar bir sey bulamadiysak nerede
bulacagiz ki?

Kahvaltida Sezai

__Abi din gece yastik ararken koltugun bazasinda bir kutu buldum bak belki isine yarar diye
bir ayakkabi kutusunu bana uzatti. Kutuyu alirken

_ O koltugun bazasi da mi varmis?diye sorunca

_ He abi pek belli olmasa da varmis dedi. Ben evi hi¢ olmadiysa Ui¢ kez tur bindirerek
incelemis,hatta koltugun eklem yerlerine kadar bakmistim ve baza maza gérmemistim.
Meger varmis. Kutuyu aginca iginden bir stirt Gizerlerinde yer zaman fiyat yazan bilet tarzi
seyler ciktl. Yabanci lisanda olduklari igin

_ Bunlar ne diye sorup elimden bir kagini Sezai ye uzatinca

_Immmm.Bunlar degisik degisik biletler abi dedi Sezai elindeki bir iki drnegi gdstererek.
Mesela su Pariste Louvre mizesinin giris bileti. Bak bu da Amsterdam'da Van Gogh mizesi.
Yine Pariste bir otoparkin fisi. Eyfel kulesi.Paris de gezi teknesi bileti.Bak bu Belcika’dan
meshur bir cikolatacinin yazar kasa fisi. Sezai fisleri inceledikce Avrupanin gézde
kentlerinden yerler sdyliyordu.

__Abi Sirn gezdigi yerlerin biletlerini,fislerini biriktirmis ani olarak saklamis.

_ Gulzel,korln istedigi bir goz Allah ona verdi sirma hemde ¢ift g6z dedim. Masay1 kutuda
buldugumuz tim figleri tek tek Ulke Ulke olarak istifleyip siraladik.

_ Sezai bir kirtasiye bulmaliyiz. Bize Avrupa haritasi ve yazi tahtasi lazim deyince

_ Tamam abi hemen hallederim,lakin istersen dnce bir kahvalti yapsak deyince

_ Ya kusura bakma,yapalim elbet. Masadaki siraladigimiz figleri bozmadik orta sehpada iki
biklim hizlica kahvaltimizi yaptik. Ben heyecanlaninca Sezai de bana uyuyordu. Becerikli
cocuk navigasyondan kirtasiyeyi buldu yarim saat sonra istedigim malzemeler ile ben
kahvemi icip Ug¢lnciu sigaramda geri geldi.

_ Abi hergey tamam da harita biraz kuglik zaman kaybetmeyelim diye buyugunu bulmaya
c¢alismadim nasil olsa buluruz,bulunca da degistiririz dedi. Kiigikten az buylkce haritayi
duvara yapistirdik. Fisleri zamanina say1 mekanina da harfle numaralandirip tarih
siralamasina goére haritanin yanina sirasiyla yapistirdik. Haritada her figin oldugu kente renkli



raptiyeleri zimbaladik. Yan tarafa da en Ust ortada Sirri isminin haricinde bir sey
yazamadigimiz beyaz yazi tahtasini koyduk. Hatira panomuz hazirdi. Gegip koltuga oturdum
Sezai de yanima oturmasi igin yer gosterdim. Panoya bakiyoruz...

_ Nasil oldu? diye sorunca Sezai azicik imali imali gulimseyip

_ lyi oldu abi.

_ E simdi ne goériyorsun bu panodan? diye sorunca Sezai yana dénlp yluzime bakti

_ Bilmem ki abi ne gérmem lazim? Hani koleksiyon herkes bir seyler biriktirir ya Sirri da
gezdigi yerlerden bir seyler biriktirmis dedi.

_ Diyorsun dedim.

__Yani dedi. Yaklasik iki Gi¢ dakika panoya sessizce bakmaya devam ettik. Sezai belli
etmemeye caligssa da yanimda kivraniyordu. iki panoya bir bana bakiyordu;ne diyecegim
diye. Bende ona igcimden kiguk bir sunum gosterisi hazirliyordum.

_ Sizin Sirrn anlattiginiz kadarda evcimen degilmis. Gezmeyi seviyormus. Bak bir buguk yil
icerisinde dolagsmadigi yer kalmamis.Sirriyi bir ugak olarak distin. O haritada gérmus
oldugumuz sey Sirrinin iz diistimi. iki glindiir evi mahalleyi yani apronu arastirdik birsey
bulamadik. Simdiki hareket planimiz bu ugagin iz disumunua aragtirmak ve o kara kutuyu
bulmak. Kisa ve 6z. Ha bir de Paris hayraniymig. Bak diye haritayi gosterince Paris kentinin
uzerindeki kirmizi raptiyeler yetmemis kirmizi lacivert Fenerbahge ye donmusti,fislerde de
P9 gdze carpiyordu. Paris'e tam dokuz kez gitmisti. ikinci yer Sezai nin dedigine gére buraya
cok yakin aligveris merkezi olan Normunt. Oraya bile yalnizca bes kez gitmis. Onceleri farkli
zamanlarda degisik yerlere giderken sonlarda alti kez st Uste yalnizca Paris e gitmis.
Seninki ne bulduysa Paris'te alisveris merkezi dedigin Normunt a bile gitme geregi
duymamis.

__Simdi iki glin sonra Sirketteki aile gezimizi distnirsek 6ncelikle bize yakin yerleri su iki
glinde bir sey bulabilir miyiz diye gidip bir bakalim. Sirketten sonra istikamet Paris deyince
Sezai ye donlp ne dersin diye bir gbz kirptim. O ise tim dikkatiyle beni dinliyordu. G6z
kirpmamla kendine gelir gibi oldu.

_ Simdi senden istedigim artik Haluk beyle mi yoksa Karahan bey veya her kimle baglanti
kurarsan Sirri nin kredi kartlarinin bu sehirlerde ki harcamalarinin tam dékidmlerini temin
etmen. Ayrica bu kadar gezen adam mutlaka sosyal mecralarda paylasim yapmistir. Sirri nin
Avrupa da mevcut olan tim fotograflarinin bir online dosya iginde bize génderilmesi. Bu iki
seyi ne kadar kisa zamanda temin ede bilirsen o kadar iyi olur deyip Sezai nin ylzline
bakinca hala donuk kaldigini gérdim.

_ Hemen holding finans direktorl ile baglanti kurarim abi dedi titrek sesle.

Ertesi glini bizde Sirr gibi ilk yeldegirmenleriyle (inli Zaanse Schans isimli sehre gittik. Nefis
bir yer. Vakti zamanlarin ticaret merkeziymis. Heryer yel dedirmenleri. Denizin, batakligin
insanlarca nasil insan Ustu ¢aba ile bir yerlesim yerine donusturaldigunin muhtesem
goruntisi. Gariplerim bataklikta batmayan sandala benzeyen tahtadan takunyalarla ¢alisip
cabalamiglar ve harika bir eser yaratmislar. Degirmenlerin yerinde kdpru Uzerinde gelenlerin
fotograflarini gekip duvara asip satan ¢ifti gértince bir an heyecanlandim. Sezai Sirri y1 hele
bir de iki yil dncesini sorunca adam kendileriyle dalga gectigimizi zannedip iglerine engel
oluyoruz diye bir guzel tersledi. Cesit gesit peynir satiyorlarmis tatsak da tatlari pek bizim
agdiz tadimiza hitap etmiyor. icerde miizesi var. Calisanlara Sirri nin fotografini géstersekte
taniyan yok. Bizimkisi 6nce is sonrasi eglenceye dondu. Fotograflar gektik. Yani sonucta
bizde insaniz. Rlyamda gérmedigim yerleri geziyoruz elbet bakacagiz gorduklerimizden tat
alacagiz. Elimiz bog olsada insani olarak goérdiklerimizin kritigi icinde aksama Einthoven a
geri donduk.



Bugln de Normunt a gittik. Dinyada ki her tirli markanin outlet inin bulundugu aligveris
merkezi kente. Yapmaya calistigimiz seyin ne kadar samanlikta igne aramak hatta ¢ok da
sagcma bir sey olarak géziktugunu tg dort diikkandan sonra sahit olduk. Bunca kalabaligin
icerisinde iki yil 6nce bu adami gérdiiniiz mi sorusundan daha sagma bir soru olamazdi.
Sezai nin ylzinin distigunu gérince “tamam daha da sormayalim” dedim. Avrupanin her
yerinden insanlar ¢adin vebasi aligveris icin buraya Gsismisler. Her gesitten insan
goériayorsunuz. Orjinal markali Grtnleri outletlerin den daha ucuza alabilmek igin magazalarin
onlerinde uzun kuyruklarda bekliyorlar. Her gesit markayi her ¢esit milletten insan kapanin
elinde kaliyor gibi. Rakamdan kar ettiklerini zannedip sevingle alsalarda ucuza bulmusken
alalim diye fazla fazla alip stokladiklari igin toplamda zarar ediyorlar ama kimse bunun
farkinda degil. Herkes aldiklarini dnce en yakinlarini ne kadar ucuza aldim ama diye neseyle
gosterirken daha fazlasini uzaktaki yakinlarini gosterebilme heyecanlarini tagiyorlar. “Batan
geminin mallari bunlar gel vatandag!” Gemi batacak da, mal kurtulacak;kim inanirsa?

Sabah geg kalktik. Kahvalti falan.Ardinda bizim muhtesem panomuzun dekorunda televizyon
seyrediyoruz. Bugun saat 17.00 de Sirri nin ig yerine aile gezisi olarak gidecegiz.Sezai
__Abi bana bastan soru sormak yok dedin ama... deyip sustu. Aslinda konusmalarimizda
sezai inin igini igin igin bir seylerin yedigini seziyordum. Guldim

_ Hadi sor bakalim deyince bir heyecanlandi,oturdugu koltuktan kendini bir ¢eki diizen verip
_ Abi ya ayip olmazsa bir sey soracagim

__ Sor dedim ya Sezai

_ Sence Sirri y1 boyle bulabilir miyiz?

_ Sence? diye geri sorusunu soruyla karsilayinca

__ Aklim almiyor dedi

_ Neye aklin almiyor?

_ Bunca zamandan sonra gittigi yerlerde onu arayarak.Olumsuz takisi “Cik” dedi diliyle alt
cenesini 6ne ¢ekip dudaklarini burusturarak.

_ Peki daha iyi bir fikrin var mi? diye sorunca Burusturmus ¢enesini daha da dne ¢ikararak
sessiz kald1.

_inanmiyorsun yani? dedim. Yine sabit kalmayi tercih etti. isin garibi Sezai nin bdyle
distinmesini hi¢c mi hi¢ yadirgamadim. Zeki akilli gocuktu. Gérmus gegirmis iyi egitim almis
biriydi. Boyle distinmese sasardim.

_ Sezai madem biz bir ekibiz,kapat televizyonu da sana agiklayayim.Bizim Sirri bir ucak.
Bunu biliyorsun degil mi? Ugak ugtu ucgtu,radardan kayboldu.Dustlii mi yoksa bir dala mi
kondu belli degdil. Bunca zamandan sonra en kuguk bir geri bildirim yoksa disme ihtimali ok
cok fazla. Elimizde ne var? Hig bir sey. Yalnizca ugagin iz disimi. Radardan kaybolduktan
sonra ne kadar uctu,ne zaman dusti veya kondu hig¢ bir sey bilmiyoruz degil mi? Akilli adam
elindekiyle yetinmesini bilendir. Simdi elimizde bu var. Bu adam buralarda dolanmis durmus.
Hicbir sey durduk yerde olmaz. Bu ugagin radardan kaybolduktan sonra ne oldugu sonugtur.
Sonuglari géturen asil nedendir. Sen bakma herkesin sonugla ilgilendigine. Ben nedenlerle
ilgilenirim. Nedenini bulursak sonucu da buluruz. Neden de bu izdusumunde gizli olabilir. En
azindan elimizde tek veri bu. Isinma turlari gibi dugsun. Bakmazsan géremezsin. Aramazsan
bulamazsin. Gordigun veya buldugun degil bazen denedidin dnemlidir. Neyi nerede
bulacagini denemeden 6grenemezsin. Simdilik elimizde bu var.Bunun Uzerinden gitmek
zorundayiz. Yarin bakarsin bagka birsey karsimiza ¢ikar onun tzerinden yUrartz. Bizim
isimiz g6zUmuzu her daim agik tutmaktir. Bizim isimizde neyin nereden c¢ikacagini kimse 6n
géremez. Yani igin 6zU kafani bulandirmak istemem ama simdilik baska yol gézikmuyor
dedim. Sezai

__Anladim abi.



_ Bir bok anladigin yok. Once inanacaksin. inanmadigin bir seyi sittin sene denesen
yapamazsin.Simdi soruyorum.Sirri nin sirrint bulacak miyiz? deyip ylzune bakinca Sezai nin
yiiz sekli glilimsememe neden oldu. isaret parmagimla sehpanin iizerine hayali bir gizgi
atarak

__Aha suraya yaziyorum. Ben Sansar Zafer. Ben bu sirri ¢ézerim! dedim kaslarimi ¢atarak.
ASLM. Sirri nin yaklasik bir buguk yil mihendis olarak ¢alistigi firma. Ergenekon isimli
Mekatronik Mihendisi olarak orada galisan Sezai nin tanidigi vasitasi ile aile ziyareti etkinligi
ile firmaya giris yaptik. Daha kapida karsilayan takim elbiseli kart glvenlikten gectikten sonra
bizi Lobide hos resepsiyonistler kayitlarimizi yapip ziyaretci kartlarini kdsede klasik mizik
¢alan,ortada ¢ocuklarla aktivite yapan gorevliler,atistiranlar sade ama guizel peyzajl bir
atmosferde kendimizi bulduk. Ergenekon'da Sezai gibi piril piril geng mihendis. Zekasi
gozlerinden egitimi,terbiyesi hareketlerinden okunuyor. Onun rehberliginde binayi tanitiyor.
Sonra ziyaretcilerin ikinci ugrak yeri olan bir gésterim odasina aldilar. Tavandan tabana akan
bir projektér tarzi sunum cihazi kapilar kapandiktan sonra sunuma basladi. Etkilenmemek
elde degildi. On dakikalik sunumu yarim yamalak ingilizceyle dahi agzim agik seyrettim.
Yaklasik kirk (i¢ bin ¢alisanin oldugu bu firma cipleri yapan makinayi yapiyorlar. Once ne
yaptiklarini,sonrada yapmasalar nelerin olacagindan ¢ok nelerin olmayacagini ¢ok gizel izah
ettiler. Teknolojik olarak benim gibi kart bir emniyetcinin anlamasi gok zor seyler. iki émegi iyi
anladim. Mesela aydan diinyaya bir santimetrekareye 1sik tutabilir teknolojisi makinanin
icerisindeymis. Siradan bir binek araba buyukluginde urettikleri makinanin eski versiyonu iki
yuz,iki yiz elli yeni versiyonu ise besytiz milyon dolara satiliyormus. Bu makinayi saf altindan
iiretsen o kadar etmez. iste teknoloji bu olsa gerek. Disari ¢iktik tiim koridor boyu asilmis
ylzlerce patentin igerisinden gectik. Neyse konumuz firma degil de; lakin gorip duyduktan
sonra gel de bunlara da kafa yorma. Ust katlara Ergenekon'un gdzetim ve esliginde
cikiyoruz. Iki kisinin gecemeyecegi dénerli kapilardan,dar asansérlerden her yerde
izleniyorsun izlenimi veren kameralardan geciyoruz. Calisma katlarini ¢ikinca Sezai nin
“onlarin ofisi falan yok gidince ne demek istedigimi anlarsiniz “demesi aklima geldi. Daha
once hi¢ gérmedigim bir sistem. Hig bir yer 6zelin degil,lakin her yer senin. Kimsenin sabit ne
bir calisma masasi var,ne de bir ofisi. Heryer miikemmel dizayn edilmis ¢oklu fonksiyonlu gift
ekranli masalar.Burada personelin birbiriyle iletisim veya sosyallik yapmasi gibi bir durum
mumkin degil. Tek gaye ise odaklik. ikiserden baglyarak cokluluga dogru serpistirilmis
toplanti odalari. Koridorlardaki dinlenme koltuklari bile icinde oturdugunda kafana kadar
kaybolacak sekilde dizayn edilmis. Ne sen koridorda yurtyeni ne de koridorda yurtyen seni
gorebilir. Katlarda tanidik gelen sosyallesmeye acik tek sey her kata konulan langirt.

Gezimiz bir saat falan slrdu. Gorduklerim karsisinda sasirdim kaldim. Sirriile ilgili birkag
soru sormayl denesem de cevabini sormadan biliyordum. ilerde ekip arkadaslari ile falan
konusurum diye dustinen ben gérduklerimden sonra bunun beyhude gabadan 6te birsey
olmayacagini ¢oktan anlamais durumdayim. Burdan bize is ¢ilkmaz. Ergenekon a tesekkur
ettikten sonra ayrildik.

Hollanda’ya geleli henlz bir hafta olmamigken dagarcigima birgok yeni sey eklemistim ama
bu firmadaki gérdiiklerim hepsini bastirip gegti. Nano teknoloji. insanoglu neler becermis
inanin akhm almiyor. Adamlar nerede biz nerelerdeyiz? Sanki farkli diinyanin insanlariyiz.
Adamlar yapmig. Bize yaptiklarini en basit sekilde anlatmaya ¢aligsalar dahi
anlayabilmemizin mimkuinati yok. Hani bir kamyon patlicana bir telefon deyisi var ya; artik o
benim icin ¢cok geride kaldi. Bir makina bir nesil boyunca yetistiriimis tim sera Grdnleri. Yolda
_ E Sezai ¢ozeriz dedik de.Oglum bu is garip hal aliyor. Ev,mahalle simdi de is. Sifirin sifir
carpani. Ne bok yiyecegiz boyle?

_ Valla abi siz bilirsiniz.



_ Umitsizlige gerek yok. Bulacagiz elbet tutunacak bir dal. Bak Paris farkli olacak demedi
deme deyince

__ Abi bende onu diyecektim. Hani gidecegimiz yerlerden biri de Rotterdam yani benim
kentim. Paris'ten 6nce oraya gidebilir miyiz? Ben de kendime birgeyler alsam hem bir eve
baksam? diye sorunca

_ Olur elbet. Nasll olsa gitmeyecek miyiz? Once oraya bakariz Paris'e sonra gideriz.
Olur,olur dedim.

_ Ayrica finans Sirri nin kredi karti hesap dokimlerini ve toplayabildikleri tim fotograflarini
gondermis.

__ Gulzel sen fotograflari tv ye kur bakalim. Kart dokimlerini de print eder misin? Az énce
gorduklerimden sonra utanarak demem odur ki biz gok eskilerde kalmisiz. Bilgisayardan
incelemek tense hala eski usul kagittan renkli kalemler esliginde incelemeyi tercih ederim.
Bizimkisi ¢cag gerisi degil,¢cagdisilik. E napcen? Biz de boyleyiz...

Aksam fotograflari tv ekranindan tek tek inceledik. Tekrar tekrar Gzerinden gegtik. gecenin
ileri saatlerinde salonda yatan Sezai yi rahatsizlik vermemek igin paydos ettik.

Rotterdam. Sezai nin memleketi diyeyim. insaat miihendisi olarak nigin burayi tercih ettigini
sehri goériince anladim. Cok modern bir sehir. Mimarlar bu sehirde farkli bina yapmak igin
proje yarnistirmiglar. Bir bina digerini benzemiyor. Ovalinden tutun,sekilsizine, yamugundan
tutunda yer ¢ekimine inat ters evlerine kadar yapmislar. Sirri da bulunan biletlerin oldugu
yerlere gittik. Diin aksam seyrettigimiz resimlerin yerlerini kesfetmeye calistik. Ug bes kisiye
resim gosterdik. “Yoh hemserimin” felemencgesini duyduk. Yine gezdik tozduk, ilgin¢ heryeri
resimler tablolarla dolu mimarisi anlasiilmaz bir binanin igine konulan christmas marketinde
Yunan doéneri yedik. Cok kotlydu. Aksama Sezai ye misafirim.

Sezai nin evi dul evi. Hersey var. Durumu da iyi anlasilan hersey kaliteli lakin Sirri nin
evindeki inceliklerden yoksun. Cok metarilist. Kuru, biraz da yavan. Sezai iyi ev sahibi beni
rahat ettirmek igin odasini vermeye bile kalkti tabi ben ¢ocuklarin odasinda karar kildim. “
Hanim gelmese de ¢ocuklar gelir gider” diyor. Zaten hanimiyla ayrilmiglar aslinda tabi iki
cocuk olunca dizeyli bir iligkileri varmis. “Ne ayriyiz, ne de beraberiz” diyor.

Ertesi sabah Amsterdam'a yola ¢iktik. Amsterdam gunahlar kenti diye duyardim az bile
soylemisler. Bu kadar zithdin i¢ ice girdigi bir yer gormedim. Harika bir kent. Binlerce degil on
binlerce bisikletliler. Yer gok bisiklet. Dev bisiklet parklari. Kanallar,gécecekmis gibi sirt sirta
vermis yamulmus binalar. Red lights, Kirmizi Isiklar sokagi.Alkol,seks,seks isciligi,barlar ,her
turll fantazili gosteriler,her cesit uyusturucunun alenen satildigi ve kullanildigi cehennemden
bir parga. Glnahlar gecidi. Sokagi dolduranlarda bir o kadar cesitli. Her telden caz
yapiyorlar. Bebek arabali ¢iftlerden ,okul 6grencilerinden ayyaslara kadar. Kirmizi 1sikli
kafeslere hapsolmus mayolu seks iscileri ne kadar. Bu caddede birine yaklasip birsey
sormak basa bela almaktan beter. Yiyorsa deneyeceksin. Herseyin bu kadar alenen olmasi
ne tuhaf. Sosyal medyada Unld Sirri nin resimlerinden birinde éninde oldugu vafilciyr bulduk.
Sira bekledik. Vafillari alirken Sirri nin resmini gésterdik “Nee” cevabini alip vafil larimizi
ustimuze dokmeden yeme yarigina girdik.Van Gogh mizesine gidip sorduk. “Nee “ dediler.
Aksama dolandik. Ne aradigimizi bilerek,lakin kendimizi bilmeyerek dolanip durduk. Ot
kokulu barlarin 6ninden gegctik. Dunyali turistlerin binbir gesidini gorduk. Kanal Gzerinde
gecen gezi teknelerinde,nehir Ustline dusen sehir igiklari yakamozlarinda Sirri nin ylGzinu
olmadi siluetini aradik... “Nee” dediler. Hani severim alemi seyretmeyi. Alemin beni
seyretmesini ise hi¢ haz almam. Her yer yeni alem keyifle seyrediyorum alemleri. Masumluk
ve dejenerenin,seytanlarla meleklerin bu kadar i¢ ice oldugu bir kent gérmedim. Sezai Sirn
nin buray! pek sevmedigini tekrar etmesiyle “hakliymis cocuk” dedim.



Hollanday: bir yer harig bitirdik. Bugun Belcika Brugge dayiz. Sular igindeki tarihin kiflu
sayfalarindan ¢ikip gelen yosun kokulu kent. Sanki orta ¢ag tarihi bir filmin igine baliklama
dalmig gibiyiz. Heryer tarih kokuyor. Evlerin yapisi,kilise,manastir, arnavut kaldinmlar,koca
atlarin gektigi faytonlar,rengarenk cikolata seker dikkanlari, binlerce gesit belgika biralar
dekorlu magazalar inanilmaz bir yer. Aksama kadar dolandik,kafelerde oturduk. Eski koklu
yer Sirri nin resmini gosterdik hep “Non” cevabini duyup geri dénduk.

Paris. Kentlerin pasasi. Ne muhtesem bir kent. Bu yasima kadar bir ¢ok filmde,kitapta
konusu gecti ismen bilsemde ¢ismen gérmeden Paris i biliyorum demeyeceksin.Paris anca
bir nefes gibi icine gekerek taninabilir.Onun o muhtesem tadini almadan anca bir baklavayi
vitrinden seyretmek gibi bir sey.

Bir kere muhtesem bir kent plani var. Muhtesem mimarisi var. Muhtesem tarihi dokusu
korunmus. Heryer birbirinden muhtesem sanat eserleri ,heykellerle donatiimis.Ucsuz
bucaksiz muhtegem parklar. Hayatin ritmini gaglayarak akan Muhtesem Sen nehri.
Muhtesem Eyfel kulesi... Yani sen bir de; ben bin tane daha ekleyecegim muhtesemlikler
gecidi. Kente asik oldum. Gilnlerce Paris i dolasip durduk. Elimizde ki koleksiyon figlerinin
oldugu mekanlara gittik. Oralarda gérdigimuza Sirri y1 sorduk.”’Non” dediler bagka bir sey
demediler. Sanzelizeyi boy boy yurudik. Heykelleri,binalari bakimh Fransiz hanimlarini
seyrettik. Kitiphaneleri,mizeleri dolastik. Bazilikanin oldugu tepeye ciktik. Tarihi eski
dokulari muhafaza edilmis muhtesem bir yer.Binlerce asma Kkilitte bile Sirri yi aradik. Biz
yilmadan sorduk onlar yilmadan “Non” dedileri. Artik bu olumsuzluk takisindan nefret eder
oldum.

Bizimkisi kor gdzle samanlikta igne aramaktan farksiz. Elde olan bu ne yapayim? Boyle
kérleme arayistan baska bir garemiz yok. Eldeki veriler yoktan bir fazla. Sirri nin fotograf
cektirdikleri yerleri bire bir bulduk. Nehir kaptanlarindan,sokak evsizlerine kadar resmini
gosterdik. Eyfel kulesi'nin etrafini yuvalanan 6zellikle Afrika kbkenli gégmenlerin,hintli
souvenir satici Ugkagitgilar a kadar tek tek sorduk. Hatta onlardan bu adam hakkinda bilgi
verene 0dUl verecegdimize kadar isi gotirdik. Cevap degismedi.” Non” . Artik Sezai
Umitsizligini ayan beyan dile getirmeye basladi. Akilli cocuk. Edebinden beni rahatsiz
etmemek icin birsey demiyor ama artik mimiklerinden onun ne disindiguni
anlayabiliyorum.

Paris fiziken muhtesem bir kent olsa da popllasyon olarak ciddi sikintilari blinyesinde
barindiran bir yer. Her milletten adam var. Topluluklar arasindaki stati acisi bu kadar genis
olursa,o genis alana bircok olumsuzluk sikisi veriyor. icerde servet degerinde parayi bir
¢anta satan magazanin on metre ilerisinde bir evsiz kendine yer yapmis orada yasam
mucadelesini veriyor. Yani her an her yerde basiniza birsey gelebilir,gelmese bile bu
farkliliklar insani tedirgin etmeye yetiyor. Motorlu polisler bile G¢er dérder geziyor. Askerler
manga olarak tam tecghizat sokaktalar. Hollanda nin sakinligi dinginliinden sonra buradaki
durum insana garip geliyor.

iki giin sonra yilbasi. Sezai yilbagini gocuklariyla gegirmek istiyor. “Sen de gel” dese de
kamber olmaya gerek yok. Cocukla onbes gundur zaten siyam ikizi gibiyiz. “Sen git ben
Eindhoven de vakit gegiririm” diyorum. Paris gezimizi kesip Hollanda ya geri dondik. Sezai
ile yilin altinci gunu pazartesi guni bulusuruz dedim. Sezai gitmeden buranin yasami, evin
duzeni ile ilgili elinden geldigince sdyle yap bdyle yap diye anag uyarilarini siraladi durdu.
Yalnizlik. Sizce guzel mi? Yani nereden baktigina bagh. Yalniz kalinca son iki haftadaki
gorduklerimi tekrardan irdelemek durumunda kaldim. Altmig kisur yasindayim. Gérmedigim
kalmadi diye dusunenlerdenim. Simdi disinmuyorum. Her balik kendi géletindekini biliyor.
Simdi benim iginde oldugum gibi farkli géletlere girdi mi bilmedigdi ne ¢ok sey oldugunu iste o
zaman anlayiveriyor. Hatta yeni géletler dncekilerinden ¢ok fazla habitat gesitliligi



gOsterebiliyor. Bu da insanda daha dnce sorgulamadigi bir ¢ok seyi sorgulamasini neden
oluyor. Siradanlik insani siradanlagtiriyor. Farkliliklar ise onu geligtiriyor. Hatta olumlu
evrilebilmemin en blytk yolu bu farkhliklarla kargilasmak. Ne kadar farklilik o kadar degisik
bakis acisi. Bak geldigimden beri gegmisin tim hayaletlerinden kurtuluverdim. Beynim bu
farkhlik karmasasinda o kadar yogun ki gegmisle falan ilgilenmeye ne vakti, ne de enerjisi
var. Bu yeni durumdan ziyadesiyle memnunum. hele hele bir de Sirri nin sirrini gézmeyi
becerebilirsem bu isi taglandirmis olacagim.

Neredeyse bir haftam var. Yalnizim. Turkiye ile ilgili hi¢ bir sey duymak veya seyretmek
istemiyorum. Higbir seyin konsantremi bozmasina izin vermemem lazim. Kargimda ilk giin
astigimiz seklindeki panomuz,kar beyaz yazi tahtamiz hala dylece ilk haliyle duruyor.
Kafamda ise olasiliklar karmasasi donUp duruyor. Yani bu herife ne olmus olabilir ki? Bir stri
teori gelistirdim. Tutacak bir dal bulabilsem gerisi gelir de ne bileyim.Sirri sir.

Sirri nin elimdeki fis kolleksiyonundan ,¢evredekilerin anlatimindan bir profilini gcizmeye
calisiyorum. Ortaya ¢ikan sey sutte leke var onda yok. Hani bir fidye falan desem iki yil
olmus mimkiin degil.Is giicle falan desem babasiyla aile isleriyle zaten hig bir bagi yok.Yani
¢ocugda hig bir kotl simulasyon uymuyor. Kiyida kdsede 6ldi kaldi desem bu zamana
mutlaka bir kokusu cikardi. E nerde bu Sirn?Nedir bu Sirri nin sirn?

Yok birbirimizden farkimiz. Sen istedigin kadar sistem kur.istedigin kadar egit donat. insan
0ziinde neyse odur. O sakin huzurlu Hollanda lilar dediklerim yilbasi guinu ¢ildirdilar. Hani
meshur arinma gecesi diye bir film varya onun gibi adamlar iki giin boyunca ne ¢ok havai
fisek attilar. O sisler icindeki gri gékyuzu iki giin boyunca gokkusagi renklerine patlama
sesleri arasinda yandi yandi sondl. Sessiz sehir, kent savaslarinin en acimasizini yasayan
seslere biriindu. Bu savas seslerinin mutluluk patlamalari olmasi ne gliizel. Keske dinyanin
her yerinde savasin oldugu ve gékyluziine benzer seslerin kapladidi yerlerde de savasin
insanlari korkular icinde degil de buradaki gibi mutluluk iginde olsalar. Silah degil, maytap
havai figsekler her yeri kaplasa... Kan gézyasi degil, mutluluk cigliklari semalara ytikselse.
Evin etrafindan pek ayrilmadim. Bilgisayardan Paris arastirmalari yaptim. Sirri nin koleksiyon
fislerinden bir mandala ¢ikardim. Gezip gordiklerimizle ,duyduklarimizia degisik degisik
versiyonlar denedim. Fotograflardan degirmencinin kér beygiri dizilimi yaptim. icimden ikiye
balundum. Biri kilgik oldu digeri dedektif. ikisini kiyasiya miicadeleye soktum. En uguk fikirleri
bile gemlemedim. O onu dedi digeri onun dedigini ¢urittl. Keske ekipten Harun,Osman falan
olsaydi. Bu ucuk fikirleri daha da ugurabilirdik. Dérdinci gun artik emindim. Bu iste bir
ibnelik vardi. Hersey bu kadar stabil olamazdi. Bunu ancak iyi bir senarist veya yazar bastan
Ismarlama bir proje olarak yazabilir. Yani avrupanin en gézde kentlerine
gidiyorsun...Yalnizca yok, yok. Gengsin,yakisiklisin,bekarsin,karun kadar zengin ve gucli bir
adamin oglusun arkadas yok,kiz yok.Tum biletler tek kisilik. Paris senin yasta tek basina
gezilir mi be adam?! Bu yasta adamim benim bile i¢cim kipir kipir kipirdadi. Sen nasil oluyor
da hep tek basina oluyorsun? Tum biletler tek kisilik. Tum fotograflarda teksin. Ne
sakhyorsun Sirri?! Olmadi nerede saklaniyorsun?

Yani Avrupanin bu kasvetli havasinda onca yeri tek basina mi gezdin? Hadi diger yerleri
geg;Paris tek basina gezilir mi be odlum? Hemde bir buguk yilda dokuz kez gitmissin.Ne bok
yedin oralarda?

Fotograflari tek tek incelemeye bagladim. En ince ayrintisina kadar. Bir iki video da vardi.
Holding in bilisimcileri Sirri nin bilgisayar ve telefonundaki tim verileri iyi kopyalamislar. iki
glin boyunca fotolari izledim durdum. Fotolari nasil gekmis,selfie mi yapmig birilerine mi
cektirmis,hangi agidan gekmis? Her seyi. Derken bingo.

Yakaladim seni Sirri. Sen nehri gezinti teknesinde ¢ektigi video da tam kdprinun altindan
gecerken gezi teknesinin Ust camindan yansimada Sirri nin yaninda bagka bir gencin



oturdugu kadraja diismis. Filmi defalarca ileri geri yaptim. iki kisilik koltukta yaninda oturan
geng te Sirri nin eldivenin biri vardi. Sirri kamera ¢ekerken geng Sirri nin eldivenini
tutuyordu.Yani tanigiyorlardi. iki giin boyunca tiim fotograflari tekrar tekrar inceledim. One
more bingo. Yine Pariste sanzelizede gektigi bir bagka fotografta ayni geng ardi déniik vitrine
bakiyor. Fotografta belirli belirsiz. Bir bagka fotografta yine Paris'te bir kafede yemek yerken
karsisinda kirli kuver ve kullaniimis ¢atal bigak duruyor. Sirrini buldum Sirri efendi.

isin garibi genci inceledigimde fiziken sanki Sirri ile kardes miscesine benziyor. Neredeyse
ayni boyda,ayni kilolarda ,gen¢ daha kumral,saclari da bir tik daha koyu. Gencin sagi dalgal
kivircik,Sirr nin ki gibi merinos tipten degil.

Sirri nin Paris fotograflarinin tamamini gikarip ayri bir dosyada topladim. Bunu yaparken de
Brugge da cekilen bir fotografta kanaldaki yansimada gencin kafasinin goélgesini tespit ettim.
Vay koéftehor Sirri. Kim bu geng. Onca arastirma sorusturmada ne ismi ne de g¢ismi gegiyor.
Kim bu sir gibi tuttugun herif.

Holding in gdndermis oldugu kredi kart ekstrelerini tek tek inceledim. Sirri nin kaldigi otelleri
arastirnyorum. Dokuz kez gittigi Paris de yalnizca dort kez otel harcamasi 6denmis. O
otellerin isimlerini yazdim. Yemek yedigi yerleri ¢cikarttim. Aligveris yaptig1 magazalari.
Parisle ilgili ne kadar harcama varsa tamamini listeledim. Sezai ile bulusacagimiz dan bir
glin 6nce tum hazirliklarimi bitirmistim. Simdi tam bir iz disima elimde. Paris'e gitmek igin
heyecanlaniyorum. Sezai aradi iki glin daha misade istedi. Cocuklardan ayrilamamis.
Tamam dedim.

Calismalarimin tzerinden gectim. Zaman oldu kendimi disari atip ¢cevreyi tanimaya calistim.
insanlari seyrettim. Usul usul yagan yagmurda kafamda Paris,Sirri gezip dolastim. Sisler
icerisinde dinginligin huzurun ortasinda aptal islatan yagmurlarda geziniyorum.
Citsiz,perdesiz pencereli intiyar sari gri sacli insanlarin evlerinin éniinden geciyorum. Disarisi
soguk olsa da igerisi sicacik gdziikiyor. Her evin dis peyzaji bile farkl. Hollandalilar
Ozgunliklerini her yere yansitmiglar. Ara sira ardimda aniden beliriveren bisikletli birileri
daldigim melenkoliden beni ¢ekip aliyor. Hala bu bisikletlilere alisamadim. Sessizce bir anda
ardinda belirir veriyorlar. Onden gelenleri goriip kenara gekiliyorum da kicimda da gdziim
yok Ki.

Gegmisimi yasanmisliklarimi diistiniiyorum. insan 8yk bitti sona geldim diye distinirken bir
anda baska ne dykulerin yasamlarin oldugunu goértince istemsizce kendisiyle hesaplasiyor.
Sorgu yargi falan derken ben bu hayati génlimce yasayamamisim diyorum. Basarisizim.
Hatta sinifta kalmisim. Katiller pesinde, kan cesetler arasinda yasanmis bir hayat. Ne
bekliyorum ki? Eskiden iyi ki evlenip ¢oluk cocuga karisma misim diye dustnirken simdi bu
ihtiyar mahalle sakinlerinin agik pencerelerinin 6niinden gecgerken icerde kuguk bir cocuk
go6rdim mu nasil da yuaregim hopluyor. Ne ¢ok isterdim ki bir torunum olsun... Yeni yila
kimsesiz girmek ne kadar kotl. Gergi degisen bir sey yok ,eski yilda da kimsesizdim. Huzuru
orda burda ararken huzursuzluk abidesi gonlimu bu dingin Glkede sakinlestirmek ne garip
degil mi? Yok,yok yalnizlik bana yaramiyor. Bunu burada anladim. Déndugimde de bir
seylerle ugrasmam lazim. lyi de bildigim tek is cinayetcilik. hayatim boyunca baska bir sey
yapmadim ki. Ne bir tornavida tutmasini bilir yada artik akliniza ne gelirse elimden hig bir is
gelmez. Gegmisin travmalarini kaldiramazken olesiye kadar bu isi mi yapacagim? Yoksa
kalem firga alip resim ,tablo mu yapacagim. Tren kacti Zafer efendi. Herseyi zamaninda
yapacaksin. Zemheride kar altina ekim olmuyor. Sec¢imlerimizin sonuglarini dyle veya boyle
yasamak katlanmak zorundayiz. Bazen istesende kagan trenin ardindan baka kalmaktan
bagka care kalmiyor.



Sezai ile Paris yolundayiz. Sezai ye son haftadaki bulgularimi ve ¢alisma programimizi
ayrintilaryla anlatim. Sezai nin yuzinu gérmenizi isterdim. Tahmin ettigim gibi diger gencle
ilgili hicbirsey bilmiyor.

_ Simdi Sezai bulmamiz gereken iki kisi var. Tahminim Paris'teki otel kayitlarindan diger
gencin kim oldugunu tespit edebiliriz. Ondan sonrasi kolay dedim.

Bu iste kolay birsey yoktu. Dért otelde de Sirri yalniz kalmis gézikuyordu. Yalnizca onun
kayd vardi. Yakaladim derken yine basa doéndiik. iki giin boyunca paris deki fotograf cekilen
her yeri gidip bulduk. Ayni pozu aldik. Lakin iki resmi de taniyan yoktu. Gezi teknelerinin
hepsini sorduk. Yoktu. Hele oteli aklim almiyordu. Kisa zaman olsa kamera kayitlarindan
falan gek alabilirdik.iki yil. Zaman siipiirge gibiydi ve tim izleri goktan siipiiriip temizlemisti.
Paris'te hatta tim Avrupa'da ev kiralama sirketleri vardi. GunlUk evler kiraliyorlar. En
gbzdelerine sorduk kayitlarinda Sirri var mi diye. Cogu cevap vermeyi bile tenelliiz etmeden
telefonu ylzimuize kapattilar. Pariste bir hafta daha boylece ucup gitti. Tekrar Hollandaya
dondlk. Sezai nin yapmasi gereken isleri vardi.

Arada Sezai nin bana numarasini vermig oldugu Holding finans direktoru ile gérusip Sirri nin
Avrupa da iken harcama akiginda kiriima olup olmadigini sordum. Evi,evin
hazirlanmasini,arabasini girket finans etmis. Avrupada harcamasi artmig ama dyle afaki
degil. Sonucta bir de kendi maasi var Hollanda'da. Firsattan istifade Haluk beyle bir iki
sorusturmanin gidisi hakkinda konugsmamiz oldu. Ondan anladigim benden bir mucize
beklemesi imis.O nasil bir mucize ise? Zaman ilerledikce sesinden onunda umudunu
kaybetmekte oldugunu anladim. Bir ay olmustu ama ele avuca dokunur bir sey bulamamistik.
Fisleri incelerken bir fiste 2pax yazili bir fis gérdim. Bunun iki kisi demek oldugunu yarim
ingilizce ile ben bile biliyordum. Fisin fotografini ¢cekip Sezai ye whatsapptan attim. Fis Bir
telesine fisiymis. Valkenburg adli bir kasabadan. internetten arastirinca turistik bir yer
oldugunu gérdim. Magaral falan.Hatta Hollanda nin tek kalesinin oldugu yermis. Sezai ye
geldiginde orayi gérmek istedigimi séyledim. ilk kez iki kisilik bir fis.

Valkenburg herhalde Hollanda da tek engebeli yer. En azindan bizim gérdigimuz tek
engebeli yer. Onca duzllkten sonra tabiatin Gzerindeki kiictik engebe bile gérmek beni mutlu
etti. Teleferik denilen yer tele sini ile yukaridaki bir kuleye cikilan kisacik bir mesafe. Sirri yi
sorduk “Nee” dediler. Sonra hemen yaninda bir magara varmis. Eskiden burasi tas
ocagiymis. Taslar ¢ikarila ¢ikarila icerisi kocaman dehlizleri olan ¢ok buyik bir magara
haline gelmis turistik bir yer. Magarayi geziyoruz. iceride kiiglik hediyelik diikkanlari bile var.
Kocaman bir kapali ¢arsi gibi disunin. Magaranin her yeri iki sira yilbasi agaclari ile suslu.
Gelen ziyaretciler plastik seffaf kurelere isim soyisimlerini dileklerini yazip birakiyorlar.
Agaclarin her yeri asilan rengarenk kagitlara yazilan dilek notlariyla susli. Sezai den bu
agaclardaki dilek kirelerinin kag yillik oldugunu sormasini istedim. Sorunca yaklasik bes
yilldan beri toplandigini séylediler. Zaten binlerce var. Sezai

__ Yok artik diye bana bakti. Akilli adam aklimi okuyordu.

_ Nicin olmasin? diye cevap verdim.

_ Yapma abi. Burada binlerce top var. Hangisine bakacagiz?

_ Aradigimizi bulana kadar hepsine dedim. Sen git kimle konusmak gerekiyorsa izin al gerisi
kolay dedim.Sezai bir iki sorup sorguladiktan sonra gerekli izini aldi. En bag giristen
basladik.Ben bir tarafi Sezai diger tarafi aldi. Tum seffaf kligUk kureleri tek tek tariyoruz.
ikinci glin 6gleye dogru aradigimizi bulunca Sezai nin yizini gérmenizi isterdim. Kiirenin
icindeki yesil kartta Sirri agk amblemi Allen yaziyordu. Hemen telefonumdaki Sirri nin yazi
karakterinin oldugu el yazili defter yapragi fotografini agip yaziyi karsilastirdim.Yazi Sirri nin
el yazisi degildi. Karakterler uymuyordu. O zaman Allen denen dallama yazmis olamaz mi?



Allen. Allen adinda kiz ismi olabilir mi? Zannetmem. E o zaman bu Sirri bizim Sirri ise...
Sezai

_ Yok abi mumkun degil. Sirri gay olamaz.

_ Niye,nereden biliyorsun? diye sordum.

_ Bilmiyorum elbette ama bu mimkin degil.

_ Sezai mumkun degil diye dusindugun ne ¢ok seyin mumkun oldugunu gérmedin mi? Ben
gérdim.Yani ben dyle demiyorum ama olasilik dahilinde diyorum. Her neyse sonucta biz
bunu kanitlayasiya kadar bu aramizda. Sakin ola bdyle birsey agzindan kagirayim deme.
Bizim i¢in 6nemli olan diger gencin adinin Allen olma ihtimali. Simdi bir sosyal medyalara
falan bir karistiralim Allen adinda bizim digerini bulabilir miyiz bakalm.

Bulamadik. Ylzlerce Allen icinde bizimkisi yoktu. Bir sirt Allen vardi lakin o hirbo yoktu.

_ Bize yine Paris yollari gézuktu dedim. Bu sefer farkliydi. Sirri yi1 genelde baktigimiz yerlerin
cok farkli yerlere bakacaktik. Mesela gay kultpleri gibi. Daha siradigi yerlere. Acikmistik.
Oglen sonrasi orada meshur bir Hamburgercide yemek yemek istedik. Tabi dnce yine
kapida sira bekleyip iceriye girdikten sonra siparis verip oturduk. Sezai'nin kafasi karisik olsa
da ben keyifliyim.Bira da sdyledim.. Biralarimizi yudumluyoruz. Hamburgerle de muhtesem
kag¢ gundur ilk kez agiz tadiyla glizel bir yemek yiyoruz. Yemek sonunda salonun icinde bir
ordu yoneten komutan gibi hareket eden diikkan sahibine Sezai bu giizel yemek ve sunum
icin tesekklr edince adam nereli oldugumuzu sordu. “Turkuz, Turkiye den geliyoruz” deyince
adam bir bagka memnun oldu. On bir ili etkileyen o yuzyilin felaketinde Hatay”a gelmis ve on
glin orada depremzedelere yemek dagitmis muhterem bir kisi. Bir slireden sonra Sezai ile
Tarkiyede etin pahali olmasindan tutunda asgari tcret karsilastirmasina kadar girdiler. Sezai
arada bana terciime edince bende guliip adami on glinde bize benzetmisiz diye disiindim.
Disarda sira bekleyenlerin baskisiyla kisa sohbet bitip kalkarken cebimden Sirri nin resmini
cikarip adama gorip gérmedigini Sezai sorunca bekledigimiz “Nee” cevabini hemen
duymadik. Adam resmi eline aldi gbzlerini kisti bir bakti ,bir daha bakti ,cam kenarindaki
masadan bir bardak singirtisi koptu o tarafa dondu ters ters bakti, salondaki garson kizlardan
birisine bir seyler sdyledi,boynunda asagdi dogru sallanan yakin gézligini géztine takip
resme bir daha bakti,kasini kaldirip Sezai ye “Ja” dedi. Almanca bilmem artik “Ja” yi
o0grendim yani. Adam “evet” diyordu. Sezai adama bir seyler sdyledi. Adam tekrar resme
bakip bu seferde ingilizce “Yes “dedi. Sezai heyecanla bana dénup

__ Abi Adam Sirri yi1 tanidi dedi.

_ Ne zaman gordugunu sor dedim. Bir seyler sordu.Adam konustu.Sezai gevirdi

_ Cok olmus. Yillar 6nce ,hemen hemen iki yil falan olmus. Bir kag kez yok U¢ kez gelmis.
Hatay da depremde yemek dagittigini Sirri yi da séylemis.Sirri ona son gelisinde lokum
getirmis ordan hatirliyor.

_ Sor bakalim Sirri hep yalniz miymis? deyince .Bir iki konusmadan sonra

__ilkinde yalnizmis,diger iki gelisinde yaninda bir arkadasi varmis.

_ Sor nasil biriymis dedim. Tam soruyordu ki kapida bir karigiklik oldu adam bizi biraktigi gibi
oraya yoneldi. Adrelenim tavan yapmisti.

_ Bu burda olmayacak. Adama isinin ne zaman bittigini sor. Ondan yarim saatlik bize zaman
ayirmasini rica et. Cok dnemli bir mesele oldugunu da ima et dedim. Adam bir slire sonra
bagris cagris lari geriye serpe serpe yanimiza geldi. Kapidaki karisiklik bastiriimigti. Adam
sinirli burnundan soluyordu. Sezai adamla birgeyler konustu,konustu.Adam Sezai ile
konusuyordu bir g6zl kapida bir g6z bana bakiyordu. Sezai ikna etti

_ Abi aksam sekizde kapatiyorlarmig,sekizde gelin diyor. En glzel bildigim ingilizce
tesekkdrleri ede ede kapidan c¢iktik. Utanmasam adama sarilacaktim. Disari ¢ikinca son
kalan christmas igiklarinin daha da mi parlamisti anlayamadim. Sezai sagkindi.



_ Gordun mu Sezai,aramazsan nerde neyle kargilagsacagini bilemezsin dedim gulerek
sevincle Sezai'nin koluna girip ¢ektiriyordum. Saat henlz ¢ ti. Tam bes saatimiz var.
Valkenburg glzel kasaba .Dolastik dolastik. Farkli tathlardan tattik. Saat yedi otuz gibi
hamburgecinin éniinden gectik.icerisi daha sakindi. Kapinin (izerinde kapali yaziyordu. Kapi
onunde muhtemelen iceriye giremedikleri igin hayal kirikhdina ugramis nereye gidecekleri
mutalaasini yapan gencler vardi. Sekiz demisti. Onun bizi géremeyecegi yerde bekledik
kapiyl gozetledik. Saat sekiz de kapiya gittigimizde icerdeki son masa haricinde kimse
kalmamis personel temizlik yapiyordu. Tabi ben giin boyu Sezai ye nasil hareket etmemiz
konusunda aklima gelenleri uyarmis durmustum. Kapida kendimizi goésterince adam bizi
iceriye davet etti.Cok saygiliydi. Ayak altinda dolasmamiz icin en dip masaya devet edip U¢
kahve soyledi. Sezai konuyu girip Sirri nin iki yildir kayip oldugunu ve benim Turkiye'den
arastirma igin gelen dedektif oldugumu séyledi. Bende eski kimligimi gosterdim. Kahveler
geldiginde adam anlatmaya basladi. Sirri toplamda (i¢ kez gelmis. ilk gelisinde yalnizmis.
Sonraki iki gelisinde yaninda kendisi gibi bir gencle gelmis. Son gelisinde Hatay yardimlarina
ulkesi igin tesekklr baglaminda Turk lokumuyla gelmig. Yine Sirri nin duymaya ahlistigimiz
kibarhdindan ,efendiliginden saygisindan falan bahsetti. Yanindaki gencin nasil bir tip
olduguyla ilgili sorularimiza genelde ikilemde cevaplar verdi. Adam Sirri ile ilgili her seyi
hatirliyor ama yanindaki gengle ilgili detaylarda tokezliyordu. Hangi milletten oldugunu
hatirlayamadi. Turk degil avrupaliymis orasi kesin. Flemenkce konusmuyormus onu da
hatirladi. Zaten geng¢ pek konusmamis. Sirri nin boylarindaymis. Sacini hatirladi. Sirriyla
ayni tip sagi varmis. Saci Sirri ninki gibi dalgaliymis. Sirri ya benziyordu dedi. Hatta kendisi
onlari énce kardes zannetmis. Baska da ele avuca gelecek hic birsey hatirlayamad.. iste o
an telefonumdaki en belirgin gencin fotografini adama gdsterip “o geng¢ bu muydu” diye
sorunca. Koti resme bir iki bakip “evet galiba” dedi. Nereden geliyorlar,nereye gidiyorlar tarzi
seyleri hep es gecti. Adam yorgundu ve salonda personel ayrilmaya baslamisti. Fazlasi
adama zulmdu. Tesekkur edip telefonunu aldiktan sonra yanindan ayrilip eve geri dénis
yoluna giktik.

Doénus yolu ¢ok neseliydi. Her ne kadar cinsel tercih konusuna Sezai takilsa da buldugumuz
Oyle kiicik sey degildi. Sezai dadas da olsa hayatini Avrupa da idame ediyordu. Burada bu
tur iliskilere pek bizim dogu toplumlari kadar takilmiyorlar. Paris de aradigimizi Valkenburg
da bulmustuk. Benim nesem tavandi. Sezai'yi de biraz neselendirmek i¢cin Hollandayi az bi
tiye aldik.

_ Eger bir yerde golgeni kaybettiysen orasi muhtemelen Hollanda dir dedim. Sezai

_ Golgelerin olmadigi tlke Hollanda dedi

_ Fark etmeden i1slaniyorsan Hollanda dasindir dedim

_ Bisiklet denizinde yuzillyorsan Hollanda dasindir dedi

_ Kelleden ¢ok bisiklet varsa Hollanda dasindir dedim

__ BuyuUk tekerlekli bisiklette yetmislik teyze gidiyorsa Hollanda dasindir dedi.

_ Usttinden silindir gegmis, Gtiilenmis gibi bir yerde hele iki kanal arasindaysan kesin
Hollanda dasindir dedim.

_ Ates tuglal,bahge citsiz,perdesiz dar ve dlizgun mahalle yollarinda gidiyorsan Hollanda
dasindir dedi

_ Sessizligin ve sislerin ortasindaysan Hollanda dasindir dedim.

_ Ondeki arabanin arka lambasindan baska bir sey gérmiyorsan Hollanda dasindir dedi

_ Yel degirmenleri ve Ruzgar gullerinin dagitamadigi sisler igindeysen Hollanda dadasindir
dedim.

_ Ates tuglalarinda kavrulan sisler icindeki buzlar tlkesi deyince



__ Yok hile yapiyorsun. Ates tuglalari sisler daha dnce sdylendi diye neseyle son atigi
saymayinca Sezai

_ Asil sen yapiyorsun,sen de benim sdylediklerimin benzerlerini sdylemistin ben bir sey
demedim diye karsi ¢iktl. Bu nesemiz eve kadar devam etti. Sezai Sirri nin gay olma hele bir
de erkek arkadaginin olma fikrini sik sik dile getirse de,ben artik bunun pek bir 5neminin
olmadigini ayrintida takili kalmamasi konusunda salik verdim durdum. Simdi Sirri yi
bambasgska bir profile koymus arastirmamizi o dogrultuda yapacaktik. En azindan elimizde
elle tutulur bir donemiz vardi. Berbat yorulmus ¢okda tsumustik.Dogruca yataklarimiza
gittik.

Ertesi glinii yine Paris yollarindayiz. icime doguyor bu yolun déniisii her zamanki gibi elimiz
bos olmayacak.

Paris in 6teki yizl. Vay anam vay. Bu kadarini yillarin kart polisi olarak ben bile tahmin
edemezdim. Paris”in 6n ylzU ne kadar muhtesem bir kentse kentin diger yizi o kadar
berbat,karanlik. Ne barlara girip ¢iktik ne kuliiplere. insan iligkilerinin bu kadar
yozlagcabilecegini hayal bile edemezdim. Isin garibi insanlar igin bu siradigiliklar o kadar
siradanlasmis ki,biz daha ¢ok géze ¢arpiyoruz. Hadi benim ahim gitmis vahim kalmis,bizim
dadas Sezai ye taciz edenine kadar goérdik. Lakin Sezai nin her gesitten insanlarla degisik
iletisim kurma yetenegi var ve bunu harika kullaniyor. Kimini alttan kimini Ustten benim elim
ayagim.

Fransa yillarca diinyanin degisik Ulkelerinde sémurgeciligin alasini yapmis. Her Glkeden (g
bes desen bir slri Afro kdkenli yurttasi var. Bunlar belki G¢incl nesil buradalar ama benim
g6rdigim ne bunlar tam Fransiz olabilmigler ne de ari irk Fransizlar onlari Fransiz olarak
kabul etmis. ki ara bir derede kalmis gariplerim. Beyaz Fransizlarin yapmak istemeyecegi
islerde calismiglar,kalmak istemedikleri getto tarzi yerlerde kalmiglar. Birgogu iyi bir egitim
falan da alamamis. Yillarin birikimi toplumsal ve sosyal problemler tim acikligi ile gdze
carpiyor. Belki eskiden bu kadar géze batmaya bilirlerdi lakin Avrupa yaslandik¢a,diisen
dogum oranlari ile bu garibanlarin ise beline gui¢ cogaldikga artik hasir altlarina sigmaz
olmuslar. Ben Paris sdyle muhtesem bdyle muhtesem diye dve dve bitiremez iken simdi
gordugun Paris Dante'nin cehenneminden farksiz. Her c¢esitten pislik diz boyu. Kag kez
dovilme hatta gaspa ugrama denemesinden gectik. Sezai ile iyi ekibiz. O dadas bende
yillarin polisi. Belayi on metreden okurum. Sezai de duruma goére sekil yapmayi icgliduisel
olarak fazlasiyla sahip.

Ne zamandir hep hayir kelimesi duymaya aliskin olan bizler simdi paranin kokusunu alan
kolpacilar tarafindan her tirli oyuna davet ediliyoruz. Tabi kimin dodru kimin kolpa yaptigini
ayirmakta zorlansakta simdilik iyi gidiyoruz. Barmenleri,kullip kapilarinda bekleyen eskalsiz
guvenlikleri paraya bodduk. Zaten para almadan kimse konusmuyor. Telefon numaralarimizi
etrafa sactik herkese verdik. Bilgi karsihgi vaatlerde bulunduk. Her yere girip ¢iktik. Cemberi
darattikca daralttik.

Sonug.Tam sekiz guin sonra ilk filiz bag gosterdi. Allen denilen dallamayi giyaben taniyan
cikti. Fotograftan o oldugunu tespit etti. isin garibi adam onu bardan degil disarda baska bir
bardan taniyor. Rus oldugunu séyledi. Rusga konusuyormus. Sirri yi sorduk. “Non” dedi.
Sirry1 gérmemis. Adami mukafatlandirip hemen o bahsettigi bara gittik.

Bar Paris in eski bir mahallesinde. Eyfel kulesine de yakin bir yerde. Etrafta bir strl
lokanta,hediyelik esya kuguk kuguk eski isletmelerin oldugu bir bolge. Barda bardan ¢cok
iceride piyano egliginde canli muzigin oldugu bir yer. Kapida hos bir poz ile guizel bir hanimin
sahne alacaginin punto afisi var. Sezai ile beraber igeriye girip sikisik kiigik masalardan
birisine oturduk. Paris iste. Her yeri bir bagka. Barin tim duvarlari hatta tavanina kadar
envare gesit resimler susliyor. Ortada bir basamak ytkseklige konulmus piyanonun basinda



oturan piyanist aheste aheste piyano galiyor. igerdeki tiplemelerin gogu bizim millete
benzerse de sonradan Turk olmadiklarini anladim. Akdeniz insanlari iste yok birbirimizden
farkimiz. Nahos bir bar atmosferinde,salasligin kalitesi kokuyor. Daracik bar deskinin
arkasinda iki U¢ tane barmed sevk ile caligiyor. Biralarimizi sdyledik. Biralarimiz yariya
gelmeden disardaki reklam panosundaki resmine benzemeyen ama hos bir solist piyanonun
yanina bir basamak ¢ikti ve o guizel Fransizcasi ile agir ama bir o kadar da romantik
fransizca sarkiya basladi. Kiz yirmi santimetre kare yerde kivriliyor seksi hareketler yapiyor
sarkiya tim bedeni cilvesiyle katma deger katiyor. Ozel bir giin mii bilmiyorum igeridekilerin
cogu sanki muzisyenlerin tanidigi. Kiz sarkidan sarkiya gectikce masalarla kag gozler,kuicik
hareketlerle serefe diyorlar. Barin ugultulu sessizliginde sarkilarin nagmelerinin arasinda
g6zler,mini hareketler konusuyor. Ortam guizel. Dérdlincu sarkidan sonra ara verdiler. Kiz
karsilikli paslasip durdugu masaya piyanonun tzerindeki sarap kadehini kaptidi gibi gitti.
Sirri ve Allen i sormak i¢in tam zamaniydi. Bara yoneldik. Bardaki kiz masadaki bos
kadehlerimizi bir gek ederek hesap 6deyecegimizi zannedip yanimiza yaklasti. Sezai
fotograflar gdsterdi kizin ylzi degisti. Sert bir sekilde yok tanimiyorum dedi. Diger barmaid i
gosterdik. O da aynisini yapti. Yanina gelince sesinin tonundan barmaid in aslinda trans
oldugunu anladim. Garsonlarda yok dediler. Lakin personel arasinda sanki deminki kas g6z
isaretleri gelip gidiyor gibime geldi. Gézler bir yerde bulusuyor gibiydi. Neyse yapacak bir sey
yok. Kimse tanimiyor. Piyanisti de sormak isteyince bardaki trans barmaid den tepki gorduk.
“Insanlari rahatsiz ediyorsunuz ¢ikin terk edin burayi” demis. Yani son zamanlarda
karsilasmadigimiz bir sey degildi ¢aresiz ¢iktik.

Ug giin daha Pariste dolasip sorusturmamizi yaptik.Bir yerde Amsterdam'da Allen i
gordagini sdyleyen oldu. Fena fikir degildi. Glnahlar kentine bir kez daha bu doneler ile
gitmekte yarar vardi. Zaten Sezai iyice sikilmisti. Degirmencinin kor beygiri gibi on glindir
Paris de dolanip duruyorduk. isi domuz avina déndiirmiistiik;yemleme yapiyor yemleme
yaptiklarimizi kontrol ediyorduk. Lakin yemi yiyen coktu da domuz ortada yoktu. isin kétusi
Allen i gordugunu sdyleyen adamin dogru sdyleyip sdylemediginin bir geri bildirimi yoktu.
Neyse burasini yeterince yemlemistik. Simdi bir de Amsterdam | yemlemeye karar verdik.
Hollandaya donduik. Bir glin evde kaldiktan ertesi giinii Amsterdam'a gittik. U¢ giin boyunca
oray! yemledik. Amsterdam Lackalik ta Paris i on ¢cekerdi.Harbi gtinahlar kenti. Ug glin sonra
Eindhoven a geri donduk.

Sanki melek oldum gokyulziinde uguyor gibiyim. Basimi kaldiramiyorum. Nasil uykum var ne
kadar zorlasam gozlerimi agamiyorum. Gegmisin tim hayaletleri etrafimda dort doniyorlar.
Sanki bana dokunuyorlar tartakliyorlar,nasil becere biliyorlarsa fiziken benimle temas haline
gegcebiliyorlar. Cimcik atiyorlar. Yiizime sagdan sola,soldan saga kugclk saplaklar atiyorlar.
Hayal aleminde gibiyim. Nerdeyim, ne haldeyim bilmiyorum. Gézimu agcmayi becerebildigim
de etrafimda karartilar gériiyorum. Ben yerdeyim onlar ayaktalar. Duvarlar esneyerek Ustiime
dogru gelmeden 6nce goérebildigim evin igerisinde bir kalabalik var. Elim aciyor. Elimi kaldirip
g6z hizama getirdigimde o ¢ok tanidik kizilhgi gérdyorum. Alisik o pis kokusu burnuma
geliyor. Kan bu. Tekrardan hergey flu ga déntyor.

Kendime geldigimde bir yataktayim. Her yer beyaz,kar beyazi. Sonra tekrardan kendimden
gecmisim. Kendime geldim.Tavana bakiyorum. G6zimua agmayi zorluyorum. Kalkmak
isteyince bir sangirti koptu. Metalik bir ses. Sag elimden yataga zincirliyim. Saskinim.
Dogrulmak igin ayagimi toplamak isteyince sol ayagimdan da yataga zincirlendigimi fark
ettim. Neredeyim? Ne yapiyorum? Nigin zincirlendim? Ben zincirlerle ugrasa durayim mavi
beyaz hizmetgi giyimli tiknaz bir hanim bas ucumda belirdi. Bana birgeyler sdyledi ama
soylediklerinden tek kelime anlamadim.



_ Nerdeyim? Beni kim baglad1? diye sordum. Kadin yine yabanci dilde bir seyler sdyledi ve
yanimdan ayrildi. Elime falan bakarken yine uyuya kalmisim. Omuzumu darten birini gézuma
actigimda bas ucumda buldum. Hemen ardinda yatagin ¢apraz ucunda iki kisi daha vardi.
_ Zafer bey. Zafer bey! Kendinize geldiniz mi? lyi misiniz? diye soruyordu.

_ lyiyim. Siz kimsiniz? Neredeyim ben? diye sorusuna soruyla cevap verdim.
__Hastanedesiniz dedi.

_ Ne oldu? Kaza falan mi gecgirdim? diye sorunca

_ Yok kaza denilemez ama altin vurug diyelim dedi.

__Altin vurus mu? O ne demek dyle? diye sorunca

__Altin vurusu bilmiyor musunuz? diye sordu.

_ Kafam kazan gibi. Gézlerimi agamiyorum dedim

_ Normaldir. iki glindiir 6l gibi baygin yatiyorsunuz deyince

_ ki glindiir mii? Sey. Sezai nerede? diye sordum.

_ Siz hele tam bir kendinize gelin onu biz size soracagiz dedi.

_ Kendimdeyim ben dedim dogrulmaya calisarak. Tabi kelepce zincirleri izin vermedi.

_ Bu zincirler neyin nesi diye sordum.

_ Biraz bekleyin dedektif yolda o size agiklayacaktir dedi.

_ Dedektif mi? Siz kimsiniz? diye sorunca

_ Ben Eindhoven polis departmanindan polis memuru Cetin dedi.

_ Siz Turk degil misiniz? diye sorunca

_ Ozlimde tiirkiim ama Hollanda vatandasiyim deyince o zaman adamin kirik siveli Tiirkce
konusmasi dikkatimi gekiverdi.

_ Beni niye bagladiniz yataga. Narkoz mu aldim? Kendime geldim. Séyleyin ¢ozsunler
dedim.

__ Yok Zafer bey o is diisindiginiz kadar kolay degil. Dedektif gelmek Uzeredir o size
gerekli aciklamay! yapacak dedi.

_ Susadim.Su verir misiniz? diye sorunca adam kafay kaldirip kapinin yaninda bekleyen
hemsireymis bir seyler sordu. Kadin kapidan on saniye gegmemisti ki elinde plastik su
bardag! ile girdi. igim nasil yaniyor ictim bir bardak daha istedim. Cetin polis hemsireyle
konustuktan sonra bana dénerek

_ Biraz beklemeniz gerekiyormus. Doktor gelip bir muayene etmesi gerekiyormus derken iki
tane doktor iceri girdi. Gelip elleriyle elimi yizimu,agzimi muayene ettiler. Gézime 1s1k
tuttular. Bas ucumdaki karta birseyler yazip hemsireye talimatlar verdiler ve gittiler.Cetin
Polis

_ Hadi iyiymigsiniz. Kefeni yirtmigsiniz.

_ Su dedim.

_ Tamam hemsire simdi getirir dedi. Odayi inceliyorum. ikiserden karsilikli dort yatakli bir
oda . Her yatagin ardinda ekranlar,dugmeler,ylksek 6zel dizayn yemek ila¢g masalari,karsi
duvarda asili iki tane agilir kapanir sandalye asili. Temiz bir hastane odasi. incelemem
bitmemisti ki kapidan dért tane adam hizli adimlarla igeriye girdiler. Onde kocaman
goObekli,ilerleyen yasina ragmen bir doksandan asagi olmayan heybetli bir adam dikkati
hemen gekiyordu. Gézunu benden ayirmadan yanima kadar gelip Cetin nin kenara kaydigi
yere basucuma dikildi. Flemenge konusmaya basladi. Tabi ben birsey anlamiyordum. Cetin
terciime ediyor.

_ Nasilsiniz? Kendinizi nasil hissediyorsunuz diye soruyor? dedi

_ lyiyim,yalnizca kafam kazan gibi. Buraya nasil geldim hatirlamiyorum dedim.

_ Onca uyusturucudan sonra boyle hissetmeniz normaldir diyor.

_ Ne uyusturucusu? Ben uyusturucu mu aldim? diye sorunca



_ Onu size sormak lazim diyor.

_ Sezai nerede? Bana Sezai yi ¢gagirin dedim. Oda da bir sessizlik olustu. Kimse bir tepki
vermedi. Dev dedektif

_ Onu da size sormak lazim diyor dedi

_ Ne demek bana sormak. Sezai nerede? diye sorunca Cetin hep tercime ediyor

_ Sezai 6ldu demesin mi? Bir an beynimden asagi kaynar sular dokulda.

_ Ne demek 6ldu? Sezai nerede ?diye sorumu yeniledim.

__Sezai 6ldu.

_ Nerede 6ldii? Ne zaman? diye sorunca

_ Onu size sormak gerek diyor diye tekrar etti. Hizla yataktan dogrulmaya c¢alisinca kolum
ve bacagimdaki kelepgeler canimi yakma pahasina beni yataga zimbaladi.

__ Sagmalamayin! Ben kimseyi 6ldirmedim. Siz neden bahsediyorsunuz?!

_ Uzgunim beyefendi. Sezai 6ldiriildi ve bas stipheli sizsiniz.

_ Niye ben olayim. Ben Sezai yi niye oldureyim ki? Oglum gibi severim,beraber galisiyoruz.
Niye Sezai yi 6ldureyim ki?! diye bagirdim. Adamin Ustime gelmesinden Sezai nin acisini
yasayamamistim. Vay koca dadas nasil 6lirsiin? Olmemis,dldiriimis.Bu nasil mimkin?

_ Beyefendi ayni evde kaliyormussunuz. Eve kimse girip gikmamis. Sizden baska kimse yok.
Ne dememi istiyorsunuz?

_ Sezai nerede 6lmus? diye sorunca

_ Beraber kaldiginiz evde.

_ Nasil 6lmug?

_ Bigak darbesi ile.Bigaklanmis. E sizin durumda malum.

_ Ne varmis benim durumumda?

_ Ne olacak biz gittigimizde maktil ve siz salonda kanlar iginde yatiyordunuz. O 8Imus,siz ise
kendinizden gegmis uyusturucu komasinda kusmuklar i¢cinde yatiyordunuz

_ Ben uyusturucu kullanmam.

_ Hi¢ mi kullanmadiniz?

_ Hi¢ kullanmadim.

_ Bunu gorecegiz. Siz hele bir kendinize gelin deyip pis pis gulimseyince

_ Cetin soyle su siktigimin adamina ben uyusturucu muyusturucu kullanmam. Bana imali
imali seyler sdyleyip durmasin! dedim bagirarak.

__Abi Gzginim ama sef hakli iki glindur 6la gibi yatiyorsunuz. Mideniz yikandi kaginci
serumu yediniz. Sizi temizlemeye c¢alisiyorlar.

__Yani uyusturucu almisim dyle mi?

_ Ona siiphe yok. Hemde haddinden fazla almissiniz. iki giindiir kendinize gelemediniz.

_ Bu iste buylk bir bit yenigi var. Ben uyusturucu kullanmam hem Sezai yi niye 6ldureyim ki?
deyince yine tercime eden Cetin'e adam birseyler sdyledi

_ Valla Zafer bey, sef sorusturmanin sonunda ne,neden ,nigin hersey ortaya ¢ikacak diyor.
Adamin dilini bilmesemde hareketlerinden bana bakislarindan benim katil oldugumu
kafasinda ¢oktan karar vermis oldugunu anlamistim. Onun yasayip yasayacagi kadar benim
unutmuslugum vardi. Sezainin acisi i¢imi daglarken kendi bagimin derdine dismekten nefret
etsemde ikilem arasinda gelip gidiyordum. Hatta eger hemen acil midahale etmezsem bu
yol yordam bilmedigim yerde katil damgasi yemem an meselesiydi.

_ Telefon edebilir miyim? diye sordum. Cetin adamla konusup kimi arayacagimi sorunca
sinirlendim

_ Elin kérinu arayacagim. Ona neymis. Telefon etme hakkim vardir herhalde? diye tekrar
sordum. Bir slire aralarinda konusmalardan sonra.



_ Hakkiniz var elbet ama sef bu hakkinizi iyi kullanmanizi bunun i¢inde kendinizi iyice
gelmenizi salik veriyor.

__ Ben iyiyim. Verin telefonumu! diye bagirinca adam Cetin'e bir seyler séyledi Cetin

_ Sef uyusturucunun etkisinden iyice bir ¢iksin,ifadesini versin sonrasina bakariz diyor
deyince

_ O sefine sokayim,amina kodugumun ayisi! diye bagirdim. Baktim Cetin ¢evirmiyor.

Bir glin daha beni hastanede tuttular. Kabus gibiydi. Sezai ye mi yanayim yoksa i¢inde
bulundugum duruma mi? Vay Sezai im vay. Sana nasil kiydilar. Ne kadar boyle vakalara
aliskin bile olsam insanin elinde degil gézimden iki damla yas akti gitti. Hani ben neysem
Oyle veya bdyle su akar yolunu bulur. Lakin Sezai o koca génulli dadas émrinin baharinda
gbg¢lp gitmisti.Hemde icimden kocaman bir pargayla beraber. Gérmesem de simdi
¢ocuklarina ne diyeceklerdi? Ah ki ne ah.

Bir glin daha hastanede kaldim. Kimse ilismedi. Taburcu olduktan sonra eskort esliginde
kelepceli polis merkezine géturildim. Sorgu odasinda ifademi aldilar. Yetmedi geldiler gittiler
sordular. Onlar ne kadar sorsalar da bende cevap yok ki. Hani gelisimi ne i¢in
geldigimiz,Sezai ile neler yaptigimizi her seyi onlara defalarca anlattim. Onda bir sikinti yok.
Lakin o menfur gliin ta bir aksam éncesinden itibaren bende hig¢ bir sey yok. Hani flu falanda
degil. Sifir. Higbir bilgi yok. Evin i¢inde ne oldu,nasil bu olay vuku buldu zerre bilgi yok. Eve
geldigimizden sonrasi yok. Aradaki o zifiri karanlik, ta hastanede kendime gelesiye kadar.
Yok ara sira kan ve kan kokusu beni tartaklayan,evin icinde dolasan bacaklari hayal meyal
hatirliyorum. O kadar silik gortntuler ki birlestirip bir sonug ¢ikaramiyorum.

Her seyi denediler. En sonunda eve bile gotirduler. Ev korkungtu. Yerdeki gri hali silme kan
tortusuydu. Koltuklar, koltuk Ustii yastiklarda kan. Bu kokuyu bin metreden tanirim. icerde kat
kaloriferi de yandidi icin kan kokusu en berbat halini almisti. Kusmuk kokusu ile kan kokusu
ortalig1 kasip kavuruyordu.Sezai nin yattigi Ggli koltukta nevresim, yastik,yorgan halinin
lizerine kaymisti. Isin en kétiisii Sezai nin cansiz bedenin tebesir ile ¢izimi korkungtu. Bu
tarafta ki kusmuk muhtemelen benim kusmugumdu. Yukarida benim yattigim odaya
cikarttilar. Yatmis oldugum yatak ayni Sezai ninki gibi daginik yorgan yerdeydi.S6ziim ona
tatbikat yaptirdilar ama bir sey hatirlamiyorum ki ;neyin tatbikatini yapacagiz.

Onlar sordu. Ben bildigimi cevapladim bilmedigimi “bilmiyorum” dedim.

Donuste polis merkezinde telefon etme hakkini verdiler. Haluk mistesari aradim. Haluk bey
sesimi duyunca heyecanlandi.

__Abi ne oldu oralarda?diye sorunca bana bir sinir geldi

_ Elin kérl oldu. Madem haberin var ne diye gelip midahale etmiyorsunuz be adam? diye
tersleyince.

_ Abi yeni haberim oldu. Sezai yi kaybetmisiz dedi Gzuntlll ses tonuyla

_ Ne yazik ki?

__Abi duyduklarim dogru mu? Supheli sen missin. Ne oldu da birbirinize girdiniz? demez mi
_ Bana bak Haluk. Ben kimseyi 6ldirmedim. Sende hig akil yok mu? Sezai yi niye oldireyim
be adam!

_ Ne bileyim ben abi? Polis olay yeri raporunu okudum. Sizden bagka eve giren gikan bir
olmamis. Bigakta parmak izleriniz varmis. Yani sef Luca ile bizimkiler gorismus hersey sizi
isaret ediyormus. Hatta sizden bagka bir siipheli de yokmus deyince

_ Ulen senin gibi polisin ben amina koyayim. Niye dldiireyim ben Sezai yi? Cocuk benim elim
ayagimdi. Hurmette ,hizmette saygida kusur etmedi. Sen salak misin? Yoksa ben salak
miyim nedensiz yere Sezai gibi bir civani kiyayim? Ben de ya medet diye seni ariyorum.
__Abi tamam. Bir sakin ol



_ Nasil sakin olayim Haluk?! Nasil sakin olayim? Sezai nin dldirulmesine mi yoksa
mustakbel katil olmami mi1 yanayim? Nasil sakin olayim. Yoksa dilini,toresini bilmedigim bu
yaban ellerde pesinen katil damgasini yememi mi yanayim? Soyle lan neye yanayim? Siktin
lan hayatimi.Bir ibne ugruna siktin hayatimi! diye bagirdim. Haluk'un konugsmamiza
girisinden tilt olmustum. Su an karsimda olsa Ustiine baliklama ucardim.

__Abi sen sakin ol. Ben bir yol ¢are distinecegim dedi

_ Senin dusunecegin careyi sikeyim Haluk. Lanet gelsin senden geleni diyede ekleyip
telefonu kapattim. Barut gibiydim. Oda stime geliyordu. Niye Sezai 6ldu ki keske ben
6lseydim. Bagirdim ¢agirdim.Umitsizce bir aglama krizine tutuldum. Agliyordum. Hem Sezai
icin hemde kendim igin.

Nasil olmustu. Bu bizim basimiza nasil gelebilmisti. Nasil oluyorda higbir sey
hatirlamiyordum. Uyusturucu. Hani gencligimde bir ka¢ kez sarma sigara igcmigligim var.
Alkol de kullandim. Ama 6yle bu uzun surmedi. Hele belki kag yil oldu alkol bile
kullanmiyorum. Onca uyusturucu nasil oldu da vicuduma girdi. Konugsmalardan anladigim
kadariyla Sezai de de uyusturucu varmis. Eve kimse girip gtkmamis. Ug giin Amsterdam
daydik bir surl pis yerlere girdik ¢iktik. Uyusturucu satilan diikkanlara girip ¢iktik ama hig
birinden mal satin almak aklimizdan bile ge¢gmedi. Sezai ise dedigi kadariyla ara sira bir iki
sarma igiyormus. Ne oldu bize.Yalnizigin caresizlik sarmalinda boguluyorum. “imdat!” diye
bagirmak geliyor icimden de;etrafimda ne dedidimi anlayacak biri bile yok.

Konsolosluktan geldiler. Sordular sorusturdular. Fis. Haluk bey sézim ona araci olmus
Ustiine gidin demis. Konsolosluk ne yapabilirler ki? Avukat atadilar. Kabul etmedim. ilk
mahkemede savunmami kendim yapacagimi beyan ettim. Hakim karsi ¢iksa da eski
emniyetci oldugumu dosyayi incelemek istedigimi ve savunmami kendim yapmak istedigimi
soyledim. Sezai nin ¢gocuklari ile beraber gelen esine “Sezai yi sevdigimi,kesinlikle onu
oldirmedigimi” séyledim. Hakimi ikna etmeyi basardim. Kaldigim hlicreye dava dosyasini
getirdiler. Tabi bir bok anlamadim hepsi flemenkge. Terciman istedim. Tercimanla dosyalari
incelemeye basladim.

Olay kisaca polis raporlarinda su sekilde kayit altina alinmis. Saat 03.00 civarlarinda bizim
evde bir gimburti kopmus. Salondaki ayna kirilmis. Bagris ¢agris olmus. haddinden fazla
sessiz olan mahalle bizim evden gelen seslerden ayaga kalkmis. Polisi aramiglar. Polisin
israrli kapiyi galmalarini icerden kimse cevap vermemis. En sonunda polis kogbasi ile kapiyi
kirip iceriye girince salonda Sezai yi o vakur olayin kanlar icinde cesedini beni de salonda
kusmuklar icinde yatarken bulmuslar. Benim ellerimde kanlar icindeymis. Sezai yi dldiren
bicakta da parmak izlerim. Kapi ardindan kilitli. T4m camlar kapaliymis. Bu raporu okuyunca
Sezai nin durumunu ¢ok Gzllsemde “boku yemisim” dedim. Tam cikislar kapali labirentin
icindeyim. Buradan ¢ikis yok.

Dosyayi fotograflari defalarca inceledim. Notlar aldim. Polisin arastirmalarini inceledim.
Ortaya koymus olduklari dayanaklari inceledim. Sezai nin otopsi raporunu inceledigimde
vicudunda ¢ikan uyusturucunun miktari korkungtu.Onlar igin olay ¢coktan ¢ozilmustu.
Disaridan igeriye giris yoksa her sey igerde olmus ve bitmistir. igeride iki kisi var ise biri
Oluyse digeri de katildir. Hani diz mantik bazen ben bile distinmuyor degilim.Onca agir
uyusturucunun etkisinde yapmis olabilir miyim? Bunun duslncesi bile midemi bulandirmaya
yetiyor. Olay yeri raporlari eksikliklerle dolu. Ne adam gibi parmak izi alinmig,ne gevre
kontroll yapilmig, ne tam tesekkul otopsi yapilmis. Onlar katili goktan bulmuslar. Hersey
yapilmasi gerektigi icin prosedur ne ise o yapilmig lakin ¢ok yuzeysel... Olay yerine gitmek
istedigimi bildirdim. Kargi c¢iktilar. Israr ettim. Karsi ¢iktilar. Nedenler kargi tezler siraladim.
Kabil etmek zorunda kaldilar.



Sef Luca nin gérevlendirdigi bir ekiple eve gittik. Hersey oldugu gibi duruyordu. Bu evde onca
zaman kalmis olmama ragmen su anki gorintisi hi¢ hatirladigim gibi degildi.Géruntu
korkunctu. Glnlerce dusunup kafa yordugum olabilecekleri yerine koymaya caligiyorum.
Oncelikle iki cati penceresinin uygun bir mekanizma ile gekip digaridan kapatabilecegini
tespit ettim. Ustteki gati penceresinin mekanizmasinin agik oldugunun tespitini yaptirip kayit
altina aldirdim. Salondaki aynayi kiran biblonun Uzerindeki parmak izlerinin tespitini istedim.
Parmak izleri alinan yerler simsiyah hala duruyordu. Ozellikle kiler olarak kullanilan ardiye
yerinden parmak izi istedim. Wc lerden de parmak izi istedim. Yukari ¢atida ve komsu
bahcgelerde arastirma istedim. Evin her yerinde kan taramasi yapmasini istedim. Cinayet
gunid merkez olmak tizere ¢ guin 6ncesinden tim mobese ve mahallede bulunan kamera
kayitlarini istedim.Artik biraz da got korkusuyla meslegimin tim inceliklerini,tim
yeteneklerimi kullantyordum.

Tiirkli ecnebisi fark etmiyor. insanlar diiz mantik onlar icin gériinen ne ise olan odur. Lafa
geldiler mi,duydugunu inanma gérdigininin yarisini inan diye ahkam kesenler is
uygulamaya geldi mi;dedikleri ile yaptiklari birbirini tutmuyor. Tim meslek hayatim boyunca
sayisiz vakayi baktim. Elbet eldeki delillerin ve arastirmanin gidisine gére varsayimlarim
olmasina ragmen deliller ifadeler 1s1§inda su¢ kanitlanmamigsa sug lu suglu degildir. Hep
buna inandim. Bu inancimin ¢ok da yararini gérdim. Suclsti dedigimiz vakalarda bile
desdikce altindan neler ¢ikarmistik.

Hollandalilara éyle bir savunma hazirladim ki eminim bizim ayi sef Luca nin ki¢i tavana
vurmustur. Gerizekallar azicik distinseler yillarini ceset basinda gecirmis Sansar Zafer in
kendini iceriye kilitleyip cinayet isleyecek kadar nasil aptal oldugunu dustinebilirler. Ustelik
hi¢ bir neden yokken. Bunu onlara sdyledigimde karsi tezleri cok daha komikti.
Uyusturucunun etkisinde bu bir cinayetten 6te kazaymis. Bana bunu ikna etmeye caligiyorlar.
Az bir ceza ile kurtulursun diye de yem atiyorlar. benim igin azi gogu mu kalmis. Azrail
amcamin oglu olsa daha kag yil yasarim. Ustelik sugsuzum. Anlasma umrumda mi?

ikinci mahkemede 6yle bir savunma yaptim ki,polis akademilerinde ders hatta tez konusu
olabilir. Savunmamda istemis oldugum tiim tehtiklerin ivedilikle yapilmasini istedim.
Abdallastilar. istemeselerde gerekgeler olusturarak sundugum savunmami istegim
dogrultusunda yapilmasini karar verdiler.

Aksama Sef Luka yaninda Cetin ile yanima geldi. Adam barut gibiydi. Once asti kesti.
Bundan kurtulusumun olmadidini bosuna direndigimi bagira ¢agira anlatti. Anlasma onerdi.
Uyusturucu etkisinde kaza ile oldugunu kabul etmemi istedi. Sonugta kalbe tek bicak darbesi
vardi. Beni de arastirmis. Nasil naml bir cinayetci oldugumu 6grenmis. Bilirsin bu igleri
diyordu. Direnme.Herifi deli edercesine yuzimde kiigimseme olan tebessimle dinledim.
Herif ne diyorsun dercesine karsima gecip eli belinde bana bakinca

_ Cetin senin icin zor bir terciime olacak ama ricam aynen terciime et dedim.Sonrada
karsimda sisirilmis balon gibi duran cam yarmasi sefe

_ Siktigimin sefi senin yakaladigin fareden ¢ok benim kedi sikmisligim var.Sen ne
anlasmasindan bahsediyorsun? Ben kimseyi 6ldirmedim! Git adam gibi arastirmani
yap,gercek katil elini kolunu sallayarak dolagiyor dedim. Cetin bir guler gibi oldu.Ciddilesti ve
terctimesini yapti. Adam kizardi bozard. isaret parmagini sallaya sallaya birgeyler deyip
Cetini bile odada birakarak kapiyi ¢arpip gitti.

iki giin sonra ziyaretgim var dediler. Gittim miistesar Haluk. Onu gériince sasirmadim ama
¢ok sinirlendim.

_ Allah kurtarsin ile baslayinca

_ Siktir git yavsak bunu séylemeye mi geldin? diye gikistim.

_ Abi ayip ediyorsun dedi



__ Abi deme bana diye ¢ikistim.O saskin ylzime bakip niye boéyle davrandigimi anlamaya
calisiyordu.Ne yapsaydim boynuna mi sarilayim,ne iyi ettinde geldin,kurtar beni mi diyeyim?
_ Bana ne diye bagiryorsun?

_ Neredesin sen? diye sordum

_ Ne yapayim abi,geldim iste.

_ Hosgeldin beyzadem sefalar getirdin.Hani her seyde ardimda duracaktiniz?Ne oldu iki
haftadir bu delikteyim, siz neredesiniz?

_ Abi konolosluk vasitasi ile davani takip ediyoruz.Lakin yapacak bir sey yok

_ Ne demek lan yapacak bir sey yok?!

__ Ne yapalim abi. Tim gostergeler giin gibi ortada. Avukat tayin edelim dedik. Kabul
etmedin. Ne yapmamizi bekliyorsun ki?

_ Oglum sizde katilin ben oldugumu kabul etmigsiniz,size daha ne sdyleyeyim ki?

_ Degil misin abi?

_ Degilim lan! Degilim! Benim katil olacagimi nasil disinebilirsin? Sezai gibi birini niye
oldureyim?

_ Uyusturucu. Kaza abi deyince hizla yerimden kalkip aradaki paravan cama tam Halugun
yuzlne gelen yerine dylesine bir vurdum ki gérigmeyi seyreden gardiyan iceriye girip sinirli
sinirli bir seyler sdyledi. Adam tamam,sakin diye ellerimi kaldirdim.

_ Seni polis yapan hocanin amina koyayim dedim. Hani senin rol modelindim,ne oldu Haluk
efendi? Glvendigin karlara kar mi yagdi. Hani giyabimda beni iyi taniyordun? Bu mu
tanimak? Beni bilen bdyle birsey yapmayacagimi da gok iyi bilir. Ogrendin. Kilini bile
kipirdatmadin. Gelip ne oluyor diye sormadin bile.

_ Haksizlik ediyorsun abi. Bilmedigin seyler var. Sezai de Sirri gibi asiretin
g6zbebeklerinden. Olay duyulunca kimler neler dedi.Hep seni kolladim. Yoksa asiret isi kan
davasina dokecekti deyince

_ Sizin kafanizi da asiretinizi de sikeyim lan! diye bagirdim. Artik kendi kendime Haluk un
soylediklerini tekrar ediyorum.” Kan davasi yapacaklarmig,bak sen. Yapmazsaniz sulalenizi
sikeyim” “Beni kollamis...”

__Senden beni kollamani isteyen oldu mu? Kollamasaydin. Bak kogum.Ben kimseyi
oldirmedim. Kendi durumumdan ¢ok Sezainin vefatina yaniyorum. Senin gibi bir
kaypaktanda ne istegim ne de beklentim var. Simdi siktir ol git senden gelecek medet
seytandan gelsin deyip telefonu higsimla kapattim. Kalktim bir durdum,geri dénlp telefonu
tekrardan aldim. Lakin hat yok. Kapinin yaninda duran gardiyana baksam da adam da
tavirlarimdan etkilenmis beni iplemiyor bile,Haluka dontnce baktim o isaret ediyor hat geldi.
O benden 6nce davrandi.

__ Karahan bey burdan ¢iksaniz bile daha da bu sorusturmayi devam etmenizi istemiyor dedi.
__ Yok ya. O is dyle o kadar basit degil. Bir anlasmamiz var ok yaydan ¢iktl. Ben buradan
¢clkacagim ve onun o gudubet oglunu karsisina koyacagim. Bunu bdyle bilsin dedim.

_ Sirri yasiyor mu? Onunla ilgili bir sey mi buldun? diye hayretle sorunca

_ Seninle daha isim olmaz. Sen siktir git sahibine dedigimi sdyle deyip telefonu kapatip
kapidan ¢ikip gittim.

Uc giin sonra yine ziyaretcimin oldugunu soylediler. Sef Luca gelmistir umuduyla gériisme
odasina girince sok oldum. Harun baskomiser telefon elinde gulimsuyordu.

_ Harun! diye telefonu almadan bir ¢iglik attim. Bu gurbet deliginde hi¢g gérmeyi
ummadigimdi. Telefonu alsam da énce diyecek birsey bulamadim. ihtiyar gézlerim doimustu.
Perisan halimi saklamaya ¢alisarak ona bakiyordum.

_ Hosgeldin dedim.

_ Hosbulduk abi Allah kurtarsin diye cevabi verdi.



_ Hangi ruzgar atti seni buralara? diye sorunca

_ Sorma abi gegiyordum ugradim dedi gilerek. Harun iste.

__ Abi ne igtir ? Bu ne hal ?

_ Sorma Harun kolpaya geldim dedim.

_ Uyusturucu,kaza maza degil degil mi abi?

__Harun sen de mi?

_ Yok abi. Meslekten aligkanlik.Biliyorum da yine de senden bir duymak istedim.

_lyi iste duydun.icin rahat etti mi?

__ Abi ¢ok 6zlemisim ya.Séyle bir sarilamadik.

_ Geg¢ simdi bunlari.Ne demeye hal hatir sormaya mi geldin?

__ Yok abi. Haluk mistesarim génderdi. Bende basina gelenleri ondan 6grendim deyince

_ O pezevenkin adini anma bana diye ¢ikisinca

_ Oyle deme abi. Geldiginde ona demedigini birakmamigsin. Adam senin igin endiseli. Beni o
bulup génderdi.

_ Buraya gorevli mi geldin?

_ He.

__Bak bu iyi iste. Digardan birinden yardim almam sart. Simdi Halugu falan bos verelim.
Gunlerdir icerde simulasyon yapiyorum. Bak Harun kulagini a¢ iyi dinle. Fazla zaman yok.
Bu kodugum Hollandalilarin bir bok yapacagi yok. Herifler cok acemi. Bizim oralarda olsa
bunlardan degil cinayetci,karakolun dnline ndbetci olmaz. Bende kurgu tamam. Bagka bir
yolu olamaz. Katili biliyorum deyince

_ Katili biliyor musun? diye sordu hayretle

__ En azindan tahmin ediyorum. Dur s6zimu( kesme.Biz evde iken katil icerdeydi. Orasi Sirri
denilen dallamanin eviydi. Su pesinde oldugumuz ¢ocugun. Simdi biz icerdeyken kesin o
hirbo da igerdeydi. Eski evi oldugu i¢in uygun zamanda kimseyi géziikkmeden eve girmis
olmali. Saklanmis sonugcta herifcioglunun kendi evi. Her deligini biliyor. Aksam yemeginde
uyusturucuyu bir sekilde ya ickimize yada yemege karistirmis olmali. Gece de emeline nail
olduktan sonra ya birinci kattaki,yada ikinci kattaki pencereden ¢ikip gitmis olmali. Sonugta
kapi kilitliydi ve anahtar kapinin tzerindeydi. Bizden sonra kapidan giremez. Cikacagi
yegane yer de catiya ¢ikan o iki pencere. Adam orada bir buguk yil yasamis. Hangi evde
kamera var,nerden inilir nerden kagcilir bilir. Ama mutlaka bir iz birakmistir. Buradaki
gavatlara bunlari anlatmaya calisiyorum ama dinleyen kim? Bigakl 6lim. Mutlaka bir yerlere
kan bulasmistir. iz vardir. On giinii gecti ama sen bulursun. Mobese,cevre evlerin
kameralari,cati,pencere,saklanirken cgisi kakasi gelmis olabilir wcler,o kiler,veya
saklanilabilecek buldugun her delige bak. Mutlaka bir sey bulursun. Hadi kogum benim.
Haket su yedigin karpuz kabuklarini diyede eskilerden bir espiriyi Harun a sdyleyince
gulimsedi.

__Abi sen rahat ol. Bir sey varsa ki mutlaka vardir ben bulup sana getirecegim. Lakin bu
adam niye Sezai yi 6ldurmus olabilir?

_ Clinki ona cok yaklastik. Yasiyor pezevenk. Panige kapildi. ikimizden de kurtulmak istedi.
Bir tagla iki kus. Ben bir buradan ¢ikayim gosterecedim o ibneyi dedim. Harun gitti. Buradaki
en huzurlu ama bir o kadar da sabirsiz gecemi gecirdim. Harun bu igi ¢bzerdi. Bigakla adam
olduren birisinin geride iz birakmamasi gibi bir durum olamaz. Esyanin tabiatina aykiri.
Nitekim ikinci giin Harun o izleri eliyle koymus gibi buldu. Ust kattaki pencerenin kulpunda ve
damin en sonundaki kiremitte Sezai nin kani ¢ikti. Asagida komsunun bahge duvarinda da
ayni sekilde. Dort ev ilerideki villanin kamerasinda o gece evin daminda gezen biri tespit
edildi. Kim oldugu belli degildi ama damdan kanin bulundugu bahceye atliyordu.Hersey ayan
beyan ortadaydi.Onca uyusturucu etkisi altinda damda gezemeyecegdime gére.. Evin igindeki



aynay! kiran bibloda benim parmak izim vardi. Tek kafa karistiran sey kilerdeki dolabin iginde
bulunan kime ait oldugu belli olmayan parmak izleriydi. Bunu duydugumda o izlerin Allen
denen herife ait olmasiI muhtemeldi. Demek ki katil Sirri degil Allen di.

Mahkemeyi dne aldilar ve beni yeni delillerin 1siginda serbest biraktilar. Ozriin bini bir para.
En ¢ok da Sef Luca mahcuptu. Cezaevinin ¢ikigina yapisik ikizi Cetin ile birlikte geldi. TGm
cikis islemlerinde yanimdaydi. Cikis islemlerinin hizli olmasi icin adam herseyle ilgilendi.
Gerek olmadigini sdylesek de dinlemedi gikista kapi dnlinde bekleyen Harun u da alarak bizi
yemedge goturda.

Aslinda espirili komik de bir tip. Calismamizdan durusumuzdan ¢ok etkilenmise benziyor. E
kolay da degil adamin memleketinde adama cinayet nasil ¢dzilur dersi verdik. Hani adama
ettigim kufurleri saymazsak... Lakin gérdigum kadariyla o buna ¢ok takilmamis. Her ne
kadar Cetin tercime etmese de yok birbirimizden farkimiz,o da baya kiflrbaz. Zaten bizim
isi yapanlar diinyanin neresinde olursa olsun biraz kirik olmalarindan daha olagan ne
olabilirki. Yoksa onca ceset,kan revan dayanilabilir mi? Yemek boyu ka¢ kez bana faremi
yakalayacagim yoksa kedimi sikecegim konusunda takildi durdu. Soyledigim kufur baya
hosuna gitmis.

Adam benim teoremimi goktan kabullenmis. Allen denilen adamin resimlerini interpol tin tim
teskilatina dagitihp yakalanmasi ¢ikarilmis. Degisik zamanlarda ona Sirri dan kag kez
bahsetmistim. Allen i yakaladigimizda eminim Sirr1 yi1 da ulasacagiz. Hatta bu iki dallamanin
su¢ ortagi olma ihtimali ¢ok fazla. Sef Luca bu isin devamli takipg¢isi olacagini sdylemesinden
ziyadesi ile memnun oldum. Telefon aligverisini yaptik. Herhangi bir gelismede bana haber
verecegini séz verdi. Cember daraldi Sirri efendi. Artik isin boyutu degisti. is seni bulmaktan
evrilip Dadas kardesim Sezai nin intikamina déndu. Artik ben seni ne yapar ne eder bulur ve
bu yaptiginizin hesabini sorarim. istersen cehennemin dibine gitsen benden kacamazsin.
Harunla beraber bir otele yerlestik. Aksama Haluk mistesar aradi. Adam sonugtan ziyadesi
ile memnun. O da ettigim kuftrleri sineye ¢ekmis. Gergi ona biraz haksizlik etmis olabilirim;
lakin icerde benim kafam yerinde miydi sanki? Sonugta eski ekipten Harun u ulasip
gondermis. Harun”un buldugu deliller ile disari gcikmadim mi? Yani biraz Ustten azicik alttan
alarak konusup isi tatliya baglamayi bildik. Ona da artik bundan sonra Sirri nin etrafindaki
cemberin ¢ok daraldigini,Allen denilen arkadasindan dyle cinsiyet olaylarini girmeden
bahsettim. Allen i bulduk mu Sirri y1 buluruz dedim. Hatta Sirri nin hayatta olma ihtimalinin
cok yuksek oldugunu sdyledim. Karahan bey'e bu gelismelerden pek bahsetmemesini
sdyledim. Henlz bazi seyleri sdylemek icin erken dedim. Atesleri kdzlenmis iken
alevlendirmenin, beklentiyi durduk yerde yikseltmenin bir manasi yok dedim. Karahan bey
ben icerdeyken s6ziim ona bu olayin artik pesini birakmami istemisti ya; Sezai nin
durumundan bu olayi nihayetlendirmeden kesinlikle birakmayacadimi ona bildirdim. Haluk
bey de o'zamanki sartlarin degistigini yanls anlamalardan dolayi dyle dediklerini
arastirmanin devam etmesini kendilerinin de istedigini sdyledi. Mujdeli haberler alma
temennisi ile telefonu sonlandirdik.

Harun gibi tecrubeli bir cinayet¢inin yanimda olmasini ne ¢ok isterdim lakin o garibim de
yarim yamalak ingilizceyle buralara Fransiz. iki giin beraber vakit gegirip biraz gezip
tozduktan sonra Turkiye ye ugurladim. Bu iki gin icinde de Harun ile bir surt hayali
simulasyonun tzerinden gegctik. Allen ve Sirri y1 ¢ok yaklastigimizda hem fikiriz. En son
Amsterdam'da dolagsmistik ama genel anlamda Paris'te galigmistik. Onlarin Paris'te olma
ihtimalleri herseyden agir basiyordu. Biz onlari bulamamigtik ama onlarin bizim attigimiz
adimlardan haberlerinin olmasi kesindi. Belki bizi gérmuslerdi. Belkisi fazla biz onlari ararken
onlar bizden haberdarlardi. Hatta kaldigimiz evde bize saldiri plani kurabildilerse onlar bizi
izlemislerdi. Gegmis dolagmalarimizi gérdigum yuizleri icerde de ¢ok taradim ama onlarin



varliklariyla ilgili birsey bulamadim. Son gezilerimiz, kimlerle konugsmalarimiz her sey
hafizamda. Simdi bir hareket plani yapmaya ¢alisiyorum. Harun un da makul gérdigu iz
takibi. Ayni yerlerde tekrar dolagmak. Sezai olsa is gok daha kolay olacak lakin itler ona
kiydi. O olmadan da ben burada sagir,dilsizim. Bir gdzle bu olaylar ¢ézulmez ki...

Cetin i aradim. Sonucta onlar da Allen i aramiyorlar mi? Sef Luca ile konugsun,Cetin i bana
versin hem Cetin gercek polis ,beraber Allen i yakalayalim. Luca polis merkezine gelmemi
istemis . Gittim. Konustuk. Planimi anlattim. Bu kazan kazan olacakti. Cetin bana yardimci
olacak Sezai nin katilini bulacagiz,onlar katil Allen i ben de Sirri yi alacaktim. Glzel bir
ortaklhk iyi isbirligiydi.Sef Luca bunun i¢in Ustleriyle gorismesi gerektigini soyledi. Cetin
sonugcta ulusal yerel polisti. interpolde degildi. Bir takim biirokrasinin olmasi gerektigini
soyledi. Zaman istedi.

Sef Luca bir giinde tim isi ¢ézdu. Artik neler yaptilar bilemem ama Cetin i on bes ginltgtine
yanima verdiler.

Cetin'le beraber ertesi glinii Paris yollarina distik. Cetin”in ,ana ,baba Turk. Lakin Hollanda
da dogmus buyliimiis Hollanda vatandagi. Ug bes yilda bir gittigi Turkiye tatillerini saymazsak
Tarkiye ile bir badi yok.Hani esi dostu bir surt akrabasi Turkiye deymis. Kendine hos Orta
Anadolu sivesi,kirik turkcesi, sportif kasli vicutlu kara yagiz bir Tark Hollandali. Polisligi
gonilden bagh,heyecani seviyorum diyor ama Hollanda'nin monotonlugundan yakiniyor.
Tarkiyedeki kriminal olaylar ile Hollanda dakileri karsilastiriyoruz. Polisligin iki Glkede ne
kadar farkli calisma alanlarinin oldugunu mukayese edip i¢inden gulecek bir seyler
ctkariyoruz. Onlarinki polislikten gok goruntu. Hani ginun en énemli olayl adacta kalan kedi
enigi gibi. Ben biraz bizdeki olaylardan Cetine anlattikca Cetin araya Flemenkce hayret
belirtecleri koyarak guluyor.

Dondiik dolandik geldik gene canim Paris'e. Ug dort glin Paris gece yasaminda dolandik
durduk. Eski gittigimiz yerlere gittik. Cetin resmi gérevdeydi. Paris polisine bir zat giderek
Allen in aranmasini deklare etti.Yerel polisten o ismin arastirmasini yapti. Uglincii giinii
gbé¢men burosunda Allen i bulduk. Adam Slovakyali bir gé¢gmenmis. Fransiz polisiyle beraber
belgelerde goziiken adrese baskina gittik. Biz seyirciyiz. Lakin adreste yeller esiyor. Adam
onceden orada bir stire ikamet etmis ama sonra ayriimis. Etraftaki konum komsuya Sirri nin
resmini gosterdik kimse tanimiyor. Allen kiz arkadasiyla yasiyormus. Yanlarinda baska da
birini gérmemisler. Zaten pek saga sola takilan tipler degillermis.

Keyfim yerindeydi. Artik tavsan yatagini bulmustuk. Hani ilk delikte olmasa da eninde
sonunda baska delikten kafasini ¢ikaracaktl. Fransizlar da bu islerde pek fena degiller.
Onlarin da bir strt gégmenlerden olusan sosyal zitliklar var. Sug¢ gani.Suclu gani. O kadar
sorunlular ki tek kivilcima bakiyor. Haliyle givenlik glgleri de gériinmez bir dinamik liklerin
icindeler. Her daim hareket halindeler. Sonugcta teknolojik olarakta yetkin bir devlet. Allen
efendi istedigi kadar kagsin saklansin eninde sonunda bu sistemin icinde faka basacak. Oyle
katil damgasi ile avrupada kagip saklanmak pek kolay sey dedil. Adamlarda yuz tanima
sistemlerinden birgok teknolojik takip sistemine kadar hergey var. Yakalanmasi ancak
zamanla iligkili. Eh bende de zamandan bol bir sey yok. isim glicim yok. Pazarim cumam
yok. Emekli adamim. Para derdim hi¢ yok. Tek sabirsizligim balik oltaya ne zaman alacak.
Cetin onbes gunl zor yapti. Hollanda nin dinginliginden sonra Paris in hareketli yagamini hig
sevemedi. Bende bir sey demedim. Gérev emri biter bitmez Hollanda'ya dondi. Dénmeden
once de Paris emniyetinde ki Oguz adl bir polisten gerekli her turli dizenlemeleri yapti sag
olsun. Eger Allen i yakalarlarsa aninda bana bildirecekler. Diger tavganin kaybolmamasi igin
bunun ne kadar énemli oldugunu Cetin e iyice dikte ettirdim.

Cetin gidince canim Paris'te yapayalniz kaldim. Yani asiklar kenti denilen yerde yalnizlik da
fena degilmis. Bir sikayetim yok. Sehir bastan asagiya bir sanat galerisi gibi. Parklarda



dolastim. Kalabaliklar icinde yalnizigin dibini yasadim. Sen nehrinin gezi teknelerinde
birinden indim digerine bindim. Heykelleri seyrettim.Notre Dame katedralinde ayinlere
katildim. Muzeler gezdim. Yol kenarlarindaki kafelerin kliglik masalarinda oturup sehrin
sakinlerinin telaslarini sessizce izledim. Salas Turk restauranti buldum,memleket
lezzettlerinden tattim. Hemen yakinindaki mizikhol barda aksamlari piyano esliginde bir iki
tek attim. Paris kazan ben kepce dolaniyorum. Asiklar sehrinin kendisine asik oldum. Oyle
gay barlar ,sapa tehlikeli yerlerden falan uzak duruyorum. Bu ihtiyar halimle hig bir aksiyonu
kaldiracak durumda degilim. Oyle veya bdyle eninde sonunda Allen dallamasi
yakalanacak,hi¢ bir kacgari yok. Daha da kendimi riske atmanin ne manasi olabilir ki?

Ug aylik vizesiz Avrupa'da bulunma hakkim sona erince Ingiltere Londra'ya sabah gittim
aksam ugagi ile geri ddondim. Hig bir seyin bu sessiz bekleyisimin konsantrasyonunu
bozmasina izin veremem.

Ve Bingo. Allen i yiz tanima kameralarindan metro ¢ikisinda yakalamislar. Haber geldi.
Hemen dedikleri polis merkezine ugarak gittim. Karakol amirinin odasindaki kisa brifing den
sonra sorgu odasina aldilar. Biraz sonra Allen”i iki kolu arkadan kelepceli odaya iki polis
esliginde getirdiler. Polisler kelepgenin bir tarafini agip Allen i karsima oturttuktan sonra
masanin ucundaki demir halkayi kelepcelediler.

Binlerce kez bakip,birilerine gdsterdigim Allen in fotografi gézimuin énune getirince o
fotografi geken kamerayi kirip atmak gerekir diye disuindim. Adam erkek guzeliydi. Benim
denen produksiyon firmasina gitse manken ise manken ,aktor ise aktor hemde basrol
kapabilirdi. Uzerindeki uzun kollu Tig6rtten bigimli kaslari gélge oyunlari yaratiyordu. Kumral
saclar dalga dalga bicimli yakisikli ylizini baska bir hava katiyordu. Ela gozleri bugday
teninde parliyordu. Sandalyedeki oturusu neredeyse doksan dereceydi. Bana dylesine
bakiyordu. Bosta kalan elinin kelepce takilan terini diger eli ile ovusturmak ile mesguldu.
Sorgu odasinin los 1siginda adam olimpos tanrilari, gibi duruyordu. Paris in heykellerinden
vicut bulmus gibiydi. Hep derim prezantabl,ister maktll isterse sanik olsun vakanin
ehemmiyetinden biz cinayetcileri etkilerler. Maktil se 6limu béyle bir bedene yakistiramayiz;
sanik ise alacagi onlarca yil ceza ile hapiste bdyle bir bedenin ¢lriyeceginden hayiflaniriz.
Bir an bu dallamanin Sezai nin katili oldugu aklima gelince kafamdaki her sey ugup gitti.
Terciman adamin ¢aprazinda sorguyu baslatmami bekliyordu.

_ Ne oldu yavsak seni yakalayamayacagi mi zannettin degil mi? diye bodoslama daldim.

_ Siz kimsiniz,beni nigin yakaladiginizi bilmiyorum dedi

__Sen beni tanimiyor musun?

__ Yok tanimiyorum.

__Aha basina tanimiyorsun. Tanimadigin adamin evinde ne isin vardi pezevenk?

_ Ben seni tanimiyorum ve senin evine falan girmedim.

_ Basina girmedin. Debelenme dedim tercimanin bunu ¢eviremeyecegini distinerek
duzelttim.

_ Bak Allen efendi. Hollanda da Sirri nin evine girdigin,bize uyusturucu verdigin ,Sezai yi
oldardigun tam delileri ile kayith. Hig bir kacarin yok. Polisle igbirligi yap hi¢c olmazsa iyi
niyetten ona gore ceza alirsin dedim. Lafi uzattigimin farkina varip tercimana bekledim.
Allen

_ Ben kimsenin evine falan girmedim,kimseyi de dldirmedim dedi.

_ Sen istedigin kadar inkar et. Hersey delilleriyle mevcut. Sen ne is yapiyorsun? diye sordum
_ Calismiyorum. Ara sira personel trainer hocaligi yapiyorum.

_ O daneymig?

_ Kisiye 6zel spor hocaliy1 deyince o zaman adamin sekilli vicudunun nedeni ortaya ¢ikiyor
diye digunurken



_ Eskiden Glkemde askerdim diye de ekledi.

_ Asker miydin?

_ Evet. Slovakya ordusunda askerdim.

_ Niye biraktin?

_ Bana gore bir meslek olmadigini kanaat getirdim dedi

__Sakin seni ibnelikten atmis olmasinlar diye sorunca tercumanin konusma tarzimdan hi¢
haz etmedigini bana bakisindan anladim. Adam ¢oktan beni yargilamis hatta mahkum bile
etmisti. Aslinda eski aligkanliklar. Sanigin tzerinde otorite kurma yoksa bana ne adamin
cinsel tercihinden. Ona gay misin demekle ibne misin demenin arasinda psikolojik baskiyi
distiniin ama eminim terciiman benim sorularimi bipleyerek terciime ediyor. Clinki
karsimdaki adam Allen de en ki¢tik mimik degisikligi yok. Cevap vermeyince sorumu tekrar
ettim.

__Hayir. Ben kendi istegimle ordudan ayrildim dedi

_ Orduda neciydin? diye sordum

_ Ozel operasyon kuvvetlerinde dedi. Bu bile onun Sezai gibi bir civani tek bigak darbesiyle
nasil éldirebilecegini goésteriyordu. Midem bulandi.

_ Niye oldurddn lan Sezai yi?

_ Ben kimseyi dldirmedim diye tekrar etti.

_ Goreceksin dldurdiin mi? Oldirmedin mi? Hele bir Hollandaya git géreceksin ananinkini
dedim. Baktim bu sartlarda adam hig itiraf falan edecek gibi gdziikmiyor. inkar edecek. Hem
bu benim isim degil ki? Sef Luca nasil olsa onu gerekli kivama sokar. Cebimden Sirri nin
fotografini ¢ikarip masanin lGzerine koyup adamin éntine dogru yéni ona gelecek sekilde
dondirdp isaret parmagimla gésterdim.

__Sirn nerede? diye sordum.Fotografi géz ucuyla bakarak

_Ben Sirn yi1 tanimiyorum dedi.Hizla sandalyeden kalkarak adamin ardina kosup
ensesinden kavrayip masanin Uzerindeki fotografa dogru bastirip

_ Bak lan. lyi bak Sirri nerede ? diye tekrar sordum. Adam bir kafasini kaldirmaya calissa da
sacindan kavrayip daha da bastirdim.

_ Sdyle lan Sirri nerede?! diye soru mu tekrar ettim.Adam kafasini bir sag sol yapinca
elimden kurtuldu ama masaya badli kelepce kalkmasina engel oldu. Terciman Polis

_ Mbsyo sanikla temas etmeyin diye beni uyardi. Herifin kafasini masaya déndirmeye
denesemde adam gu¢li ben ise ihtiyardim. Glclim yetmedi. Terciiman polis kosup aramiza
girdi.” Mosyo! Mosyé! “diye bagiriyordu.

__ Tamam! Tamam! deyip sandalyeme geri déndim.

_ Bak aslanim kimle dans ettigini bilmiyorsun. Sirri dan bilmen lazim. Onlar bir asiret. Sezai
yi 6ldirdin,Sirr1 yi ne yaptigin belli degil... Bizim oralarda bir laf vardir.Cami duvarina isedin
oglum. Seni daha kimse kurtaramaz. Gel adam ol cinayeti itiraf et,Sirri nerede séyle bende
asiretin sana ilismesine engel olayim. Gider cezani pasa pasa yatarsin. Hic olmazsa hayatta
kalirsin dedim. Terciman artik dediklerimden ne kadarini anladi ne kadarini ¢evirdi
bilemiyorum. Allen

_ Ben kimseyi éldirmedim,Sirri diye birini de tanimiyorum deyince yine sandalyeden hamle
yaptim ama terciman polis benden atikti aramiza girdi. O anda da kapi acildi. Kelli felli bir
adam iceri girip

_ Biz burada bdyle sorgu yapmiyoruz,size taninan sure doldu deyip sorguyu bitirdi.

_ Hani sizin kanunlarda sanik sugsuz oldugunu kanitlanincaya kadar sugludur; ne oldu simdi
adamin katil oldugu delillerle ispath niye onu koruyorsunuz? diye sordum.

_ Orasi Hollanda polisinin bilecegi is. Biz onu Hollanda polisine teslim edecegiz gerisi bizi
ilgilendirmiyor,sizin de gorevli degil rica tUzerine bu sorguda oldugunuzu latfen unutmayin



diye de ekledi. Adam tim ciddiyeti ile kapiyi gosteriyordu.Adamin suratindaki tiksinti ve
ofkeyi goriince ne kadar yanhs stratejide oldugumu fark ediverdim. Sezai nin acisindan
sorgulamada taktik hata yapmigtim. Niye adamin Gsttne gidiyorsun ki,0yle kufurlt kaba
kuvvet kullanarak. Bizde bu gayet normal de demek ki buralarda pek normal degil. Oysa
benim amacimin Sirri y1 bulmak olmasi gerekirdi. Zaten Allen denilen herifin dyle boyle
kacacak bir yeri yok. Tim deliller sabit. Sana ne oluyor ki? Boyle bir acemilik yaptigim igin
kendimi fena kizdim. benimkisi acemilikten degil de herhalde biraz paslanmigim.

Asik surath amir den Allen in ev adresini,yakalandiginda yaninda birisinin olup olmadigi ile
ilgili bilgi istedim. Adam ipe un sermek icin elinden geleni yapsa da ikna etmeyi bagardim.
Metro kamera kayitlarini izlememe izin verdi. Allen yakalanirken yaninda kiz arkadasgi
varmis. Alimli galimli uzaktan Allen e yakigir bir kiz.Allen in el yazisini istedim.
Sobelemistim.Valdenburg daki kire igindeki yazi ile uyusuyordu. Ev adresini tercimanla
beraber gitmek istememe karsi cikti. Kizi sorgulamak istiyordum ona da “ne hakla “diye karsi
¢ikti. Israrima ve birilerini arama tehdidine en dnemlisi yalnizca “uzaktan izleyecegim birsey
yapmayacagim” s6zimden sonra ev adresini verdi. Olaya karismamam Uzerine de bana siki
siki tembih lerini siraladi.

Polis merkezinden cikar ¢cikmaz ilk taksi ile ilgili adrese gittim. Orta halli insanlarin oturdugu
nezih bir semt bile sayilabilir. Sira sira bitisik binalarin bulundugu acik site tarzi bir yer.
Burasi Hollanda gibi degil. Mahalle sakinleri yalnizca perdeleri degil panjurlari bile
kapatiyorlar. Evin oldugu yeri en iyi gbrebilecegim bir yer segerek oturdum.Zaten binanin
karsisi tenis kortu. Acgik bir alan. Daire birinci katta. Kopek gezdirenler,sokak stpiren
temizlikgiler,hnemen karsidaki iki marketten alisveris yapan semt sakinlerini glin boyu
seyrettim. Ara sira binanin etrafini dolastim. Bir farkliligin olup olmadigini baktim. Evin tim
panjurlar yaklasik bes santim kadar acikti. Hi¢ bir hareket olmadi. Tenis oynamaya gelenler
oldu onlari seyrettim ama ev hep gézetimim altindaydi. Aksam oldu hig bir hareket olmadi.
Karnim acikti gézlem yerime terk etmedim. Cisim geldi ilerideki bir kafede ihtiyacimi giderip
hemen geri ddondim. Dondum dondum.Evin ne bir lambasi yandi,ne de bir panjuru kipirdadi.
Artik el ayak cekilince fazlaca dikkat cekmeye basladim. Eve geri déondim.

Ertesi sabah yine erkenden oradayim. Aksami aksam ettim evde yine hig bir hareket olmadi.
Karistirmayacagim desem de Sirri nin fotograflarini marketcilere, sokak stptren
temizlikgiye, kdsedeki taksi duragindaki soférlere ,kafe galisanlara sordum kimse
tanimiyordu. Hep “Non “dediler. Bu mimkin degildi. Burda olmaliydi. Allen ile beraber de
herkes agiz birligi etmiscesine yok diyorlardi. Allen in kiz arkadasini hep gozum aradi o da
eve gelmedi. Demek ki beraber oturmuyorlardi. Kameradan uzak ¢ekim yluzunu gérmemis
olsam bile o kizi sokakta karsilagsam mutlaka tanirdim. Cok dikkat ¢ceken bir tipdi.
Ogleden sonra saat ti¢ civarlari polisler i¢ araclik konvoyla Allen i eve getirdiler. baslarinda
da o sinirli amir vardi. ikilemde kalsam da amirin yanina gittim. Adam beni gériince seytan
gbrmus gibi yuzunU burusturdu. Evde arama yapacaklarmis. Ne dedimse adami ikna
edemedim. “Ne sifatla “diyor baskada bir sey demiyor. Adamin yuzine gllsem de igimden
adama etmedigim kufur kalmadi. Fazla da kalmadilar. Sanki aceleleri varmig gibi incemeleri
bir saat stirmedi. Giderken yine yanlarina gitsem de adam bana bakmadi bile. Birde ingilizce
o kodugum igsaret parmagini sallaya sallaya birseyler deyip cekip gittiler. Yarim yamalak
anladigim kadariyla “akilli ol dolasip durma buralarda” diyordu. Ne yapacaksin? Copluk
onlarin ¢oplugu. Herifin ardindan yedi silalesini saymaktan bagka yapacak bir seyim yok.
isin kétuist polislerin mahalleye béyle dalmalari gevrede merak uyandirmig bir gok sakin o
Fransiz balkonlarindan birbirleriyle tahminim “ne oluyor”tarzi konugmalar yapiyorlardi. Simdi
asagida karsilasanlar karincalar misali bir iki dakika kafa kafaya bir seyler konusup
ayrihyorlar. Haliyle etrafa da stzlyorlar,ben de kabak gibi agikta dikkat ¢ekiyorum. En



sonunda etrafi stpuren temizlik is¢isi yanima gelip Fransizca birseyler sorunca cevap
vermeden cebimdeki eski polis rozetini ¢ikarip adama gdsterince adam birseyler diyerek
aynimdan ayrildi. Eski hikimsuz bile olsa o rozet karsida sok etmek icin hala yeterli glice
sahip. Simdi eminim kofteor herkese polis oldugumu yayacaktir.

Aksam oldu. Evlerin 1siklari yandi. Ben yine gin boyu digsarda olmamdan dolayi ne kadar
saglam giyinsem de dondum. Allen lerin evinin 1131 falan yanmadi. Donmusum. Evde sicak
dus mus kar etmedi.

Ertesi sabah hemde sabahin kériinde yine ayni bankta oturuyorum. Bizim ¢épc¢l gerekli
istihbarat aktarimini iyi yapmis gibi géztkiyor. Sabahin tatli telagindaki insanlar yanimdan
gecerken “bonjour” deyip geciyorlar. Hatta lafi uzatmak isteyen bir iki kisi bile olsa da kibarca
isaret diliyle onlari yanimdan uzaklastirdim. Rutinim ayni ara sira etrafta bir iki tur atip evi iyi
goOzetleye bildigim ¢ noktadan evi gézetliyorum. Evin panjurlarinda milim oynama olmamis.
Karsidan dylesine sabitleyip sablonunu ¢ikarttim ki milim oynasa inanin fark ederim. Tim
Olgu sablonlari hafizamda. Ara sira bankta kestirmeler bile yapiyorum. O sekerlemeler beni
ding tutuyor. Kusluk vakti yine az bir sekerlemenin ortasindayken bir an karsimda bir
gOlgenin beni izledigini hisseder gibi oldum. G6zimu aginca yaniimamisim. Karsimda ¢ok
hos bir hanim beni seyrediyor. Ona bakmamla Allen denen dallamanin kamerada gormus
oldugum kiz arkadasinin oldugunu hemen anladim. Pembe kapsonlu pamuk bir esortmanin
Uzerine kiremit renginde parlak yelegi,basinda yine saglarinin yarisini agikta birakan kirmizi
beresi,kirmizi pamuk atkisi,kirmiz bagcikli beyaz spor ayakkabisi en dnemlisi tim bu giysileri
harika tasiyan muhtesem vicudu ile ¢ok hos bir geng hanimdi. Kameradaki gérintistinden
yuzini gérmemis olsamda bu hanim o hanimdi. Yiziine baktigimda ¢cok az makyaijli ytizi az
bir tanidik gelmekle beraber ¢ok glizeldi. Allen denen o olimpos tanrisi tipli adamin elbet
bdyle bir kiz arkadasi olur diye icimden gecirdim. Kiz bana bakiyor. Sessizce beni
izliyor.Kizin bana bakmasindan bir an ne yapacagimin kararsizliginda kaldim. Aslinda onun
eve gelmesi, benim onun karsisina gikmam gerekirdi. Normali ve olmasi gereken buydu.
Oysa sanki o beni bulmus da sobelemis gibi karsimda dylece duruyordu. Hemen ayaga
kalktim. Buralarda dolanirken kag¢ kez chat cpt den antremanini yaptigim berbat ingilizcemle
_ Siz Allen nin kiz arkadasisiniz degil mi? diye sordum. Kiz hig¢ bir tepki vermedi. Hala
ifadesiz bir bakigla beni stiziiyor. Ona sorumu tam anlatamamis olmaliyim diye disundim.
Adam Slovak ti bekli kiz ingilizce bilmiyordur diye disinip

__Allen. Kiz arkadas diye tekrar ettim. Kizin yizu ¢ok tanidik geliyordu. Belli ki uzaktan bile
olsa kameradaki yliz hatlarini kafama kazimisim diye disindim. Kiz tepkisiz.

_ingilizce biliyor musunuz? diye sordum. Kiz elleri kala yeleginin cebinde beni siiziiyor.
Telefonumu c¢ikarip Turkce den Fransizcayi cevirmeye gelip

__Allen in kiz arkadasi misiniz? diye telefona yazip ¢ikan Fransizca tercimeyi kiza
gOsterdim.

_ Evet kiz arkadasiyim diye tlrkce cevap verince neredeyse kuguk dilimi yutuyordum. Kiz
Tarkttu. Konugmasi harika turkgesine diyecegim yoktu lakin sesinin tonunda beni rahatsiz
eden bir sey vardi. Tekrar yuzine baktim. O da hi¢ g6zinl ayirmadan bana direkt gézimdin
icine bakiyordu.

_ Taniyamadin mi1 bagkomiser? diye sorunca bastan beri bu kiz bir yerden tanidik geliyordu.
Kameradan diye disunmustiim.Benim gibi ayrintilar adami korkung iyi yiz hafizasi olan bir
adam nasil oluyorda bir metre karsimdaki kizi nereden tanidigini ¢gikaramiyordu? Tam dilimin
ucuna gelirken o yuzunu sag sol yapiyor benimle dalga gegiyordu.

_ Sen dedim



_ Evet ben Sirri demesin mi? Az énceki sekerlemeden mi yoksa yasadigim soktan mi
bilemem vicudum kilitlendi,tahminim tansiyon oynamasindan kaynakli hafif bagim doner gibi
oldu. Bendeki degisikligi o da gérmus olmali ki banka gdstererek

_ Oturun bagkomiser. Oturun. Bu garip yerlerde dlmenizi istemem dedi.Oturdum.Kafami
kaldirip kizin yazine tekrardan bakinca Sirri nin yuzu ile kizin yiziunan sablonu oturuverdi.
Yuzindeki gilleri 0 zaman gérdim. Herseyi ile bu Sirri ydi. Lakin Sirri Sirri degildi.
Kulagindaki karanfil klipeleri o zaman dikkatimi ¢ekti. Sirri yi fiziken hi¢c gdrmesem de
fotograflardan fiziksel 6zelliklerinden insanlarin anlatimindan erkek guzeli babyface dedikleri
¢cok yakisikli bir geng oldugunu biliyordu. Simdi karsimda duran Sirri ise boylu poslu ¢ok
glzel bir kizdi. Orta boy nar buyukliginde goégusleri bile vardi. Géguslerine kadar agilan
yeleginin fermuarini gekistiren “V” giziyordu. Bir an riya mi gériyorum diye dusundim.Ama
soguktaki buhar atan bigcimli agzi,fizigi... Riya muya gérmuyordum. Sirri olmayan ama Sirri
yim diyen Sirri kargimdaydi.

_ Baskomiser kendinize gelin deyip yanima oturup iki ellerini bacaklarinin arasina alip
sogug@a karsi gardini aldi.

_ Sansar Zafer.Efsanevi cinayetci. Su halini kameraya ¢eksem virtliel olur aninda milyonlar
izler. TUm karizmayi gizdirirsin dedi. Kiz sanki su yasadigimizin kendisi normal ve bu
beklenmedik karsilagsmanin sonucunda benim davraniglarimin anormal olmasi gibi yargiya
varmig tim samimiyetligi ile konusuyordu.

__Yani. Beni taniyor musun? diye sordum.

__ Tanimaz miyim? Ne zamandir pesimdesin,taniyorum elbet. Artik internet denen bir alet var
gizli sakli birsey kalmiyor. Sen yeterki aramasini bil. U¢ gliindir heba oldun buralarda dedi.
__Sen evde miydin ? diye sorunca

_ Evdeydim tabi.

_ Polisler geldiginde de mi?

_ Evet. Allen i getirdiklerinde de evdeydim.

__lyi gizlenmissin. Hic acik vermedin dedim.

_ Ne yaparsin? Pesinde senin gibi kart hafiye Sansar varsa soluk almayi bile korkuyorsun
dedi

__Ya akhim almiyor. Biz Sirri y1 ararken simdi karsimda bambagska biri... deyip sustum.
Clmlenin devamini getiremedim.

_ Nasil biri? diye sorunca

__Yani senin gibi biri dedim ona dogdru donerek elimle onu gdosterdim.

__Yani sen de haksiz sayllmazsin. Uzun hikaye. Bu hikayede burda sogukta anlatimaz. Hadi
gel birseyler alip eve gidelim kahvaltida sana anlatirnm deyip ayaga kalkinca bir an ne
diyeceg@imi sasirdim. Gozim kalkarken poposuna kaymisti. Kizin her seyi ile muhtesem bir
kizdi. Bana doniince istemsizce gozim bu seferde dniine erkeklik organina gitti.Pamuk
esortmanin Ustlinde o kimildadik¢a hareket eden belli belirsiz golge oyunu sekli gorar gibi
oldum. Kiz

_ Hadi ama. Bu soguk da mi konugmak istiyorsun? Korkma ben adam yemem dedi. ilk kez
yliziinde aci tebessiimii gérdiim. ikilemde kalsam da ne yapabilir ki? Kalkip kizin pesine
dustum. Kiz kargidaki marketi gostererek

_ Istersen burda bekle istersen gel,biraz kahvaltilik ekmek falan alacagim. istedigin bir sey
var mi? iki hemseri glizel bir Tirkis kahvalti yapariz dedi. Onu bu kadar aramadan sonra
bulmusken daha da birakirmiyim dustim pesine.

Sirr marketten aligveris yaparken trtinlerin goklu segeneklerinden hangisini tercih ettigimi
soruyordu. Hangi peynir,ekmek falan. Bagkada bir sey konugsmadik. O aligverisi yaparken
ben ise gaktirmadan kendisini seyrediyorum. Cevredeki market galisanlarindan genglerin



Sirri olup da Sirr olmayan bu gizel kiza nasil gapkin bakiglar attiklarina sahit oluyordum.
Kizin azicik buyuk ellerini saymazsak herseyi ile zarif ve gok guzel bir hanimdi. Kasadaki
kizin kiskang bakislarini bile yakaladim. Market aligveris posetini 1srar etmeme ragmen
kendisi tasidi bana yalnizca firindan yeni ¢ikmis ekmekleri verdi. Ne severim marketten eve
taze ekmek tasirken ucundan tirtiklamayi. Dayanamayip bir parga koparinca Sirri guldi
__Bari bana da ver dedi. Bir parca da ona verince kizin samimi konusmalarindan endiselerim
kafamdan ugup gitti.

_ Bak bunu hig bir Fransizda géremezsin. Bizimkiler baska dedi. Elimdeki ekmegi
gOsterdigini gérince neden konustugunu anladim. Dis kapiyi acip birinci kata ¢ikip soldan ilk
daireyi agip igeriye girince nefis bir sicaklik ve ev kokusu bizi karsiladi. Ev mis gibiydi.
Sicacik. Hemen giris kapisinin yanindaki portmantoya ayakkabilari koyup terlik verdi. Sol
taraftaki mutfaga girip elindeki posetleri masanin tzerine birakti. Bana

_ Isterseniz buyrun salona girin dese de ben “mutfak iyi” deyip masadaki sandalyelerden
birini cekip pencere kenarina kalorifer petedinin yanina oturdum. Sirri hemen duvarda asilh
olan panjur digmesini almak icin Ustime egdilince adamin mis gibi kokusu burnuma geldi.
Tovbe. Toévbe. Hersey birbirine girmeye baslamisti. Adam adam degil harika bir kadindi.
Panjuru aginca igeriye gun 15131 hicum etti. Sirn

_ Of be.Kag gundir panjuru agamadim,deliklerinden seni seyrettim dedi guilerek.

Kettle a su koydu. Su fokurdayasiya kadar aligverisi buzdolabina yerlestirdi. Dolabi bile tika
basa dolu ¢ok muntazamdi. Her sey yerli yerindeydi. Masayi sildi. dolaptan kahvaltiliklari
masaya koymaya basladi. Yumurtayi nasil sevdigimi sordu. “Farketmez” deyince

_ Bosver yumurtayi,ne zamandir canim ¢ekiyordu sana bir menemen yapayim dedi.

_ Menemen hos olur dedim. Kiz mutfakta ari gibiydi. Hemen tavayi atese koydu.Zeytin yagini
tavaya. Yag kizarana kadar sogani incecik kagit gibi ¢cok ustalikla dograyip kizgin yaga boca
edince eve mis gibi zeytinyagl sogan kokusu sardi. Biber ,domates derken on dakika
gegcmemisti ki masada istahla kahvaltiyl baslamistik. Herseyi mikemmel hazirlamigti. O
kahvaltiyr hazirlarken ben ¢aktirmadan onu hareketlerini seyrediyordum. Sesindeki az bir
erkeksilik, ellerindeki kasl bluytklik,sada sola dénerken esortman altindan timseklik
kabartilik yapan balligad olmasa herseyi ile dort dortllik cok guizel bir kizd1.

__ismin ne diye? Hani sana ne diye hitap edeyim? diye sorunca

_ Marie dedi.

_ Marie? diye tekrar edince

_ Deniz anlamina gelir. Oldum olasi sevmisimdir Deniz ismini dedi

_ Marie dedim. Simdi bir tas daha yerine oturmustu. Karsimdaki bu afete Sirri demek hig
yakismiyordu. Marie gok daha uygun. Usul usul kahvaltimizi yapiyorduk. Oylesine hos bir
kahvalti hazirlamisti ki konusarak bu buayulu kahvaltinin tadini kagirmaktan korkuyorum.
Sanzelize de full kahvalti diye ismarladigim ve full kahvalti olarak getirdikleri yarim
kahverengi baget ,kigucuk bir tereyag ve bir tutam recelin travmasi ne zaman bdyle bir
kahvalti yapsam goézimun onine geliyordu. Menemeni mideye indirip Ustine demli ¢aylarla
sulamaya baslayinca ilk o acti.

_ Evet Zafer Bagkomiser,neyi merak ediyorsan simdi sor bakalim dedi.

_ Valla ne diyecegimi inan sasmis durumdayim. Seni ararken ilk karsilasacagimizda neler
soracagimin bin gesit simulasyonunu yapmigstim lakin simdi nereden baglayacagimi ne
diyecegimi bilemiyorum. Hele hele soru sormak bizim isimiz ken. Soru en bildigim yerden bile
gelse inan beni o kadar sasirttin ki nutkum tutuldu.

_ O zaman soyle yapalim. Ben sana beni anlatayim sonra sorarsin ne soracaksan dedi. Kisa
bir sessizlikten sonra



_ Ailemi,asiretimizi biliyorsun. Harun kadar zengin,holding sahibi,memleketin en namli
asiretlerinden birisinin bes kizdan sonra olmus olan oglan ¢ocugu. Aslinda tim sormak
istedigin neden nigin iste bu ctimlenin icinde gizli. Abi size abi diyebilir miyim? diye sorunca
_ Nasll rahat hissedeceksen dyle hitap et dedim.

__Abi.Onlar Asiretin veliahti geldi soyumuz soyadimiz devam edecek diye sevine
dursunlar.isin asli bes abla ile biiyiimek nasil birsey onu ben bilirim. Yani baska béyle ablali
blyuyenler vardir ama yaptigindan sual olmaz bende bazi seyler farkliydi. Bunu ilk ben
anladim kimsenin de anlamamasi i¢in elimden geleni yaptim. Galiba yaptigimda da baya
basariliydim kimse bir bok anlamadi. Abi ben kendimi bildim bileli kendimi kiz gibi hissettim.
Lakin dyle bir yerde bitmistim ki;dlisinin asiret,ataerkil hep gbéz 6nlinde bir aile dedigim
dedik astigim astik bir baba ne yapmami bekliyordun ki. Hani beni de pek yabana atmayin.
Allah evet erkekligi tam vermese de birgcok meziyeti fazlasiyla vermis. Oldum olasi akilli,zeki
biriydim. Bendeki bu eksikligi,hislerimi tim yeteneklerimi kullanarak herkesten saklamayi
bildim. Cocuklugumda bu pek sorun olmuyordu. Ablalarima uyuyorum gibi gézukuyordu.
Hele benim bir blyidgim Asmin ablam erkek gibi kizdir. Az bir onu taklit etmem bile beni
kurtariyordu. Zaman ilerleyip ergenlige girmeye basladikca bu degisimlerle bas etmem ¢ok
zor oldu. insanlardan kendimi soyutlayabildigimce soyutladim. Kendimi kitaplara derslerime
verdim. Benim i¢in en kolay saklanma yontemi okul, derslerimdi. Zira o ortamdan kendimi
koparabilmemin tek yolu ¢ok basaril bir 6grenci olmaktan geciyordu. Bu benim igin en blyuk
kalkandi. Fen lisesine kazandim. Bizim oralardaki o kadarliktir diye liseyi bile Ankara da fen
lisesinde okudum. Universiteyi Odtii'de yine baliim birincisi olarak bitirdim. Planlarimi
basariyla uyguluyordum. insanlarda beni bdyle kabul etmisler hatta cok da takdir ediyorlardi.
Caliskandim,basariliydim. Yurt disina gitmeyi bile babami ailemi bu basarilarimin sayesinde
ikna ettim. Herkes benden ¢ok umutluydu. Oysa ben bende olan eksikligi onlardan saklamak
icin bunlari yapiyordum. Salaklar, kimse de anlamadi. Onlar i¢in varsa yoksa Holding,asiret
soyun devamhhgiydi. Kimsenin benim ne istedigimle ilgilendigi yoktu. Hem sunuda
belitrmeden edemem bizim oralarda escinsellik ne anlama gelir aksam sabah disiinsen
anlayamazsin. Hele hele benim gibi namli bir ailenin oglu escinsel olacak... O ho abi adami
iki dakikanin igcinde parga pingik ederler. Niye diye sormazlar bile. Burada konu benden ¢ok
ailenin serefi haysiyeti idi. Git buglin bile sor babama oglun kiz oldu de,bakalim ne yapacak.
Bunca zamandan sonra karsisina ¢iksam beni kucaklayacagini mi zannediyorsun hemen
oracikta kendi eliyle beni dldurir. Hani 6lmek ne ise ama aileme gelen bu kara leke onlari
Oylesine buyuk problemlerle karsilastirir ki dogdugum gune lanet okurlar. Yani benim baska
sansim yok abi, hi¢ de olmadi.

_ E boyle kadin olmayi ne zaman karar verdin?

_ O da baska hikaye. Kadin olmak benim ¢ocuklugumdan beri umutsuz hayalimdi.
Hollanda'ya gelince Uzerimdeki bu mahalle baskisindan en azindan birazindan kurtulmus gibi
hissettim. Biliyorsun burada insanlarin cinsel tercihleri ile yargilamiyorlar. Hani bizim oralara
gore ¢ok az kesim bunu 6nemsiyor. Burada da kendimi koyuvermedim. Cok dikkat ettim.
Ama en azindan bazi kagamaklar ile size gore sapkin bana gore ise cinselligimi yasama
imkanlari buldum. Cinsellik deyip ge¢gme abi,tim canlilarda oldugu gibi en temel ihtiyaglardan
biri.Belki siralamaya koysan ilk Ggte. O olmadi mi bu diinyanin tadi tuzu olmuyor. Aklinin gok
blyuk pargasini senden ¢ekip aliyor. Bunun empatisini yapamazsin. Allahtan bendeki akil
yeterinceydi. Cogunu alsa da kalani ile ben kendimi insanlardan saklamayi bagsardim. Ta ki
Allen ile tanisasiya kadar. Ne zamanki Allen i goérdim iste o zaman agk denilen seyi de
tattim. Hani akil falan deyip duruyorum ya;ne zaman ki agik oldun iste o zaman akil makil
kalmiyor. Allen de benim gibiydi. Escinseldi. Kendisini gordin nasil bir geng¢,canim benim.
iste o basarili geng escinsel diye 6zel kuvvetlerin gdézbebegi iken ordudan atiliyor. Ordudan



atilmasi yetmiyor, ¢ kusak asker olan ailesinden de atilip diglaniyor. Yani farkli tlkelerde
farkli yasamlarda olsak da ikimizde ayni kaderin kurbanlariyiz. O da bana tutuldu.
Hayatimizda eksik olan parcayi biz birbirimizle tamamlamistik. Ne yaptiysak beraber karar
verip yaptik. Ben kadin oldum. Bir dizi ameliyatlar gegirdim. Hersey bizim icin inaniimayacak
kadar giizeldi. Mutluyduk. ikimizde tim gegcmisimizden kopmus yepyeni sayfa agmistik.
Hayatim boyunca para biriktirmistim. Hali hazirda yeterince paramiz vardi. Ben su an bile
dinyanin en buyuk firmalarindan birinde endustri mihendisi olarak evden galisiyorum. Allen
kisisel kogluk yapiyor. Dizenimizi kurduk. Dedim mutluyuz. Ge¢mis ve gegmisimizdeki
hayatimizda olanlar bizim bu yeni halimizi sindirebilmelerinin mimkunati yok. Bu onlara
yalnizca aci ve utang verir. insanin sevdiklerinden bile bile kopmasi dyle kolay bir sey
olmuyor;lakin bizim baska segenegimiz yok. Onlar bizi mumkun degil bu halimizle kabul
etmezler. OIldii bilip bir siire yasimizi tutmalari onlar igin cok daha kolaydi. Onlarinki ile
benimkisini mukayese edersek benimkisi cok daha zor abi. Onlar beni 6ldu belleyip bir stre
yasimi tutup zaman igerisinde acilari hafifleyecek; benimkisi ise annem,ablalarim yegenlerim
hatta babam gézimde titlyorlar. Onlarin nerede oldugunu bilip bu kadar uzak olmak ne
demek tahmin bile edemezsin.

isin 6zl hersey bizim agimizdan mikkemmele yakin gitmek deyken bir giin geldi sen ve Sezai
abi peydah oldunuz. Babamin ne inat¢i oldugunu iyi biliim. Pesimize birilerini takacagdini hep
biliyordum ve eminim ki takmisti da. Lakin biz ¢ok iyi kamufle olmustuk bizi degil bulmak
karsimizdan gelseler tanimiyacaklarindan emindim. Nitekim bunca yil gegti kimse degil
izimizi bulmak yanimiza bile yaklasamadilar. Lakin sen farklisin. Dogdal yetenek. Lakabin,
teskilattaki namin gibisin. Senden ¢ok korktuk. Simdi anliyorum ki bu korkumuz bosuna
degilmis. Bizi sobeledin.Ha bu arada Sezai abiye ¢ok Gzildigimu bilmeni isterim. O olay
hesapta olmayan korkung bir kazaydi.

_ Ne kazasi? Bilerek planlayarak éldlrdintz adami.

__Hayir kesinlikle degil. Evet sizden kurtulmak i¢in uyusturucu vermeyi,sorunlar yasamanizi
planlamistik lakin éldirmeyi kesinlikle degil.

__Sen anlat hele ne planlamistiniz,nasil olduda o Allen denilen herif Sezai yi 6ldirdu.

_ Biz size uyusturucu vererek hasta edip hizinizi digtirmeyi hatta sonucta arastirmayi
sonlandirmayi planlamistik. Kullandigimiz uyusturucu ile hallsinasyonlar gérecek elden
ayaktan disecektiniz. Bir iki doz almaniz yeterliydi. ilk dozda Sezai nin zamansiz uyanip
Allen ile salonda karsilasinca;biliyorsun Sezai abide civan biridir Allen in tstline gidince Allen
i de biliyorsunuz. Yillarca bunun egitimini almis 6zel kuvvetlerde calismis. Bir anda hersey
olmus bitmis.

_ Ozel kuvvetlerde calisan birisinin o olayi éldiirmeye vardir mamasi beklenmez miydi?
__Abi bicadi Sezai abi ¢ekip savurmus, bigcak sehpanin Gizerindeymis.Bir adam niye ekmek
bicagi ile meyve soyar ki?Allen ona karsi hamleyle saplamis. Yani refleksen.

_ Refleks mefleks sonugta Sezai gibi bir cengaveri 6ldirdu seninkisi.Bunu kaza deyip
gegistiremezsin dedim.

_ Kimsenin bir seyi gegistirdigi falan yok. Lakin olan olay bu.

_ Sen de en az Allen kadar suclusun.Bu plani onunla beraber yaptiniz.

_ Abi sana tum samimiyetimle anlattim. Bize ¢ok yaklagmistiniz. Panige kapildik. Birgseyler
yapmamiz gerekiyordu,bize giizel bir plan gibi gelmisti. Oldiirmek cinayet igin iginde yoktu.
Kendi kendine gelisti.

_ Sonugta anahtari sen vermedin mi? Plani beraber yapmadiniz mi?

_ Evet plani beraber yaptik.Anahtari da ben verdim. Bu beni sug¢lu yapmaz.

_ Bal gibi yapar. Sonugta bir 6lum var. Ciddi bir olay. Bu olaydan &yle kendini kurtaramazsin.
isbirlikgisin ve yardim ve yataklik yaptin.



_ Bu olayin devaminda ben olmayacagim. Biz Allen ile o isi hallettik. O bu olaya beni
karistirmayacak deyince

__ Yok ya. Karismayacakmis. Bak sen. Bal gibi karisacaksin hele bunlari bana anlattiktan
sonra bu olayin diginda kalacagini nasil digtinebilirsin?

_ E davanin seyrini takip edersen gorursun nasil disarda kalacagimi.

_ Allen i nasil bu kadar guvenebilirsin?

__ Ona kendimden ¢ok daha fazla gtivenirim. Biz birbirimize asi§iz. Birbirimiz i¢cin canimizi
veririz.

_Insanlar zoru gériince nelerden vazgecer bunu tahmin bile edemezsin dedim.

__Allen i tanisan bdyle konusmazdin dedi.

__ E ne olacak simdi? Seni buldum. Baban bu haberi almak igin bana ne teklif etti onu biliyor
musun?

_ Ne teklif etti? diye sordu

_ Deli gibi bir para dedim.

_inaninm. O tek oglunun intikamini almak igin servetinin tamami desen onu bile kabul eder.
Lakin siz de sunu unutmayin siz Sirri y1 degil Marie yi buldunuz. Dinya alem bir araya gelse
babam sizin buldugunuz Marie yi hayatta kabul etmez.

_ Bu artik onun bilecegi bir sey. Sonrasi beni ilgilendirmez.

__Yani gidip beni buldugunuzu séyleyeceksiniz dyle mi?

_ Elbette. Seni tersini dustindren nedir?

_ Bilmem. iggtidii,dngérii diyebilirim dedi.

_Insanlari tanidigini saniyorsun.

__ Eh az cok.

_ O zaman ne kadar yanildigini géreceksin. Hani ortada Sezai olmasa belki diyecegim ama
Sezai var. Ona yaptiklarinizi yaniniza birakmayacagdimi da bilmen gerekir.

__Abi sana anlattim. Bizim size zarar verme gibi hele dldirme gibi bir dislincemiz kati
olmadi. Hersey bir anda gelismis.Olmus bitmis. Cezamizi cekmeyede raziyiz.

__Allen igin kendini ayri tutuyorsun dedim.

__Abi ben 6liyim. Benim ortaya ¢ikma sansim yok. Yoksa Allen mi ben miyim diye bir
sansim olsa;kendimi seve seve 6ne atarim. O benim géziimde benden ¢ok daha degerli.
Hayatimin tek anlami dedi.Ylllari sorgu odalarinda ge¢mis bir olarak simdi Marie nin
soylediklerinde en kiiglik samimiyetsizlik sezmemistim. Bir an Sirri y1 Marie diye distiinmekle
sahsiminda bu buylUk degisimi kabul ettiginin gostergesiydi.Marie...

__ E bu baglamda ne yapacagiz? diye ben sordum.

_ Bu sana bagl. Bizimkisi belli. Allen i icerde uzun tutamazlar. Cinayeti kabul etmeyecek.
Dogrusu da bu zaten deyince itiraz ettim.

_ Sagmaliyorsun. Cinayeti onun igledigi delillerle sabit dedim. itiraz etti

_ Hic bile degil. Ne deliliymis o?

_ Parmak izleri.

_ Baskomiserim paslanmigsiniz. O parmak izlerini nerede buldunuz. Dur ben sdyleyeyim.
Kilerdeki dolabin iginde buldunuz. Cinayette bulunan bigakta,evin herhangi bir yerinde ona
ait parmak izi bulabildiniz mi? Onu da ben séyleyeyim. Hayir. isteseniz de bulamazsiniz. Zira
Allen egitimli. Eldivenini o saklandigi yer haricinde hi¢ ¢cikarmamis.

_ Catidaki kamera goéruntuleri? diye sorunca

_ Zannetmem. Kar maskesi yuzundeymis. O oldugunu kanitlayamazsiniz. Bu deliller onca
uyusturucu altinda cinayeti sizin islemediginizin kaniti,onun yaptiginin degil. ikisini birbirinden
ayirmaniz lazim. Sizin gibi tecribeli bir cinayet dedektifinin bunu bilmesi lazim.

_ O gin orda oldugu delille ispatli



_ Hig bile degil. Allen le eskiden arkadas oldugumuzun resimlerle kaniti var. Vakti zamanda
bana gelmisti,bana saka yapmak igin kilerdeki dolaba saklanmigti. Parmak izleri o
zamandan kalma,kapis deyip gz kirpinca bu iki zeki varlidin her seyi nasil da planladiklarini
g6rip hayretle sasakaldim. Dediklerinde mantiksiz higbir sey yoktu.Zaten deliller ikinci
derece delillerdi. Sef Luca nin da acemiligi aklima gelince bu savunma ile Allen i fazla icerde
tutamazlardi. Allen in de pes etmeyecek her turlu psikolojik harbe egitimli biri oldugunu
distnirsek bu is yasti. Saldiriya gegtim

_ Sence baban bunlari dinler mi? diye sorunca

_ Babam seni dinler. Lakin beni bulamaz. Bu davada sana sdyledim ben yokum. Ben iki yil
once kaybolmus Sirri yim.

__Ama ben seni buldum.

_ Yeniden kaybolurum.

__Yine bulurum.

_ Bulamazsin. Buna dmrun yetmez.

_ Beni tehdit mi ediyorsun?

_ Hig bile degil. Yasindan dolayi dedim. Senin bile koku alamayacagin yerler var bu
dunyada.

_ Diyorsun.

_ Elbette. DUn Sirri ydim. Bugin Marie. Yarin ne olacagimi kim bilebilir?

_ Zor bir vaka oldugunu kabul ediyorum dedim.

__ Hem beni bu halimle ortaya ¢ikarman kime ne kazandiracak ki? Sanki ailem beni bagrina
mi basacak? Hele hele babam. Daha kapidan bir adim atmadan beni dldirir. Sende asil bu
cinayete yardim yataklik etmis olursun.

_ Nerden biliyorsun? Zaman degisti. Eskiden tabu olan bir ¢cok sey simdi gayet siradan.
Bakarsin evlat sevgisi agir basar seni bu halinle kabdullenirler.

__Abi guling olma. diinya degisse bizimkiler degismez. Onlar i¢in her sey iki bacak arasinda.
Sen istedigin kadar egitimli,edepli,istersen agzinla kus tut. O is olmadi mi her sey bitmistir.
Mesela sen empati yap benim gibi bir oglun olsa bagrina basar miydin? diye sorunca ne
diyeceg@imi bilemedim.

_ Bak gordiin ma.Yillarin emniyetgisi olarak onca sey gorip gecgirmis olmana ragmen hayali
bir gay oglana bile evet diyemedin. Babam gibi eski kafali bir adam mi evet diyecek. Onlarda
yazihm bambagka. Kendisi onca yasina alti tane ¢ocuga,namazli abdestli hanimina ragmen
her tarli naneyi yer,erkek adamdir elinin karasi yikar geger derler;ben ise asik oldugum tek
bir adamla cinselligimi paylasirim kirk satir mi kirk katir mi tercih etmemi isterler. Simdi
soruyorum sana adalet bunun neresinde? Boyle olmayi ben mi istedim. Sen bilmezsin benim
gibi birgok insanin kromozomlarini baktiginda bircogu pedagojik olarak yuzde ylz kadin
cikiyor. Biz bdyle yaratilmigiz. Uretim hatasi de...

_ Nerden biliyorsun belki sen ve senin gibilerin sinavi bu dedim s6éziimu kesti

_ Ne sinav ama.Onu sen ve senin gibiler empati yapamazsiniz. Onu ancak yasayan bilir.
Toplum igerisinde insanlarin yUzlerindeki yargilamalari,pesinen mahkum etmeyi burugsan
yuzleri,degisen mimikleri ancak biz biliriz. Siz degil dedi. Onunla bas edebilmek mimkin
degildi.

_Yaneyse ne. Simdi ne yapacagiz. SOyleyeyim ben babana seni buldugumu sdyleyecegim,
her seyi anlatacagim. Senin kadin oldugunu sdyleyecegdim deyince

_ Yani adamo kahrindan oldurecegim diyorsun.Hem kadin degilim. Henuz ona sira
gelmemigti.Trans birey dedi

_ Her ne boksa artik. Sonugta kadinsin iste.

_Yani arada kuguk bir ayrinti var dedi esortmanin a noktasini isaret ederek.



_ Bak Marie. Seni yargilamak bana diugmez. Neysen nesin. Ne olacaginin da zerre beni
ilgilendirmiyor. Bu senin yasamin. Tercihlerin seni baglar. Beni ilgilendiren seni bulmam. Beni
ilgilendiren Sezai nin 6lduriimisg olmasi. Ben bunlari unutamam. Hani Sezai olmasa seni
gbérmezden gelebilirdim ama simdi bu durumda olmaz. Bu ylki ben kaldiramam.Para falan
umrumda degil. Bu yastan sonra ne yapacagim ben o katir yiku parayi.

__ Abi ben sdyleyecegimi sdyledim artik bundan sonrasi seni baglar. O zaman ben yeniden
kaybolacagim. Artik bul beni bulabilirsen deyince ylziine baktigimda Marie nin ne kadar
kararli oldugunu anlayiverdim.

_ O zaman sdyle yapalim. Sen kendi bildigini yap. Ben de kendi bildigimi. Sonucu da hayra
yormaktan bagka bir yol géremiyorum dedim.

_ Tamam abi. Ne diyorsan o. Peki senden son birsey isteyebilir miyim? diye sordu

__ De bakalim dedim.

__ Bana az bir avans ver.

_ Para mi istiyorsun?

_ Yok be abi. Bana biraz zaman ver. Mesela hemen atlayip gitme. Bir hafta zaman ver. Ben
ayarlamalarimi yapip kaybolayim. Senden tek istegim bu.

__Sana bir ay zaman veririm. Sen de bana su sagindan bir tutam ver. Masanin kaloriferin
ustindeki kadin dergisini alarak tarihine baktim yeni tarihli ona uzattim

_ Su dergiyi karistir parmak izin ¢iksin ve bir tane de dergi elindeyken fotografini cekeyim
dedim. Elini uzatti “anlagtik” der gibi. Elini siktigimda ellerinin heyecandan ter iginde
oldugunu hissettim.ilk kez gliliisiinii gérdiim. Bu degisim inaniimazdi. iste o zaman sordugu
soruda nasil bocaladigimi i¢cim sizlayarak distindim. Bdyle bir oglum olsa kabul eder
miydim? Zor soru...

Cikmadan evini gezdirdi. Heryer bal dék yala gibiydi. Tertemiz,cok zevkli ddsenmis. sicacik
bir yuvaydi. Bunu ancak gergek bir kadin yapabilirdi. Bence Marie her haliyle gercek bir
kadindi.

Bir buguk ay Paris de deliler gibi dolastim. Aksam oldu sabahin olmasini sabah oldu aksamin
olmasini bekledim. Bir kag kez Marie ile bulustum. Hayat doluydu. Paris'e yakisiyordu. Kesin
bizi gorenler baba kiz ikilemi yapmislardir. Marie da ne sir vardi ne de Sirri dan eser. Ne ise
oydu. Bazen onun yasama bu kadar siki tutunmasini kiskanir buluyordum kendime. Herseye
ragmen “hayat glizel” diyordu. Ne Allen'den,ne yapacagindan o tir konulara hi¢ girmiyorduk.
En son hafta ne zaman ki Marie nin telefonu ulasiilmaz konuma dismustu iste o zaman
Marie nin baska bir vicut bulmak icin dldugund anlamistim. Artik buradaki isim bitmisti.
Memleket yolu gézukmustlu. Elveda Marie. Elveda Paris...

_ Bana bak baskomiser sen beni anlamiyorsun herhalde. Tamam anladik Sirri yi buldun.
Parmak izleri Sirri nin. Sag 6érnegi Sirri nin. Onu buldun da nasil oluyorda haber
vermiyorsun. Nerede oglum kardesim? Nerde lan Sirri?!

_ Karahan bey kactir anlatiyorum. Sirri yasiyor. Lakin gelmiyor. Kimseyi gérmek istemiyor.
Kendini yeni bir yagam segmis. “Oldii bilsinler beni” diyor.

_ Ne demek 6ldi bilsinler beni? Bu ne demek baskomiser?! Ne demek?!

_ Aynen duydugunuz gibi. Oldi bilsinler.

_ Ya bak kardes.Sen beni bilmiyorsun. Ben o avrupayi bacaklarindan silkeler yine de onu
bulurum. O avrupayi yakar yine de oglumu bulurum.

_ Hig zannetmiyorum. Bu igler dyle kolay olsaydi iki yildir bulurdunuz. Anlatamayacagim
nedenlerden dolay! siz de Sirri y1 yok sayin dedim

_ Ne demek yok sayin?! insan evladini nasil yok sayar. Hele yasadigini bile bile!

_ Bazen belki hayirlisi budur da onun i¢in dedim



_ Bak kardesim! Bak Bagskomiser. Sen ne biliyorsun da anlatmiyorsun? Anlat ki ne
sayacagimizi biz karar verelim.

_ Karahan bey bir baba olarak bazen bilmemek bilmekten daha hayirlidir deyince adam
oturdugu masadan kalkip

_Lan kardesg! Sen niye anlamiyorsun? Sdyle su bildigini ne yapacagimizi biz kendimiz karar
verelim! Dellendirme beni. Falakaya mi yatirayim? Goézlerine mil mi gektireyim? deyince karsi
koltukta oturan Haluk

__Abi dedi. Ona daha acimasizdi

_ Siktirtme abini. Adam oglumu bulmus yerini sdylemiyor. Hadi glizel kardesim.Sdyle Sirri
nin yerini de bu is daha da tatsizlagsmasin.

_ Iinanin bilmiyorum. Bildigim tek sey Sirri yasiyor. lyi. Hepsi bu deyince adam birden
¢cekmeceden bir silahi ¢ikarip mermiyi agzina verip bana dogrulttu .Oda buz kesmisti. Haluk
bey “abi” mabi desede onu dinleyen kim?

_ Yemin ediyorum sikarim kafana. Sirri nerede?! Sart olsun anam avradim olsun seni
suracikta éldurarim! deyince .Usulca kalktim.

_ Sen Sirri yi mi gérmek istiyorsun?indir silahi dedim indirdi.” Al sana Sirri “deyip i¢
cebimden cikarttigim telefonumu alip galeriye girdim. Marie nin mutfakta ¢ektigim fotografini
adamin goéziine soktum.

__ Al sana Sirri diye de tekrar ettim. Adam telefona bakmasi ile titremeye basladi. Garip
hareketler sergiliyordu. Telefonu elimden alip gozlerine yaklastirdi. Gozlerini kisti.
Sandalyeye kendini bok guvali gibi birakti.Bu bir ¢ginarin yikilmasaydi. Bu bir babanin
yasayan evladini zihninde éldirmesiydi. Bu bdyle bir babanin yasayabilecedi en zor seydi.
__Adi1 Marie dedim. Paris”te yasiyordu ama simdi oradan ayrildi. Yine kayiplara karisti. O sizi
kendisinin bu halinden korumak igin kagiyor. Bu durumunun 6grenilmesinin size ne kadar
zarar vereceginin farkinda. Bundan dolayi kayiplarda.Size layik bir evlat olamadigi i¢in
babam beni affetsin diyor. Degisemem, ben buyum. Beni 6ldi kabul etsin diyor. Adam benim
telefonumu karsi duvara boca etti. Danalar gibi bagiriyordu. Naralar atiyordu. Sekreter kiz bir
guvenlik ile kaplyl agcinca masanin Uzerindeki su sisesi havada ucup acele kapattiklari
kapida patladi. Adam bu seferde masaya kapanip sesli salkim simik aglamaya basladi.
Yumruklarini masaya vuruyor,yaradana “nicgin” “nigin” “neden Allahim” diye isyan ediyordu.
Bir suire dylece kaldi. Burnunu ceke ¢eke basini masadan kaldirdi.

_ Zafer kardes.Bu, bu odada kalacak. Benim i¢in oglum dlmustir dedi.

_ Elbette dedim

_ Finansa ugrayin ¢ekinizi versinler dedi.

_ Efendim c¢ekin yarisini Sezai nin ailesine génderirseniz sevinirim deyince adamin yiziinde
aci bir tebessum belirdi.

_ Nasil isterseniz. Ben gerekli talimati veririm dedi.

_ Tesekkur edip Haluk beyle odadan ¢iktik.

iki yil sonraki yilbaginda telefonuma bilinmeyen bir numaradan bir mesaj diistii.Bir an igin
kotu yazilim oldugunu dusunUp acip agmamakta kararsiz kalsam da agtim. Bembeyaz bir
plajda uzun palmiye agaclarin altinda birbirine sarilmis tanidik bir ¢ift bana gulimsuyorlardi.
Eski isimlerini biliyordum da yeni isimleri neydi acaba? Gonderiyi kapattim. Sonra tekrar
acmak istesemde bir tlrll agamadim.

SON



