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ZEYBEK HASAN

(*BU ESERDEKI KiSILER, KURUMLAR VE YERLER TAMAMEN HAYAL URUNUDUR.)

- icerde kimler var?

- Bilmiyorum Baskomiserim.Zannedersem bakanliktan veya genel mudurlikten de olabilirler.
- lyi de kizim sana birsey demediler mi?

- Yok Bagkomiserim bir anda geldiler.gelenleri mudir bey kapida karsiladi. Daldilar iceriye
girig o giris. MUdur bey de igeri kimseyi almamam ve telefon baglamamam konusunda
talimat verdi deyince;Baskomiser kapinin saginda tim ciddiyeti ile durup gézl radar gibi bos
koridoru tararken kendilerini gaktirmadan dinleyen koruma polisine dondu.

- Evladim sen de mi bilmiyorsun? diye sorunca koruma kendilerine dénup

- Yok baskomiserim deyip,kasini kaldirip,eliyle yok ,kafasini da sallayarak vicut
hareketleriyle sanki tamamlamak igin tim olumsuzluk tamlamalarini yapti. Son umudu da
suya dugen Zafer baskomiser iki elini beline koyup dar koridorda saga sola yukari agagiya
bakarak duvarlarda tavanlarda merakini giderecek bir isaret aradi.Kafasini ¢alkalayarak
beyin duvarlarina yapisip kalmis bir unutkanlik kirintisi var mi diye yoklad. iki etrafinda
donlp, kemerini yakaladigi pantolonunu yukari ¢ekip,yamulan tabancasini dizeltip kapiya
yaklagip bir sekreter ve koruma polislerine aldirmadan icerden gelecek kuguk bir sesi duyma
Umidi ile kulak kabartti. igeri disar ile izole yari kozmik odaydi. Tim bu cabalarin nafile
oldugunu bilmesine ragmen iggtdusel durtileriyle kendisine engel olamiyordu. Emniyet
camiasinin efsane cinayet Baskomiseri Sansar Zafer duvar olan kapinin éninde
merakindan kivrim kivrim kivriliyordu. G6zU bir ara sekreter polisin dnlindeki bos koltuklari
ilisse de ayakta bu kadar kivranirken oturmak ne mimkindu. Koltugu ve kendisini izleyen
sekreteri slizerken koridorda kendisine dogru uzun pergel adimlarla gelen ve ayni zamanda
elindeki telsizi kapatmaya calisan komiser Osman ve ekiplerinden polis Halil le gbz goze
geldi. Osman ve Halil in yanlarina gelmesi uzun stirmedi.

- Merhaba abi diyen Osman a

- Hos geldiniz diyerek selamladi. Osman komiser

- Hayrola abi ne olmus? Yeni cinayet mi? Telsizden bir anons gecilmedi.Niye ¢cagirmiglar...
Osman'in sorulari pes pese geliyordu. Aceleden soluksuz kalan Komiser Osman sorulari
alakasiz yerlerde soluklanarak sormaya calisiyordu. Osman’in can ¢ekisen halini ilgiyle
seyreden Zafer baskomiser elini kaldirarak dur isareti yapti. Osman durdu.Zafer
baskomiserin goztine bakiyordu ki... Bagskomiser iki elini yana acarak dudagini
blUzdu.Bilmiyorum diyordu.Osman komiser

- Sen ne zaman geldin?

- Bilmem. Yarim saat olmustur herhalde.

- Mudir yok mu ?

- icerde deyince Osman komiser kapiya bakti

- icerde mi?

- He deyince sekeretere donuyordu niye bekliyoruz diye. Zafer baskomiser

- Yaninda birileri var diyerek baskomiserin merakini giderdi.

- Kim ki? diye sorunca

- Bilmiyoruz.



- Abi elinizdekileri birakip derhal gelin diyorlar,bir de burada bekletiyorlar. Valla metro
vakasinda kag gundir aradigimiz Hulki denen herifi tuzaklamigtim,herifi aldik alacaktik ki
anonsla birakip geldik.

- Taniyan ¢iktt mi onu?

- Berber. Herif yagh masli ama hatirladi. ilk tragini o yapmis. Kiiciikken de zibidinin tekiydi
diyor. Bagkomiser siradaki soruyu sormak igin agzini agmisti ki; Ontinde bekledikleri il
emniyet madarinin kapisinin gevrilen kolunun sesi basini kapilya cevirmesine neden oldu.
Kapi aralaninca kapi ile paralel duran emniyet madarini gérdl. Madar ceketi ilikli tim
zarafetiyle ellerinde ince ama pahali james bont ¢antalari,pahali klas elbiseleriyle her
yerlerinde Ust burokrat kokan iki gobekli adam mudurin ellerini sikip agilan kapidan
uzaklasan ve istemsizce siraya dizilen Gg polise kafa selami vererek koridolara ¢iktip
asansor tarafina yoneldiler.Gézden kaybolasiya kadar mudur bey kapinin éninde
arkalarindan bakip hani olurya iki adam geriye dénlp bakarlarsa yanlarina kogsmak igin hazir
olda bekledi. Adamlar gézden kaybolunca az daha bekleyip o sirin halden kendini siyirip
karsisinda bekleyen emniyetcilere bile bakmadan asik suratla odasina yéneldi ama kapiyi
kapatmadi.icerden

- igeri gelin! diye bagirmasi duyuldu. Baskomiserin her detayini ezbere bildigi bu odadaki her
zamandan farkli kasvetli havayi hemen hissetti. Ne zamandan beri iki adamin odada
olmasina ragmen sehpada ikramlik bos bardak yoktu,lstelik i¢ilmis ¢ tane sigara izmariti
kucik cicek cam fanusunda duruyordu. Plastik ¢icek fanusundan ¢ikarilmis cam sehpanin
kosesine atilmisti. Koyu yesilayct midirin odasinda sigara icmek... Belli ki konu saglam...
Bagkomiser Zafer in meraki daha da depregsti. Makam masasinin ardindaki iki pencereyi
acan mudur iki elleriyle de odanin havasini disari itmeye ¢alisiyor gibiydi. Ceketini
cikardiginda koltuk altlarindaki ter izleri géziktl. Ceketini kapinin yanindaki askiligi degil de
O0zensizce koltugun arkasina atinca onun da acelesinin oldugunu anladi. Midar camlari
aclp ceketini ¢cikarsada aradigi rahathdi bulamamis olmali ki kravatini asagiya dogru
yercekimine rest cekerek ikinci digmesine kadar asilip inatgi yaka digmesini burusturdugu
yuzlyle agmaya calisiyordu. Onu da becerdikten sonra unuttugum bir sey varmi anlaminda
bir etrafina bakinip aniden koltuga kendini birakiverdi.Ayakta duran cinayet biro ekiplerine
bakarak eliyle koltuklar isaret ederek

- Buyrun beyler oturun dedi. Ekip kidem ve ritbe siralamasina gére gérinmez ama
kendilerince bilinen protokol siralamasina gére koltuklara oturdular.Mudur

- Ekibin digerleri nerede? diye sorunca Komiser Osman Zafer baskomiserin kendisine
bakmasindan cesaret alarak Harun ve Mehmet onlar Polatl’'ya kamyoncu cinayeti igin
sorusturmaya gitmislerdi ge¢ kalacaklar dedi.Mudur

- Zafer o zaman beklemeye gerek yok biz baglayalim . Sonra sen gerekeni yaparsin
dedi.Mudur bir iki dakika ekibi suzup nereden baslayacagini karar kildiktan sonra

- Arkadaslar biraz 6nce cikanlar mulkiye miufettisleri,direkt en bastan beyefendiden talimat
alanlardan deyince odaya bir anda 6lim sessizligi hakim oldu.Mulkiye mufettisleri,en
tepe,beyefendi. Midir devam etti

- Olay 6nemli.Zafer kardesim direkt sen ve senin ekibin ismiyle geldiler. Malum su Urfa ve
Kazan vakasi sizi baya megshur etti.Eh hakediyorsunuzda... Beyefendi bu vaka ile de sizin
ilgilenmezi istemis bana sordular memleketin en iyi ¢cinayetcileridir dedim. Yetki sinirsiz.
Mudur ekibi 6vmekte ,kendisini gaktirmadan pohpohlamakta olsada hala vakayla ilgili en
kiiguk bir sey sdylememekteydi. Urfa dedigi ¢bzulememis intihar stsu verilmis bir tore
cinayeti medyalik olup Glkedeki tim kadin dernekleri gurtltt ¢ikarinca Zafer bagkomiserin
ekibi ivedilikle Urfa ya gonderilmis ve ¢ok kisa zamanda olayin intihar degil tore cinayeti
oldugu ortaya ¢ikinca olay gunlerce medyada islenmisti.Kazan vakasi da dugun keskek



yemedinden ¢ikan kesilmis bir isaret parmagi vakasiydi. Parmak tim kasabay! igine alan
korkung planlanmis o da bir namus cinayeti idi. Her iki vakada glinlerce medyanin giindem
konusu olmustu. Zafer bagkomiserin ekibi Unln0 bu iki cinayetten almis gozikse de aslinda
sessiz sedasiz ¢dzdlkleri onlarca cinayet vardi. Zafer baskomisere bosuna Sansar lakabi
takilmamigti. Eger bir vaka cinayetse katil cehennemin dibine de gitse Zafer baskomiser
koklaya koklaya onlar girdikleri delikte mutlaka sobelerdi. Hatta o da yetmez o ¢orbada
kimin tuzu var ise mutlak onlarida bulur ¢ikarir pazulu eksiksiz tamamlar savcinin énine
koyardi.Artik gerisi ne oldu ona bakmazdi. Efsaneydi. Lakin su an o bile mudirun lafi
uzatmasindan tutarsiz davraniglarindan rahatsiz olmustu. Adamin hem acelesi vardi,sanki
cin gérmus gibi panik halleri vardi lakin bir tlrli sadete gelmiyor konuyu ortaya koymuyordu.
Dayanamadi

- Mesele ne mudirim? diye soruverdi

- Mesele,mesele. Valla nasil séyleyeyim bilmiyorum. lyisi mi ben seyrettim siz de
seyredin,ondan sonra konusalim deyip elindeki kumandayi televizyona dogru
kaldirdi.Odadakilere bakin der gibi bir iki kez de kumanday televizyona dogru havada ileri
dogru bir iki durttt. Oturdugdu ikili koltukta televizyon ardina gelmesinden dolayi polis Halil
koltugun sol tarafina yanasip kafasini televizyona déndirda. Mudur televizyonu aginca ekran
kaymaya basladi.

Ekranda bir bayram yerinde toplanmig yuzlerce insan vardi. Zeybek ¢aliyordu. Yoresel efe
kiyafetinin icerisinde pala biyikli bir gen¢ déne,kalka ,diz goke zeybek oynuyordu. Adam igin
ehliydi. Sanki sarhos veya yarall gibi aksaya,seke dylesine glizel performans sergiliyordu ki
Zafer baskomiser gézinl gengten alamiyordu. Zaten oldum olasi zeybek havasini ¢ok
severdi. Ankarali olmasi ve seymenlere ve oyunlarina blylk sempati duymasina ragmen
Ege efeleri bir baskaydi. Ekrandaki gencin her hareketini izliyordu. Gencin ayagini
suriimesi,basibos maco tavirlari,sert kivrak hareketleri,bazen yavas ¢cekim agir
tavirlari,mizigin ritmine gére adimlamalari, yiz mimikleri,feracesinin ugusup sekilden sekile
girmesi, el kol hareketleri,hele birde elindeki tiifekle bitinlesmis halleri pek glzeldi. Geng bir
iki figlir den sonra havaya bir zipladi,etrafinda déndi ve birden bir seyler oldu sendeler gibi
olup yere duiserken tiifek patladi. icinden duman ¢ikan namlu énde, tiifek zeybek oynayan
gencin altinda,mavi bordo islemeli efe kiyafeti icinde geng yerde,basindaki islemeli oyalarla
sariimis fesinin tepesi gdzikiyordu.Mizik devam ediyordu ki bir griltd koptu ve yerdeki
pala biyikl geng¢ burusan ylzunu kaldirinca o pala biyiginin takma yapay biyik oldugunu
anlayiverdi Zafer baskomiser. Bir anda ekranda c¢arsi karisti. Mizik ile bagrismalar ici ice
girdi. Ekran bozuk yolda kogsan kameramanin ¢ekimi gibi dalgalanmaya basladi. Kameranin
kadrajina protokol sirasina benzer oturma duizeninde oturan kodamanlar ardinda ayaga
kalkmaya calisan insanlar,ilerde ayakta duran ve dne dogru hareketlenen saga sola bakan
insanlar,bir ara yerde kafasini kaldirmis takma biyikli cakma efe,ortaya dodru kosan
birileri,yikilmis bir sandalye ,ayakta ki¢cini kameraya donmus bir adam,yaninda yere bakan
tanidik bir yiz ,derken yerdeki betona yonelen mercek ve bagris ¢agris ve en son
kosusturan ayaklari geken yarisi gri granit mermeri gosteren kamera ve bir surt karinca
surusda...

Zafer baskomiser o tanidik,o tanidik. Tarim ve Orman bakani Siileyman Kaynak. Evet o
Tarim ve Orman bakani Stleyman Kaynak ti. Yikilmis sandalyeye dogru dénen. Yandan
gorse bile Zafer bagskomiser bakani tanimisti. Lakin patlayan bir tifek ve hengame. Bagka
birsey gérememisti. Ekranda dénen karincalardan basini kaldirip Emniyet Mudurine
baktiginda madurin kendisini dikkatle izledigini gériince refleksen derlenip toplandi. Mudur
- Evet Zafer yeni vakan hayirli olsun.

- Vaka derken?



- izledin ya.

- izledim de...

- O patlayan tifek bos degilmis.

- Kuru siki degil miymig?

- Degilmis. isin kétiisii ekranda yikilan sandalye var ya aha o sandalyede o ilgenin belediye
baskani oturuyormus dedi. Muifettisler,ivedilikle cagriimalari,ekranda goérip tanidigi
bakan,patlayan silah falan filan derken midur bey daha s6ziini bitirmeden Zafer
baskomiserin beyin néronlari goktan isik hizina fark atmaya baglamisti ki... Madar

- Videoyu basa aliyorum tekrar seyredin deyip tekrar zeybek havasi eslijinde heybetli efe
gOsterisine baslamisti. Odadaki herkes pur dikkat televizyonu izliyordu. Silah patlayip kadraj
bakana dogru dénlnce bir yikilan sandalyenin alt ayaginin Gzerindeki ayakkabinin altini
gorince Zafer baskomiserde eksik parga tamamlanir gibi oldu.Karincalanmalar ekrana
hakim olunca mudur

- Gordundz degil mi?

- Bakani mi?

- Yalnizca bakan degil.Yanindaki ayakkabiyi

- GOrdam madaram.

- Zeybek bozuntusu belediye baskanini vurmus. Adam mefta.

- Demeyin

- Dedim bile.

- Hi¢ duyulmadi.

- Tum glcumuzle sansurliyoruz. Yakinda kokusu ¢ikar. Zaten bdlge ¢oktan ¢alkalaniyor.
Sonugta herifcioglu ilgenin kurtulus giiniinde binlerce kisinin éniinde belediye baskanini
oldirmus.Eli kulaginda bir iki gline kalmaz tiim kanallarda seyredilir deyince Zafer
baskomiser

- Mudirim kazaya benziyor deyince midurin bir an ylizU degisti.

- Al iste bende senin ilk izlenimini merak ediyordum. Bana da éyle geldi deyince Zafer
Baskomiser

- Kaza gibi goziksede tlifegin dolu olmasi anlamsiz. Bu tir gdsterilerde bunca insanin iginde
dolu tifekle bu goésteri yapilmaz.Ben tesadifleri inanmam bunun altinda bir bit yenigi ararim.
- Helal baskomiserim de tiifek dolu degil en azindan bizim anladigimiz manada deyince
odada bir mirildanma kipirdama oldu. Bos tifekle adam mi vurulur?

- Mudirim dediginizden ben hicgbir sey anlamadim. Tifek dolu mu bos mu? Mefta o tifekten
cikan sagmalarla oldurildiyse dolu,yok o tiifek ates aldiginda senkronize baska biri ates
ettiyse onu bilemem,yada susturucu falan...

- Yok Zafer mevtayi olduren o izbandut efe.

- O zaman dolu

- Degil.Yani.Herif baskani tek bir tespih tanesi ile 6ldirmis.

- Tespih tanesi mi?

- He ya.Bildigimiz bir tespih tanesi.Hemde direk tam kalbine.

- Mudurim inanin ben dediginizden higcbirsey anlamadim.Bunca yillik cinayetciyim
gorduklerimden sonra beni higbir sey sasirtmaz derdim,inanin anlattiklarinizi ¢ézimlemekte
zorlaniyorum.

- Zorlanacak bir sey yok.Hersey ayan beyan ortada. Olay bir suri gérgu taniginin
kameralarin éniinde cereyan etmis. iigenin kurtulus giini etkinliklerinde zeybek gdsterisinde
cakma efe performans sergilerken ,dengesini kaybedip dusuyor,kuru siki olmasi gereken
tufedi kazara ates aliyor,belediye baskanini kalbinden vurup éldirtyor. Olay bu.

- Mudurim tesbih tanesini unuttunuz.



- Tabi bir de o var. Elemanin dedigine gdére tifegi doldururken bilegindeki tespihin ipi kopmus
yani o kodugumun tespih tanesi kazara namludan igeriye girivermis mis. Mifettiglerle dort
bes kez tekrar tekrar seyrettik. Hersey kazara gézikuyor deyince Zafer Bagkomiser
madarin sézinln arasina giriverdi

- Mudurim bu kadar kazara beni iskillendirir deyince

- Bir seni degil beyefendiyi de iskillendirmis. Zaten tim bu curcuna burdan patlak verdi.
Acaba o tespih tanesi kazara bakana degil de bagkana mi isabet etti falan... deyip
sustu.Sonra tam ¢akma efenin distigu yere ileri geri sararak ekrani ayarlayip oynatti. Sonra
agir cekim tekrar oynatti. Sonra tekrar karincalanmaya kadar ve kumanday1 masaya koyup
koltuguna oturdu.

- Mufettislere de kanatimi sdyledim; Adam dengesini kaybedip dismus veya herif zeybek
degil oscarlik oyuncu. Kafasini kaldirdigindaki sagkinligini gérdintz degil mi? Ama olayin
profesyonellerce ele alinmasini istiyorlar. Bakan orada,belediye baskanida iktidar
partisinden olunca olay bir numaraya kadar gitmig. Simdi gelelim sadete. Benim ne
distindugumuin bir 6nemi yok. Hemen yarin tim ekibinle ilgeye gideceksin bu olaya tim
ayrintilariyla en kiguk stiphe kalmayacak sekilde sorusturacaksin. Gérev emrin ve yetki
belgelerin sabaha hazir. Yetkin sinirsiz. Herseyi gunlik direkt bana rapor edeceksin.
Anlagiimayan bir sey var mi?

- Emredersiniz midirim de burada sorusturdugumuz vakalar vardi.

- Zafer! Vakan bu. Gerisinin bir dnemi yok. Metrodaki vaka mi? Onu Onur a devret.

- Bir de

- Zafer ya sen anlamiyorsun yada ben anlatamiyorum. Elinde ne varsa Onur komisere
devret. Bu olay bizim icin hayat mayat meselesi nesini anlamiyorsun. Baska bir gerekce
duymak istemiyorum. Al bu sanidin ilk sorgusunda anlattiklari deyip masanin Zafer
baskomiser tarafina turuncu bir dosyayi itti.

- Yarin sabah her sey hazir olur. Beni beklemeyin.Zehra sekreterden alip yola koyulun. lyi
haberlerinizi bekliyorum. Zaten varsa kazara bir bok sen onu bulur ortaya ¢ikarirsin. Hadi
selametle deyip elini havaya kaldirinca toplantinin bitmis oldugunu odadakilere ilan edince
oda bir hareketlendi. Zafer bagkomiser masadan aldigi tutuncu dosya elinde ekibi de 6niinde
tam kapiya varmak tizereyken midurin arkadan kararli sesi duyuldu.

- Baskomiser unutma hayat mayat meselesi deyince Zafer bagkomiser ardina donlp “elbette
veya emredersiniz” der gibi basiyla mudure selamini verip kapidan cikti.

Biraz 6nce kafasindaki acabalarla dar gelen koridor simdi de daha baska acabalarla Ustiine
Ustline geliyordu.

ilk konusan Osman oldu

- Abi bence kaza dedi.Halil de Bagkomiserlerine Osman dogrultusunda kanaat belirtince
Zafer Bagkomiser

- Qo beyler siz vakayi simdiden ¢6zdunuz. Aykiri beyana ne oldu? Yani kilgiklik bana mi
kald1? Grup asansoére dogru hem yurtyor hemde ilk izlenimlerini séyltyorlardi.
Aykirihk,kilgiklik ekip icinde gelistirip uyguladiklari bir ydontemdi. Bir olay karsisinda herkes
hemfikir de olsa bile iclerinden birisi aykiri fikir beyan etmek durumundaydi. Tim ekip olay
aciga cikasiya kadar ayni fikirde olamazdi. Farkli bakis agisi olmak durumundaydi. Hatta
sorusturma bitip her sey agiga ¢iktiginda dogru yaklagim édiillendirilirdi. Oyle madalya falan
takilmazdi,yemek,pavyon gibi basit édllerdi. Odiiliin ne oldugunun dnemi yoktu énemli olan
dogru bakig acgisiyla 6dule ulagmakti.Basit gorinsede bu gelistirdikleri yontemden birgok
vakanin aydinlanmasinda buyuk yararlarini gérmuslerdi. Hatta onlar efsane yapan en
onemli etkenlerden biri bile denilebilirdi.Zafer Baskomiser



- Madem kilgik benim bence cinayet. O ¢akma efe her seyi planlayip mikemmel uygulamis.
Bu kadar tesaduf bence akla zarar. Digslnsenize tesbih tanesi ile adam éldirmek,duyulmus
go6rilmus sey mi? deyince Harun

- Bu bile olayin kaza oldugunu ispatlar. Oldirecek adam tespih mi kullanir? Koyar dom dom
kursununu patlatir adamin sarap ¢anagini dedi. Halil

- Hem birini vurmayi planlayan adam bunu onca insanin éntinde mi yapar? Bence bu olay
bal gibi kaza deyince gelen asansoére ekibin binmesini bekleyip herkes yerlestikten sonra
Zafer baskomiser

- Tesbih tanesini nereye koyuyorsunuz peki? Tesbih tanesinin ne isi var namluda? diye
sorunca Osman

- Valla o is benim de pek aklima yatmadi. Neyse dosyayi bir okuyalim bakalim bizim efe
neler demis.

Cinayet biro amirliinde Baskomiser Zafer in makam odasinda Komiser yardimcisi Harun
ve Polis memuru Mehmet in de katilmasi ile tiim ekip tamamlanmis yaklasik U¢ saattir eldeki
en blyuk kanit kisa film defalarca izlenilmis kiglictik bile olsa bir ipucu aranmisti. Lakin her
sekilde seyr edilse bile akla mantiga ters gelen minnacik bile olsa bir farkliik gérmemislerdi.
Oylesine ki namlunun ucundan ates yumaginda gikan tesbih tanesinin karartisina kadar
ulagmiglardi. Hergey olagandi.

Mudurdn vermis oldugu dosyada bulunan ilk ifade tutanaklarini kelime kelimesine inceleyip
kafa yordular. Sanigin ifadesinde kaza diyordu. Nasil oldu da distim,tlfek nasil ates aldi
zerre farkinda degilim diyordu. Gérgl tanigi olarak meydanda bulunan gdrevleri geregdi olay
yerine ¢ok yakin olan polis memurlarinin ifadeleri de izledikleri kisa film ile bire bir
uyusuyordu. Isin kétiisii cinayet biironun vaka kilgiklik gorevini tistlenmis Sansar lakapli
Baskomiser Zafer olayin iyi planlanmig bir cinayet oldugunu bir iki séylemeye denese de onu
iyi tanityan ekip Uyeleri hal ve hareketlerinden onun da kendileri ile hem fikirde oldugunu
anlamiglardi. Aksamin ilerleyen saatlerine kadar Aydin'in Karacasu ilgesi ve mefta belediye
baskani ile ilgili internet tizerinden bulabildikleri tim bilgileri topladilar. En sonunda sabah
erkenden bulusmak Uzere ayrildilar.

Ben Hasan, nami deger Zeybek Hasan,

Efelerin harmanlandigi Aydin |,

Harman olup savruldugu Karacasulu

Mesken tuttugu karincali

Kara yagiz Yorik Hasan.

Narasiyla kusglar havalandiran,

Cizmesiyle tepeleri kaydiran

Bakigi ile yurekler titreten.

Namarde korku salip kagiran,

Garibana kollayip doyuran.

Hukum verip adalet dagitan,

Bas verip kelle alan.

Selvi boylu,kartal bakigli

Er meydaninda has pehlivan

Kamasi yagli,tabancasi barut kokan

Cengaver,yigit,aslan parcasi

Kotllye gaddar,maziuma yufka

Karincayi incitmez,

Vurdu mu dizi, karincaliy titretir...



Bekle babayi titretir. Ne ¢ok isterdim adima bdyle destanlar yazilip ,tlrkuler yakilsin. Hayalle
gercek bagdasmiyor.Ne kadar ugrassanda karilmiyor. Oysa ben

Aydin ili Karacasu ilgesinin Karincali daginin engebeli tepelerinden birisine savrulmus tenha
yoruk koylerinden Kirkisikli kdylinden Hasan Pehlivan im.Nami deger Zeybek Hasan.
Destanim hayali olsa da bir yanlis,bir dogru. Ug yanhs bir dogruyu gétirir sistemde ne yazik
ki yanhslarim dogrularimdan daha ¢ok. Koyluyim. Garibanim. Kimsesizim,tabi bu varlik ,gu¢
anlaminda.Yoksa ikisi kiz besi erkek toplamda yedi kardesiz. Babamiz recber,kiiclikbas
hayvanciligi yapiyoruz.Cobanlik ata meslegimiz.Kéyimuz,kdyde denilmez engebeli araziye
dagiimis topu topu dokuz hanenin oldugu bir dag yerleskesi.

Yo6riguz hem has yoériklerden.

Kegi, teke gibi kokariz.

Ellerimiz nasirli,vicudumuz sirim kasl..

Eksik dislerimiz sari bakimsiz.

Distan pdrsiuk yamal

Lakin teke kadar da dayanikli, saglikl.

Dag havasindan yanik gul yanakl.

Patlamaya hazir kizil damarli.

Gulnes yanikli

ingiliz ponturlu

Lastik ayakkabili

Gariban,fakir bir o kadar da sefil

Yokluk bollugunda ylzen

Utangag,sikilgan

A sosyal

Kesik kesik zorlanarak konusan

Sac sakal karisik

Ense ¢izgisi olmayan

Disi kirli,icinde mis tertemiz

Dag rizgarlari tagiyan

Basibos bir o kadar da gururlu

Egik bagi dik

Az konusup ¢ok dinleyen

Halinden sikilgan

Gaddarlik ile gomsulugu harmanlayan

Coban

Oduncu

Gelisine yasayan

Yasantisina mecbur

Ozgiir dag insanlari.

iste benim asil destanim herhalde bdyle yazilirdi. Yedi gocuklu bir ailenin sondan tglincii
cocugu. Cocukken budak kagcmasindan miutevellit tek gozi kér olan Kor Hiseyin lakapli
babami ben daha sekiz yaglarinda iken kaybettik. Babamin tim yetki ve sorumluluklarini
abimler ve annem devraldi. Zor olan yagam sartlarimizda baba sevgisi haricinde pek bir
eksikligini hissetmedik. Hatta bazen otorite karmasasindan dolayi bir tik fazlasini yasadik
diyebilirim. Ydre deyimiyle dul gari gocuklariydik. Lakin annem yasinin en az on onbes yas
fazlasini gosterdigi icin ve elinde olan yedi cocukla beraber ne taliplisi ¢ikti,ne de dyle bir
istegi oldu.



Cobaniz. YUz basa yakin kuigukbag hayvanimiz,iki inegimiz ve bir beygirimiz var. Evimizin
arazisinde kendi yiyecegimiz kadar sebzemizi yetistiriyoruz.Eve iki kilometre kadar uzak
tarlamiza arpa bugday ekiyoruz. Tarlamiz kirag,engebeli. icinde bir takim meyve agaclarimiz
var. Otun bokun i¢inde yasayip gidiyorduk.

O ota boka kurban olayim. Ug guindur tikilmis oldugum nezarethanede yatmis oldugum pis
tahta aralikli bankta iki elim basimin altinda rutubet gizgili kirli sivasiz tavana bakarak dagi
evimizi distniyordum. Karakolun siradisi gurtltileri ve bos algilar esliginde dylece tavana
bakip,rutubet su gizgileriden dag sekilleri cizmeye calisiyordum. Ug giindiir gérinmeyen bir
el gelip yuregimi kavramis 6zglr ruhumu acimasizca sikiyordu. Mahpusluk ne zor seymis;
hele benim gibi 6zgur ruhlara. Ug giindir yerde miyim gokte miyim bilmiyorum. Hele hele ne
kadar kafamdan atmaya ¢aligsam da,olabilecek en kétileri aklima geldikce nefes almakta
zorlaniyorum. Tabi bir de burada herseyi bilen otorite polisler “Kazadir fazla almasin diyen
de var,belediye baskanini éldirmussin en az yirmi dort yil yersin “ diyen de. Ben G¢ gunu
kaldiramadim ki fazlasini nasil dayanayim. Yuregimin Gzerine bir deve oturdu kalkmiyor.
Yemekten,icmekten kesildim. Yiyorsam istemsizce anca hayatta kalmak igin.

Ortam korkung. Her yer pislik igerisinde. Bizim agil burdan temiz. En azindan dogal. iicenin
cevre kdylerinden nezarete girip ¢ikanlar oldu. Olay ilgede bomba etkisi yapmis. Otuz yedi
koyu olan kicguk ilgede ¢cogu insan birbirini tanir. Oturup sahsen tanimasa da simaen veya
ortak tanisiklar vasitasi ile bile olsa iki Gi¢ kelamdan sonra kimdir,necidir tim secale ortaya
doékulverir. Zaten herkes recber,kdylii. Oyle cok gesitlilik gciban baghi§ yoktur. Herkes
Hasan,Usen,Amet,Memet.insanlari ayristiran tek sey lakaplari. Saribag,Kér Hiiseyin,Kiymik
Mehmet gibi.Yillar dnce 6len babam Kér Hiiseyin belki su an en ¢ok anilan isim. Kér
Huseyin'in oglu Zeybek Hasan. Benim lakabim dyle efe yapili oldugum icin de degil iyi
zeybek oynamamdan kalmadir. Neyse...

Nezarethanenin dar soguk duvarlari Ustiime tstiime geliyor. Ug giindiir tek degisenim
karakolun bagris cagrisi,yiikselip alcalan sesleri. iki kez sorguya gétiirdiiler.Onlar sordu ben
cevapladim. Hali hazirda cumuk avukatta atamis. Stklim pUklim yeni mezun geng bir kiz.
Asagidere kdylnden. Karsimizdaki yamyamlara karsi biz ikimiz kanaatimce ¢ok saf, ciliz
kaliyoruz. Sorguda ara sira kulagima bir seyler sdyleyerek ifademi yonlendirdi. Onun
haricinde birsey yapmadi. Elinde kendisiyle hi¢ uyusmayan ciddi bir gantasi ile yanimizda
oturdu durdu. Baskomiser bazi sorulari tekrarladi. Aklini yatmayanlari tekrar sordu. Ona
gore ifade tutanagina yazdi.Avukat okudu,bana “imzala “ dediler imzaladim. Tum
Ozgurligimu yitirmistim. “Gel “dediler gittim. “Otur” dediler. Oturdum.” Kalk” dediler
kalktim.”imzala “dediler. imzaladim. Onlar sdyledi ben yaptim. Onlar ne dedilerse ben usulca
sorgusuz yaptim. Zaten pek soracak bir sey de bulamadilar. Hersey yuzlerce kisinin dntinde
alenen oldu ve bitti. Nesine sorgulayacaklar ki?

Polis Hamdi anahtarlari saklata saklata geldi.Anahtarlari delie sokarken

- Kalk,hazirlan sorguya gideceksin dedi Hemen dogrulup kiyafetimi ¢eki dizen verdim.
Sakirdayan anahtarlarin esliinde nezarethanenin kapisi gicirdayarak acildi. Hamdi polis
dnde ben arkalsinnda gidiyorum. Kdseye déniince sisko kart ibrahim poliste benim ardima
gecti Ust kata ¢iktik. Karakoldaki herkesin gdzi ustiumde. Mirildanmalari fisiltilari duyuyor
aralarindan bazi kelimeli anlayabiliyorum. Zaten tanimadigim kimse yok. Goérduklerimden
adet Uzere selam vermelerini bekler gibi halim var lakin herkes put gibi.Bana mi bakiyorlar
yoksa dcuye garip bir yaratiga mi bakiyorlar belli degil. Tam giris katindan gecerken digsariya
g6z atar gibi oldum Sigko ibrahim

“ Hasan sallanma “ deyip eliyle hafiften itince bir an gbz 6zgurligum gitti tutsakligim geri
geldi. Merdivenden ¢ikip ara kat koridoruna yonelince koridorun ne kadar kalabalik oldugunu
gériince saskinlikla duraksadim. Polis ibrahim “ Hasan sallanma dedim” deyince iki yana



fermuar gibi agilan resmi, resmi olmayan polislerin arasindan yuriadik. Buradaki bakiglarin
farkhhgini anlamamak icin kér olmak lazimdi. Sanki koridor koridor degil iki yana agiimig
stiphe deniziydi. Ortadaki kapinin oraya gelince durduk. Burada tanimadigim adamlar vardi.
Her hallerinden bizim burali olmadiklari belliydi. Karakol amiri,komiserler bile el divan
duruyor gibiydiler. Yabancilardan biri kapiyi ¢alip,cevabini bile beklemeden kapiyl sonuna
kadar asilip kapiyla paralel halde durunca icerde tanimadigim ¢ kisinin daha beni
bekledigini gérdim. Polis Hamdi kelepcemin tek tarafini agip sandalyeye oturmami istedi.
Cb6zdugu tarafi masanin Uzerindeki yari dikddértgen demirden gegcirip kilitleyip kapiya ydneldi.
Kapida bekleyen kapiyi disardan kilitleyince tanimadigim g sivil polis ile bas basa kaldim.
Oda televizyondaki filmlerde gérdigiim sorgu odalarina benziyordu. Karanlik. Karsi tarafta
bir ayna. Yukardan masaya aydinlatan asma koreze bir lamba.Ug tane de yari siluetli sorgu
polisleri. Ben etrafi inceleye durayim odadaki pozisyonlarindan,hal ve hareketlerinden
polisler de beni inceleyip gézlemliyorlar.Kisa ama bana ¢ok uzun gelen bir duraganhk
yasadik. Disarisi mahser koridoru igerisi ise psikolojik baskili kasvetli bir atmosfer. Derken
karsimda yaslica duran bu sessizligi bozdu

- Sen Efe misin? diye sordu.Ne alakaysa? Boyle soruya ne cevap verilir ki? Bakti benden
ses yok

- Sen efemisin diye sordum? Sana niye Zeybek Hasan diyorlar diye sorusunu agarak
tekrarladi

- Yok. Artik efelik mi kaldi? lyi zeybek oynadigim igin bu lakab taktilar.

- Boyle guizel bir lakap sirf glizel zeybek oynuyor diye verilir mi? diye sorunca

- Bilmem dedim

- Boylu poslu,kara yagiz adamsin,bence sende efelik var dedi

- Yok abi efelik kim? Biz kim?

- Nedir ki efelik? Biz Ankara da duyariz ama daha bu yasima geldim henlz bir efe
gbérmedim. Sizin buralarda bolmus ondan. E sende bakinca... deyince

- Efeligin boyla posla bir ilgisi yoktur deyince saskinlikla

- Allah Allah cekti

- En meshur Yoruk Ali efeye bakin,toy kendi halinde bir yoriik gencine benzer,biyigi bile
terlememis gibidir deyince

- Yani ne demeye c¢alisiyorsun gibi sorunca

- Efelik mayadadir,efe olunmaz dogulur.Efelik yurek isidir dedim.

- Sende o yurek var mi?

- Ne gezer,zannetmem.

- Nasil zannetmem? Sen kalk koskoca Belediye Baskanina,siirmanset alemin 6ntinde oldur
sonrada ne gezer zannetmem de.is mi bu senin dedigin? Nesine inanalim?

- Valla benimkisi kazaydi.Bir kasit yoktu.

- Zeybek efendi o nasil kazaymis 6yle? Adamin kalbini paramparca etmissin.

- O kazaydi

- Degildi

- Herkes gordii.Dengemi kaybettim tifek ates aldi.

- Dengesini kaybetmis mis. Hem sen niye herkes gibi oynamiyorsun elinde tufekle
oynuyorsun. Kag tane zeybek seyrettim hani tam techizatlilar ama kimsenin elinde tufekle
onca insanin i¢inde garip hareketler yaptigini gérmedim.

- Baskin zeybegi derler benim oynadigima.

- Baskin Zeybegi mi?

- Evet. Tifekle benim oynadigim sekilde oynanir.

- Dolu tufekle?



- Hayir. Kuru siki,bos tifekle

- Kodugum sen niye dolu tufekle ¢iktin?

- TUfegim dolu degildi.

- Ne demek dolu degildi? Meftayi bos tifekle mi vurdun?

- inanin bilmiyorum. Kendi ellerimle doldurmustum. Kuru sikiydi. Oyunun sonunda havaya
sikacaktim.

- Len delirtme adami! Kuru sikiydi da adami kim vurdu? Sagmalar senin tifeginden ¢gikmadi
mi?

- Orasini bende anlamadim.

- Sdyle bakalim niye vurdun adami?

- Abi ben kimseyi vurmadim

- Baskani sen vurmadin mi?

- Ben vurdum

- E sdyle nigin?

- Abi ben vurdum ama dyle bir kastim yoktu. Kazaydi.

- Sen onu kiilahima anlat. Hadi ugrastirma beni bak ya bana adam gibi olayi anlatirsin,ya da
bak ardinda duran varya demesiyle beraber kafamin ardina bir saplak indi. Kafami
déndirdyor dum ki bu seferde buytk bir el yizime kavrayip canimi yakarcasina sikip
masaya dogru geri dondurda.

- Tanistirayim,komiser yardimcisi Harun ona anlatirsin meramini. Uyarmadi deme o pek
bana benzemez sakladigini cigerinden sdker alir ona gére. Simdi anlat bakalim.

- Abi neyi anlatayim.

- O gund

- Anlattim ya

- Neyi anlattin oglum? Daha on dakika olmadi geleli

- ik giin ilker midiirlere sorguda anlattim.

- Sen hele birde bize anlat bakalm.

- Nereden baslayayim

- En bastan deyince.

- llgenin diisman isgalinden kurtulus gliniiydii. Bakan da térene katilacagi icin giinler
oncesinden hazirliklar baslamisti. Mevlit bagkan tim hazirliklari bizzat denetleyip
yonlendiriyordu. Beni de yanina ¢agirarak baskin zeybegini oynamami hatta bakan gelecegi
icin tifegin barutunu bir tik fazla koyma mi emretti. “lyi ses ¢iksin bakanin éniinde daglari
kavusturu verelim” dedi. Bende internetten baskin zeybegini ¢alistim,bilip begendigim
figlrlerden bir gosteri hazirladim. Hatta makam odasinda ona gosterdim de.Cok da begendi.
Tdren guni gosteri siram geldigimde performansimi sergilemek icin anonsla ¢iktim. Hersey
gayet guzel gidiyordu. Ne olduysa o ters donme atik hareketinde oldu. Dengem kayboldu
distim. Diuserken tufegim ates almis. Barutu baskanin istedigi gibi fazla koymustum.Hani
barutun atesi yakti desem ondan adam élmez. Hem baskana cok yakinda degildim. inanin
nasil bu oldu zerre anlamadim. Diyeceklerim bu deyip karsimdaki polise baktim.

- Tufegi kim doldurdu.

- Bilmem

- Ne demek bilmem. Sen barutu fazla koydum kendi elimle doldurdum demedin mi?

- Onlari ben yaptim. Kendi elimle doldurdum ama kuru sikiydi. Sagma bilye falan koymadim.
- Hadi herseyi anladik inanmiyoruz da deki inandik. Oyunun sonunda sikacagim dedin niye
oynarken horozun aciktl be adam



- Abi dedim ya baskan hersey mikemmel olsun istiyordu bundan dolayi oyunun sonunda
horozu acmak i¢in duraksatmamak icin atik den dnce dénerken horozu kaldirmistim.Nerden
bileyim boyle olacagini?

- Tufegi ne zaman doldurdun?

- Gosteri sabahi meydana gitmeden.

- Nerede doldurdun?

- Bizim evin bahgesinde dut agacinin altinda.

- Bir yere biraktin mi?

- Hayir hep yanimdaydi.

- Kuru sikiydi.Yalnizca baruttu...? diye inanmadigini belli ederek sorunca

- Evet yalnizca kuru siki barut koydum dememle ardimda bulunan polis kafama hunharca
iterek

- Bana bak kicimin zeybegi adam gibi anlat sunu senin o takma biyidini kigina sokar ,etek
giydirir zenni yapar oynata oynata ilgcenin meydaninda gezdiririm deyince benim tum
kimyasallarim fokurdadi.

- Abi yemin ederim her sey anlattigim gibi oldu ne bir eksik ne fazla deyince Capraz késende
duran hi¢ konugsmayan en yaslilari ilk kez sordu

- Evladim iyi disun sen bu tufek doluyken hep yaninda miydi?

- Yanimdaydi dedim.

- Bir daha dustin diye sordu ve bir sigara uzatt

- Kullanmiyorum deyince kendisi

- Biz simdi disariya ¢ikiyoruz.Sen o guinu bir daha distn, hatta yasa o tlifek hep yaninda
miydi1? deyip kafa isaretiyle diger ikisi ardinda kapiya yoneldi. Demek ki bu ekibin basi bu
ihtiyar diye disundim. Cakmakla sigarasini yakarken altmis tstl yasta oldugu géziimden
kacmamisti.

Bol zamanin darliginda ekip tekrar geldi, tekrar tekrar onlar sordu ben anlattim. Ben anlattim
onlar anlamadi.Tekrar tekrar sordular. ihtiyar ekip basinin uyarilari ile tiifegi bir iki kez
yanimdan ayirdigimi hatirlayip onlara bildirdim. Bagkanin kahvesini getirdigimde, Topal
Osman ikram gikolatalarini unuttugunda arabaya kadar goétiurdigimde tifek baskanin
odasinda kalmisti. Baska da farklh kayda degecek bir sey yoktu. Yalnizca Harun denen
adama simdiden gicik oldum. Adam canimi yakmak igin hicbir firsati kagirmiyor. Bir iki cevap
verecek oldum el kol siddetini arttirinca boyun egmekten baska care géremedim.

Sorgu odasi zamandan izole. Saat ka¢ ,gece mi,glindiiz mi,ne zamandir buradayiz bende
tim zaman mefrumlari yok oldu. Degirmencinin kor beygiri gibi ayni iz gidimuinde dolanip
duruyoruz. Yemek yok. Su yok. Artik konusurken kesik kesik ciimleler kurmaya kuruyan
bogazimi islatmaya calisiyorum. Yorgunluktan gozlerimin kaymasina engel olamiyorum.
Harun dallamasi bu firsati kesinlikle kacirmiyor sablagi uygun gordiugu yerime patlatiyor.
Sorgu artik sorgudan c¢ikti iskenceye dondi.Adamlar iglerinin ehliydi.Canimi,kanimi emip
bitirdiler.

-BOLUM 3-

- Abi dokuz gundur neredeyse koca ilgeyi,tim belediyeyi sorguladik. Hasan’in
anlattiklarinda bir tutarsizlik yok dedi Osman komiser. Ekibin diger elemanlari da hararetle
Osman 1 destekler agiklamalar ortaya dokiyorlardi. Bagkomiser Zafer

- lyi hos diyorsunuz da sizi rahatsiz eden hig bir sey yok mu? Yani hersey ayan beyan
Hasan in dedigi gibi mi? diye sorunca Harun



- Abi aynen 6yle.Kamera kayitlarindan tifek odadayken girip ¢ikan herkesi sorguladik.
Hicbirinin ifadelerinde bir tutarsizlik yok. Tabi eger baskan tifedi doldurmadiysa ki hem niye
sacma yerine tespih tanesi koysunlar ki ? Oldiirmeyi planlayan adam tesbih tanesi mi
koyar?Bu sizce de sagma degil mi?deyince Osman

- Abi niye Hasan a tesbihden bahsettirmedin bunu da anlamisligim yok? diye sorunca
Sansar Zafer bickin komiserine bir bakip gulda.

- Sence niye olabilir? O tesbih tanesinin altinda seytan var da ondan. Eger o tesbih
tanesinden haberi var ise dyle boyle mutlaka lafi oraya getirecektir. Lakin su ana kadar
tesbih ile ilgili bir sey sdylemedi kéftehor. Gunlerdir sikistiriyoruz bu kadar dayandigina gére
benim de Umidim kirildi desem yalan olmaz deyince Harun

- E ne olacak? Dosyay! kapatiyor muyuz? diye sorunca Zafer Baskomiser

- Yok artik Harun onu da nereden ¢ikardin? Dosyayi kapatiyormuy mu musuz? deyince
Osman Komiser.

- Abi mudur de sikistirip duruyor. Herkeste kani kaza oldugu yéninde. Bakarsan hersey
ortada.Bir suirG tanik var. Hepsinin ifadesi birbirini tamamliyor. Zaten bagkan da pek hayra
alamet biri degilmis.Benim gordigum aglayanlar bile éyle candan aglamiyor. Kaza diyelim
bok yoluna gitsin pezevenk deyince Zafer Bagkomiser Osman a

- Baskanin nasil biri oldugu hikmunu vermissin peki Hasan igin ne sdyliyorlar? Onun igin ne
distntyorsun?

- Bak baskomiserim o baska; daha Hasan igin kot bir sey duymadim. Hig bir kimse
hakkinda en kiiglik olumsuz bir sey demiyor. Hatta ne yalan sdyleyeyim herkes baskandan
¢ok Hasan’'in diustigid durumdan Uzgin deyince Zafer Baskomiser

- E bu bile sana garip gelmiyor mu? Hasan yaklasik sekiz yildir baskanin en yakin
adamlarindan biri. Soféri,odacisi yeri gelince korumasi hep yani basinda. Adeta herifin
gOlgesi. Bir tarafta edepli,herseyi ile dlizgiin Zeybek Hasan diger tarafta her yanindan
cirkeflik akan baskan ve bu ikili yillardir yan yana. Hatta o kadar yakinlar ki birinin verdigi
nefesi digeri aliyor. iste bu beni gok rahatsiz ediyor. Burda bir tutarsizlik var. Beyler time
gidemiyorsak timden gelecegiz deyince Mehmet polis

- Baskomiserim ben dediginizden bir sey anlamadim dedi

- Anlamayacak bir sey yok Mehmet iki zit karakter sekiz yil bir arada durabiliyorsa burda bir
sey vardir diyorum. Higbir sey gorindigu gibi olmayabilir. Perdenin arkasi bambagska olabilir.
Sonuctan degil nedenlerden gidelim derim ben dedi.Mehmet

- Neyin nedeni diye sorunca Zafer Bagkomiser goézlerini kisip kaslarini ¢atarak

- Cinayetin herhalde! diye sesini yukseltti. Osman Komiser

- Abi sen bu kilgiklik olayini biraz abartmis olabilir misin? Ortada neden meden géziikmuyor.
Baskan Hasan’i oglu gibi severmis yanindan ayirmazmis. Ona belediyede is vermis. Hatta
Hasan |1 bas g6z etmek icin bile ugrasmis. Aralarinda en kuguk tartismayi géren duyan yok.
Hasan da bagkan veli nimetimdi durduk yere niye oldireyim diyor deyince Zafer baskomiser
ayaga kalkarak

- Beyler anladim siz kestirmeden kararinizi vermissiniz ama bunun i¢in hentiz erken. Bundan
sonrasi icin Hasan a baskanin Uzerinden ylriyecegiz. Bakalim ne diyecek.Simdi Harun sen
Hasan 1 sorguya al. Bugune kadar sordugumuz sorular Gzerinden onu iyi bir zorla,hatta
hirpala,ez , yor.Benimle konusacak kivama getir.Sonra ben sorguyu devralacagim.Hadi
oyalanma. Bu olay fazla uzadi,kaldik buralarda.Osman sen de baskanin segimlerdeki
rakiplerine bir git onlardan bagkan hakkinda malumat topla.Mehmet sizde Halil le belediyeye
gidin belki gézden kacirdigimiz birseyler vardir deyip toplantiy1 sonlandirdi.



- Ya abi ikide bir kafama itip durma kag¢ gundir ayni seyleri sorup duruyorsun defalarca
anlattim her gey anlattigim gibi eksigi fazlasi yok deyince Komiser yardimcisi Harun Hasan
In kafasini daha bir sert 6ne dogru itip

- Ulan it senden mi 6grenecedim ne soracagimi. On ,ylz hatta bin kez ben soracagim sen
cevap vereceksin. Yok bagka bir isin varsa onu bilemem. Sdyle lan niye dldirdin bagkani?
- Abi sdyledim,kazaydi

- Hadi len kazaymis. ne alip veremedigin vardi adamla? Bize sdylemedigin ne var. Yoksa
adam seni kullaniyor muydu?

- O ne demek simdi?

- Anla lan? ibnemisin sen? deyince Hasan sandalyeden dogrulmaya calissa da masaya
kelepceli eli onu gitmesine izin vermedi.

- Elim kelepceli olmasa sana gdsterirdim ibneligi! deyince Harun gilerek iki adim geri atti

- Ne lan bu kadar kizdigina gére var sende birsey. Bak oglum benim anlayisimda seni
yargilamam; varsa bir sey rahat rahat sdyleyebilirsin dedi pigkin pigkin guldu. En son soru
Hasan'i deli etmeye yetmisti. GUnlerdir sorulan her soruya sakinligini muhafaza ederek
cevaplayan Hasan,sonu gelmeyen ayni sorulardan artik bunalmisti ki bir de adamin pis
imalari bardagi tasirmisti ki Harun

- Oglum bak yordun bizi. Boyle devam edersen bize dosyani savciya gdndermekten baska
care kalmayacak. Taammuden adam &ldurmekten yirmi dort yil. Sifir indirim. Artik sabir
tesbihleri ¢cekersin icerde. Tesbihin var mi? Lazim olacak deyip tim dikkatini Hasan in
mimiklerini vermisti ki Hasan cevap vermeyince Harun Hasan’in kafasini itti

- Sana soru sordum lan,tesbihin var mi? deyince siniri gegmemis Hasan

- Sana ne? dedi. Harun Hasan In ylzinu ellerini icine alarak diger eliyle cebinden ¢ikardigi
tesbihin tanelerini ipinde sikip dizlestirerek Hasan ‘in kafasina kafasina vurmaya basladi
- Sdyledim sana ben soracagim sen cevaplayacaksin. Sdyle simdi tesbihin var mi?

- Var

- Nerde

- Ne bileyim ben nerde?

- Nerde lan tesbihin? Harun yalnizca keyfiyetten soruyormus numarasi ile Hasan |
zorluyordu.

- Kinildu.

- Tesbih kirithr mi lan?

- ipi kirildi. Evde deyince Harun

- iki kere iki? diye sorunca Hasan énce bir kiifiir etti.Sonra

- Dort,dort ,dort dort diye takih plak gibi tekrarlamaya basladi.Lakin Harun onu dinlemiyordu
zira ¢oktan elinde telefonu odadan gikmisti.

- Abi tesbih kirllmis evdeymis deyince Zafer baskomiser

- Ben eve gidiyorum ekip hemen eve gelsin. Sende savcidan arama iznini al dolas dedi.
Bir saat sonra evi talan etmeye gerek kalmadan Hasan’in tesbihi annesi tarafindan poset
icinde kendilerine teslim edildi.

Sorgu odasinda Zafer baskomiser ve Hasan karsilikli oturuyorlardi. Zafer baskomiser

- Bak Hasan on gunu gecti ayni dar dairenin icinde dondurtp duruyorsun bizi. Artik dosyayi
savclya verecegiz bagka yol birakmadin bize deyip cebinden poset icindeki tesbihleri
masaya ¢ikarip Hasan a dogru itip

- Artik hapiste sana lazim olur gekersin diye getirdim. ipi kirik lakin o da senin sorunun.

- Amirim soylenecek her seyi sOyledim daha da diyecek bir seyim yok. Bagkomiser sanki
Oylesine bakiyormuscasina tesbih poseti ile oyalaniyordu Ki

- Anlasildi. Keyfin bilir. Bu tespih nerede kirildi eksik gibi duruyor diye sorunca Hasan



- Bayram gini verandada kiriimigti orada dismustir dedi

- Bayram gunud mi? Ne bayrammig ya? Tersinden mi kalktin ne? On adet var. Bunlar on ¢
adet olmaz mi1? Ugli kayip. Sdyle nerde kirildiysa séyleyeyim sizinkileri de getirsinler,eksik
bir boka yaramaz.

- Hemen veranda da dut agacinin dibinde kirildi deyince

- Tamamdir deyip Zafer bagkomiser kapiya yoneldi.

Bir saat gegcmemisti ki elinde iki kulplu ¢ay bardagi ile sorgu odasina geri dondd. Caylardan
birini Hasan a uzatip

- Simdi bayram ginini geri gideceksin. Gérdigun karincadan,kokladigin kokuya kadar hig
bir seyi atlamadan anlatacaksin.

- Siz de mi amirim. Yuzlerce kez anlattim diyordu ki

- Hasan tane tane,hig bir seyi atlamadan.Yok. Dur, mesela tesbihin bayram gunu kirildi
dedin ama hic¢ bir ifadende tesbihten bahsetmedin.

- Tesbihin bu olayla ne ilgisi var amirim? O gun tam tufegi doldururken bilegimde takiliydi.
Arpaciga takilip kirildi.

- Bak iste hem de tlfedi doldururken.Hig bir seyi es gegmeden anlat bakayim nasil kirildi
bu?

- Biliyorsun tufek eski dolma tifeklerden,barutu koydum diger elimde bez parcgasi
vardi,cubugui ileri birakmisim ttfegin namlusundan destek alarak oturdugum yerden
kalkayim derken,bilegimdeki tesbihim tifegin arpacigina takilip ipi kirildi. Tesbih taneleri
dagilip kaybolmasin diye tutmaya c¢alistim ama anliyorum ki,yine de kaybolmus.

- Tesbih tanelerini nerede tutmaya calistin?

- Takildigi yerde tifegin namlusunun ucunda.

- Peki hi¢ bir ifaden de bunu niye sdylemedin?

- Bunun konuyla ne ilgisi olacak ki? Ben siz tesbih teshih demeseniz ¢oktan bunu
unutmustum. Hem yemisim tesbihine kag paralik sey ki.Isimiz tesbihe mi kald1?

- lyi séyledin. Isimiz tesbihe kaldi. Gergi kayip ti¢ taneden ikisini dedigin yerde verandanin
altinda bulduk.

- Aman ne gizel? dedi Hasan umutsuzca basini sallayarak

- Kayip tg¢inciyu bulamadik.

- Ya amirim ben neyin derdindeyim siz tutturmussunuz bir tesbih de tesbih

- Ama ben biliyorum son tesbih tanesini nerede oldugunu deyince Hasan sanki bu gereksiz
konunun uzamasindan sikilmis gibi imali imali

- lyi Kel Hasan a sdyle de cami Haporiinden dellen iinlesin

- Sen dur nerde oldugunu 6grendiklerinde ona pek gerek kalmayacak, Turkiye duyacak
deyince Hasan Zafer Baskomiserden géziini ayirmadan sandalyede ardina kaykilarak

- Nerdeymis o kodugumun tesbih tanesi?

- Senin baskanin parcalanmis kalbinde...

-BOLUM 4-

- Baskomiserim vakayi sonuglandiriyor muyuz? Dun génderdiginiz raporu inceledim. Bence
hersey vakanin kaza oldugunu isaret ediyor. Bence dosyay! bu yonde kapatmaniz makaul
go6zikuyor... Telefonun diger ucundaki Ankara emniyet midurt Zafer Baskomisere dosya ile
ilgili kendi gorusglerini bildiriyordu. Gergi sorusturma dosyasini kim okusa en tecribeli
cinayetci bile muhtemelen ayni yonde gorus bildirirdi. Akla yatmayan en kuglk soru igareti
barindiran bir durum yoktu. Sahitlerin ifadeleri,olayin allalen ylzlerce kisinin gézinin hatta



berrak kamera kaydinin bile olmasi,ifadeler, saniga yaptiriimis olan tatbikatlar hersey kaza
diyordu. O tesbih tanesinin namludan iceriye girmesi,koca bagkanin bir tesbih tanesi ile
oldurdlmesi en akla yatmayan seydi; Lakin defalarca Hasan a o tifegi nasil doldurdugu,
tesbihin ipinin nasil kirildigi tatbikati yaptiriimis ve sonug her sey akla mantiga uygun
g6zikiyordu. Hasan oturdugu yerden barutu namludan igeri koyuyor, sikistirma gubugunu
yetisemedigi icin tlfegin namlusundan destek alarak kalkmak istediginde bilegindeki tesbih
namlunun ucundaki arpaciga takilip kiriliyor,taneler dagiimasin diye micadele veren Hasan
namludan igeri giren tesbih tanesini gérmuyor,devaminda ¢aputu koyup tifegin dolumunu
tamamliyor. En az on beg kez ayni tatbikati yaptirdilar bunun ¢ tanesinde namludan tane
iceri girdi. Zafer Bagskomiser Halil e ayni tatbikati tekrar ettirdi ve onda da bir tesbih tanesi
namluya girdi. Zaten iki tesbih tanesini de verandanin altinda bulmuslardi. Gérinen
kazaydi. Tuim ekip de ayni gorusteydi.Bir Bagkomiser Zaferin kafasinda anlamlandiramadigi
sorular dolanip duruyordu. Bu vakada farkl goriscu yani kilgik kendisiydi ondan mi yoksa
yillarin tecribelerinden mi bilinmez bir seyler onu rahatsiz ediyordu.Ne oldugunu kendisi de
bilmiyordu. ilgeye geleli neredeyse iki hafta olmustu. lige zaten kiigiiciik avug ici kadar yerdi.
Neredeyse herkes birbirini taniyordu. Sorusturmayi yapmak ¢ocuk oyuncagi gibiydi.
Herkesin her yerin ulasilabilirligi ¢ok kolaydi. Harika bir kovusturma yapmislardi. Neredeyse
bayram giinii o meydanda olan herkesle konusmuslardi. ilge halki kirsaligin tim ézelliklerini
tasiyorlardi. Samimiydiler,yalan konusmuyorlardi, merttiler,saklanbacl egri bugri yollari
bilmiyorlardi. Birbirlerini tanidiklari igin geri kontrol mekanizmasini ¢alistirmak ¢ok kolaydi.
Birinin dedigini dogrulamak geri bildirim almak,hatta sGyleyenin seceresini 6grenmek anlikti.
Degil olaya karisanlari,etrafinda olanlara hatta ilgenin seceresine kadar herseyi su iki
haftada 6grenmislerdi. ilge halki saygili iyi insanlardi. Kendilerine her konuda yardimci olmak
icin adeta kendilerini yirtiyorlardi. Yani isin 6zeti sorulacak daha da soru kalmamisti. Kaza
denilip dosya kapatilsa en tepeden asagiya kadar herkes rahatlayacakti. Artik miduarin,
yerel yetkililerin hatta ekibin diger elemanlarinin arzusu bu yondeydi. Son ginserde sik sik
bunu ayan beyan aciga vurur olmuslardi. Su ana kadar hep ipe un sererek vakayi
ilerletmisti. Artik diyecek bir sey bulmakta o da zorlanir olmustu. Ekip de hakli olarak on bes
gundir ¢oluk ¢cocuklarindan ayriydilar. Blyuksehir insanlariydi. Burasi ise kuglctk bir Ege
kasabasliydi. iice meydani bir taraftan diger tarafa topu topu besy(z altiyliz metre bir yerdi.
Tam aligveris sosyallesme bu kiglclk alanda oluyordu. Artik ekipte Americano kahve,
Ankara simidi,Ankara geceleri gibi 6zlemler her firsatta dillenir olmustu. Hani
profesyonellerdi. Gerekli oldugunu inansalar aylarca dagda bile yasarlardi; demek ki onlarda
da hersey berraklasmis daha da burada kalmalari icin bir neden gérmuyorlardi.Peki
kendisine ne oluyordu? Digerleri ile ayni distntyordu. Tum gostergeler kaza diyordu. O da
bunu farkindaydi da ... iste o da onu ciddi rahatsiz ediyordu. Bir sey ki; o bir seyin ne
oldugunu kendisi de bilmiyordu. Kendinde oturmayan bir sey vardi. E bosuna Sansar
demiyorlardi. Belli belirsiz anlamlandiramadigi bir koku aliyor ve o koku da onu ¢ok rahatsiz
ediyordu. Mudur Gn telefonda bastirmalarina bir sekilde atlatip kendisinden iki gtin daha izin
almayi basardi. Eger hafta sonunda bagka bir ipucu bulamazsa ki bulabilecegini kendisi de
inanmiyordu sorusturma dosyasini kaza deyip savciliga verecekti. Mudur ahlaya pihlaya
tamam dedi. Gergi cinayet konusunda Ulkede en glvendigi kigiyi sorsalar disinmeden
Sansar der. Bir nevi onunkisi yetkisine dayanarak tereciye tere satmakti. Telefonu
kapattiktan sonra Osman 1 odaya ¢agirdi.
- Osman ben dolagmaya ¢ikiyorum. Mudurden iki glin daha izin istedim. Siz de zaman
Oldurecek bir seyler bulun. Halil'e sdyle ifade tutanaklarini Mehmet le beraber dizenleyip
tamamlasinlar. Sende Harun la beraber sorusturma dosyasini ben yokmugsum gibi savciya
gonderilecek sekilde tamamlayin. 6nemli bir gelisme olmadikca rahatsiz etmeyin.



- Hayrola abi ters birgey yok ya.

- Yok,yok yalnizca bunaldim biraz yalniz kalip hava almaya ihtiyacim var.Biraz dolagsacagim.
Karacasu.

Karincali daglarin eteklerine sirtini vermis sirin ilge. Sirin oldugu oranda kuf tarih kokan ¢ok
k&Kl bir yerlesim yeri. ilge tarima elverigsiz cok engebeli ve sarp bir arazide. Bundan dolayi
tarim ve hayvanciliktan 6te dericilik ,bardakgilik, demircilik,dokumacilik gibi el sanatlarinda
cok gelismis. iige halki esnafliga ve ticarete kalitimsal yatkin. Bu da onlari tarim Ulkesinde bir
nevi egitimli g6zl acik yapiyor. Zira ticaret yapan daha fazla insanla ve igle hasir negir
oldugu icin kisisel gelisimini daha bir baska yapiyor. Bundan dolayi ilge kulugka merkezi gibi.
Dogan biraz biiyllyen dahada biylyiip serpilmek igin izmir'e ,Aydin'a hatta istanbul'a gidiyor.
Gidenlede ticarette evrimlestigi icin agik denizlerde daha bir blytytp serpiliyor. Ulke
¢apinda ilge kdkenli bir stiri is adami var.

Bagkomiser Zafer arabasini ikinci viteste ilgcenin yaylasi tabir edilen yukari dogru agir agir
ctkarken kilit tagl genis yayla yolunda sagda solda kdy kasaba karigimli evleri,mandaralari
seyrede seyrede zeytin,¢agla agaclarinin iginden yukari dogru ¢ikiyordu. Yolla bahcgelerin
arasinda bel yiuksekligindeki tas duvarlarla ayrismis bakimli tarlalardaki hentiz bilye kadar
olan incirleri,dag ciceklerini,agaclarin gévdesine strilmus kire¢ badanalari renk cimbsunu
harmanliyordu. Karincali daginin Gzerindeki beyaz pamuk bahar bulutlarinin sekiller
cizmesini hayranlikla bakiyordu. Tum bu kirsal tabiat kaosunda ne bulacagini bilmeden
arayisa ¢ikmisti. Farkli bakis agilarina ihtiyaci vardi. Gurulttisiiz,dis etkilere kapall kendisini
rahatsiz eden o kokuyu koklayabilecedi bir ortama ihtiyaci vardi. Artik yolun sola déndagu
yerlerde ilgenin ve tum vadinin manzarasini gorebiliyordu. Sag tarafta yuksek tag duvarin
Uzerinde yayla restaurant,Manisalinin yeri meshur kuyu kebabi yazisini gértip kafasini
yukari kaldirinca hemen tas duvarin Ustlne dizilmis ¢ adet masayi goérdu. Gizel bir yer diye
distnip arabayi tas merdivenlerin yanina park edip yukari yéneldi. Restaurant alt
masadan olusan bir bahc¢e de salas mi salas virane yerdi. Ne masalarda oturan bir misteri
ne de ortada gezen biri vardi.Baskomiser bahcenin ortasina kadar gidip duvar kenarindaki
masalarin yaninda durup asagiya vadiye bakinca bir an manzaranin buyusine kendine
kaptirdi. Tim vadi ayaklar altindaydi. Karacasu keza asadi dogru bayira yayilmisti. Karsida
Ege bdlgesinin en yiksek dadi Babadag,koyler kdylerin ovalari ,karayolu, karsi daglarda sira
sira durmaz riizgari elektrige dénustiren Rulzgar gulleri,binbir cesit agac,bitki habitat
tanrinin muhtesem tablosunu seyrediyordu ki arkadan bir sese geri dondu

- Buyrun beyim,hentiz acik degiliz.

- Selamin aleykim bir seyler yiyecektim.

- Buyrun amirim de buralarin yabancisi oldugunuz belli. Bizim oglagin kivamina en az dort
saat var.

- Deme ya.

- Valla amirim buralarda herkes bilir biz harbi aksamcilardaniz. Kuyu kebabi bu anca aksam
servis olur. Emme velakin siz oturun elbet agiza atacak bir seyler ¢ikartiriz evelallah.

- Beni taniyor musunuz?

- Sizi tanimayan mi var amirim? Bu aralar herkes sizden konusur buralarda pek meshur
oldunuz.

- Neyimizi konusurlarmis?

- Neyinizi olacak amirim. Malum olay! elbet.Milletin agzi kese dedil ki buzesin herkes bir
telden konusur iste.Her neyse amirim henliz tanigmadik ben Ege,buranin sahibiyim. Siz de
Zafer baskomiser olmalisiniz.

- Evet.Sizinle karsilastik mi?



- Yok amirim ben sizi tarifinizden tahmin ettim. Ben bu kartal yuvasindan asagiya pek
inmem. Yukardan seyrederim alemi. Alem de alem yapacagdim diye bana gelirler. Onlarin
konusmalarindan bilirim sizi. Anladigim kadariyla karniniz ag simdi sdyleyin bakalim size ne
ikram edeyim.

- Valla bilmem ki? Ne olursa sdyle atistirmalik birseyler olur. Sana zahmet vermeyecek ne
varsa.

- Tamam amirim siz buyrun oturun deyip en dipteki masayi gosterince manzaraya en hakim
kdsenin orasi oldugunu daha oturmadan gérdi. Sandalyesine yerlesene kadar Ege kendisini
yalniz birakmadi. Masanin tGzerine bir kontrol edip igceriye yoneldi.

Oturmusum ugurum yamacina

Seyrediyorum alemi

Yesili,kremit evlerin teneke sundurmalarini

Gunes enerijileri kafalarini kaldirmig

Daglar sira sira,alacali géreceli

Yirtmig goégu beyaz kdy minareleri

Dolambacli karayollari

Geometrik tarla anlarinin gizgileri

Gecgmis yasamlarin yikik evleri

Birbirine karismis yasamin sesleri

Rekabette badem incir

Varisa ¢oktan varmis zeytin

Koca vadi,eski sehir

Saga sola serpilmis kdyler

Koca babadag

Dlinya dénidyor,yasam dénuyor

Do6n be babam rizgar gulim. Don...

Zafer Bagkomiser manzaranin karsisinda saire ¢almigken elinde bir tepsi ile gelen Ege nin
hisirtisiyla kendine geldi. Ege efendi tepsiyi yan masaya koyup omuzundaki bez ile masayi
guzel bir temizledikten sonra, yogurtlu kizartma,tulum peyniri,halis altin renkli ege zeytinyagi
icinde parcga limonla ylizen buylk yesil zeytinleri,coban salatasini ve karpuz tabagini
masaya usuliince dagitti. Ekmek sepetini de koyduktan sonra

- Amirim iki kadeh de atarsiniz herhalde ? diye sorunca

- Valla Ege bey burada icilmezse bir yerde icilmez. Sen bana bir yirmilik getir deyince Ege
hemen masanin tzerindeki iki raki bardagini ve islemeli ¢elik ibrigi masaya koyuverdi. Kagin
kurasiydi.

- Amirim baska bir sey isterseniz emredin diye sorunca

- Yok,yok hersey fazlasiyla yeterli eline saglik,zahmet verdim.

- Ne demek amirim,isimiz bu. Oyalanirsaniz bizim buranin kuyu kebabi pek meshurdur onun
da tadini bakarsiniz deyip iceriye yoneldi.Elinde yirmilik raki sisesiyle dondiginde Zafer
Baskomiser istahla sofraya dalmis yemeklerin tadini ¢ikarirken buldu.

- Ya Ege sizin burada her seyin tadi daha bir baska. Biz Ankara da bu lezzeti bulamiyoruz.

- Bulamazsiniz amirim. Burasi yayla. Burasi yuksektir. Havasi getindir. Yaylada yetisen
ovanin kine benzemez. Egri bugru, biri digerine benzemez ama lezetlidir. Hem bizim buranin
insani Oyle pek ilag,mila¢ bilmez. Otuz kusur kdyumuiz vardir. Herkes kendi ihtiyacini kendisi
yetigtirir fazlasini satar. Yani dogal diyecegdim de artik dogal birsey kalmadi emme yine de
kétiinln en iyisi buralardadir. Isin sirri yayla,hayvan giibresi ve dogallik...

- Kizartma bile farkh.



- Amirim onun da lezzeti piynar odun atesi, kara tavadan deyip konugunu kendisi ile
bagbasa birakip igeri gitti.

Zafer Bagkomiser ikinci kadehin ortalarina geldiginde son onbes gunin zihin tekrar
yoklamasini kafasinda bitirmisti.

ilge,vadi,yagamlar ayaklarinin altindaydi. Goklerin hakimi kartal misali kése masadan
asagida siradan yasamlarin akisini seyrediyordu. Bilen kisinin énerdigi gibi bazen iki adim
geriye gidip farkli bakis acisiyla baktiginda bazi seyleri daha net gérebiliyorsun. Kendini
rahatsiz eden o garip sezgiyi simdi fark edebiliyordu. Zithklar kurami. Zit seyler birbirini ceker
derler ya iste sosyal yasamda bu kural éyle islemiyor. Benzerlikler genelde birbirini gekiyor.
Bana arkadagini sdyle sana kim oldugunu sdyleyeyim gibi.Geldiklerinden beri bagkan igin
pek hayirli bir sey duymamislardi. Ozellikle rakiplerinin sdyledikleri dyle yenir yutulur seyler
degildi. Adam tam zamanenin adamiydi ve her yol vardi. Her haliyle kirli, pis edepsiz bir
adamdi. Oysa Zeybek Hasan 1 tanidikga,onun icin sdylenenler baskanin kinin ylizseksen
derece tersiydi.Meslekleri geregi sipheciligin kitabini yazan ekibi bile “Hasan” diyor bagka
bir sey demiyorlardi. Ellerinden gelse Hasan 1 savcilida bile sevk etmeden birakacaklardi. En
¢ok da ilk zamanlar sorgunun kotu polisi Harun utanmasa o davranislari i¢cin Hasan dan 6zur
dileyecekti. isin garibi baskan icin kétii konusmayan onu velinimet olarak yansitan tek adam
Hasan di. Simdi tim ilgenin bildikleri kadariyla giyabinda kétuledigi bagkanin yaklasik sekiz
yildir gblgesi olan bu kadar duzgun bir adam olan Hasan nasil oluyorda en ufak kétl bir sey
sdylemiyordu. Iste garip olan buydu. Kendisini rahatsiz eden kétii koku buydu. Gériiniiste
her sey kazayi isaret etse de dodrucu Hasan nasil oluyorda egriyi géstermiyordu. Ne
saklyordu? Zafer Bagkomiser bunlari digtnurken Ege efendinin masalara kuver attigini
gorup

- Ege bey gel hele vaktin varsa iki laflayalim.Bu meret yalniz pek tat vermiyor diye elindeki
kadehi gdsterince Ege nin ylzinde munzur bir tebessiim belirdi elindeki kuverleri gostererek
- isim bitmek {izere amirim gelirim dedi.Bes dakika gecmemisti ki hizli hareketlerle agik
salondaki son dokuslari yapip Zafer baskomiserin masasina gelip yan masadan bir sandalye
cekip masanin basina oturdu. Zafer meslek hastaligi olarak géz ucuyla izlemis oldugu
lokantacinin masasinda karsisina degilde yan masanin sandalyesini ¢ekip koseye
ilismesinden derin bilgi ve tecribeye sahip oldugunu unutulmaya yiz tutan raconlari nasil
tatbik ettigini anlayiverdi.Adam bos adam degildi.Ege

- Afiyet olsun amirim. Yeniler rakinin mezesinin sohbet oldugunu ¢oktan unuttular.Gergi sizin
icte sohbet gani de bunaldiniz herhalde... deyince Ege icin yaniimadigini sevindi.

- Cok belli oluyor mu? diye sorunca Ege

- Eh o da bizim meslegdin sirri Oyle pek alenen sdylenmez. Buraya her ¢esit insan gelir. Kimi
icten kimi distan sohbet edip konusurlar. Ne yalan sdyleyeyim distan sohbetleri toplasan
Karacasu bardagini doldurmaz gel gelelim kendi kendine i¢ hesaplagsmalari yapanlari aha su
karsiki Esenkdy baraji az gelir. Sizinkisi de o hesap amirim. E polislik zor cinayetcilik ise ok
daha fazlasi deyince Zafer Baskomiser Lokantacinin yiziine daha bir dikkatli bakti. Adam
ellili yaslarda ,ak¢a pakca teni,insana glven veren sakin bakigi kisik volumli konusmasi,kirli
sakallari arasinda gulec¢ ytzi,her halinden efendilik akan bir adamdi

- Burali misiniz? diye sordu

- Yok amirim. Kékiim Manisali ama ben dogma biytime izmirliyim.

- E buralarda ne ariyorsunuz?

- Benimkisi de ayri bir hikaye. Oralara pek girmek istemem. Ona Ug¢ yetmiglik yetmez. On yil
kadar oluyor geleli. Bir hafta sonu kagamagi yaylanalim diye geldik,o gtin bu guindir yaylali
olduk. iste burasi hem evim hem isim barinagim daha dogrusu siginagim diyerek arkadaki
tas evi gosterdi.



- Glzel yere kdk atmigsin

- Gormesini bilene buralar cennettir. Yagadigini anlarsin. Gurulta yok. Kalabalik yok. Ali
Cengiz oyunlari yok.Havadar. Temiz hava bol ve saglikh gida. Say say bitmez.

- Guzel ilge.

- Guzeldir de... De si var. Artik devir degisti amirim. Farkliliklarin azamileri hari¢ kalkmaya
basladi. Bu telefon medya denilen deccalin ulasamadigi yer kalmadi. Ulastigi yerde de higbir
sey eskisi gibi olmuyor. Buralar bile ¢cok degisti. On yilda bu kadarini sdyleseler inanmazdim.
Kétunun iyisi...

- Dogru soyluyorsun birader.On bes gindir buradayim duyup gdérdiklerimden sonra su
klglclk canim ilgenin durumunu ben bile sasirdim.

- Amirim burasi en iyileri. Bizim ilge sapa kalmasindan dolayi degisime en kapall
olanlarindan ona ragmen az ¢ok olanlari siz de sahit olmussunuzdur.

- Olmam mi? Herkesin herkesi neredeyse tanidigi gét kadar yerde bile bunca dallasvari iligki
bana ¢ok anlamsiz geliyor.

- Amirim siz onu bana sorun. Siz ne duyup gérdindz ki. Ben kolay kolay asadiya inmem
ama meyhanedeyiz ya asagisi bana gelir. Ug kadeh attiktan sonra da dillerinin bagi ¢dzilir
hic bent ment kalmaz. Ne oluyor,ne var ne yok,kim kime durtmus,piyasanin durumu,milletin
durumu,kim batiyor,kim ¢ikiyor dékulurler artik. Hani siyaset ve top,pop muhabbetlerini es
gecersen diger konusulanlar dedikodu gazetesi,hemde okumana gerek yok direkt
sesli.Genel kani kadinlar dedikoducudur da erkeklerin ellerine su bile dokemezler. Cunki
kadinlarin ki gul,caput tirnak boyadir.Erkeklerin ki 6ylemi en mahrem konulara fltursuzca
dalarlar. Hele bir de eklemeleri koydun mu...

- Ege bey bu konuda baya deneyimlisiniz.

- Dile kolay amirim on yildir aksamci muhabbeti dinliyorum. Olmaz miyim?

- Ya belki ben seni gokte ararken yerde buldum. Bizim neden burada oldugumuzu biliyorsun
degil mi?

- Bilmez miyim amirim? Herkes biliyor.

- Sen ne diyorsun bu ise?

- Ne diyecegim amirim mukadderat. Bok yoluna gitti Niyazi.

- Kaza diyorsun.

- Degil mi?

- Once ben sordum.

- Amirim Zeybek Hasan'i da baskani da buralarda tanimayan yoktur. Daha ben bu gline
kadar zitlastiklari hakkinda en kiguk bir sey duymadim.

- Zit degiller miydi?

- Hem de taban tabana iki zit karakter. Lakin Hasan bagskanin en bayuk yardimcisiydi.
Baskan onu pazar sepeti gibi yanindan hig ayirmazdi. Yillardir ayrilmaz ikili gibiydiler.

- lyi de kendin séyledin iki zit karakter diye

- Oylelerdi.

- E bu iki zit karakter nasil oluyorda yillarca sarmal olarak kalabiliyor,esyanin tabiatina ters
deyince

- iste orada yanildin amirim. Aslinda esyanin tabiatina uygun. Yin yang,iyi kotii,melek seytan
daha say saya bildigince zitliklar kurami i¢ ice degil midir? Sonugta Hasan baskanin karisi
degil calisaniydi. Belki adamin davranislarina degil maasina isinin kendisine sagladiklarina
bakmistir. Sormadin mi bunu Hasan a? diye sorunca Zafer Baskomiser nasil siki bir kayaya
carptigini anlayiverdi. Adam lokantaci ,meyhaneci kimliginin ardinda ¢ok derin bir bilge kisilik
sakhyordu. Bir an ne diyecegini sasirdi. Sonugta sorulari hep kendisi sorardi. Simdi soru



direkt ve beklenmedik yerden gelmisti. Kendisini gunlerdir rahatsiz eden bu sorunun
cevabini ararken simdi karsidan cevap bekleniyordu.

- Sormadim. Sormayi ¢ok istedim lakin herkes bagkan i¢in atip tutarken bir Hasan onun icin
hi¢ kétl bir sey sGylemedi. Hasan a kalsa baskan velinimeti,gok muhterem bir zat. O bdyle
konusurken nasil o dedigini ona sorabilirdim ki? Hatta Ege bey ne yalan sdyleyeyim beynimi
kemiren de bu sorunun cevabini bilmemek.

- Amirim eger benim tanidigim Hasan sa konugmaz. Bagkasi hakkinda hele hele birde
yaninda galistigi bir adam hakkinda negatif konusmayi acizlik olarak goriir. isin sonunda
cuvaldizin ucunun kendisine dokunacagini bilir. O bunlari yaparken sen ne yapiyordun
sorusundan c¢ekinir. Kendisine yediremez ki baskasina nasil anlatsin.

- Bu onu da iki yuzli yapmiyor mu?

- Amirim zaten o bunu kendi i¢cinde kardiramazken nasil disa vursun garibim. Hem bana mi
kaldi diye dusunur. Hepimiz dyle degil miyiz? Bu Ulkenin savcisi,polisi, hakimi,ileri gelenleri
hatta genel tabiri ile yetkilileri var. Onlar kilini kipirdatmiyor da yanligi diizeltmek, is bana mi
kaldi diye diisiinmez mi? Sonugta eti ne budu ne? Uniformasiz emir eri. Gel Hasan gelir.Git
Hasan gider. Oyna Hasan. Oynar. Glzel oynadi diye Zeybek Hasan diye namlanir. Bas
kaldirdi diye degil.

- Ege bey bakis ac¢iniza hayran kaldim. Asil meslek ne? diye sorunca lokantacini yizi
kizarip bozardi

- Amirim ona senin yirmilik yetmez diye de tok cevabi kirk yillik Sansar in énune koyuverdi.
Zafer Bagkomiser az bir masa arkadasinin yliziine baksa da bir cevap gelmeyecegini kanaat
getirince konuyu baska yéne usta bir manevra ile donduriverdi. Pinar ararken pinarin
basina geldigini coktan anlamisti. Karsisindaki adam hig ilgede gbérdidu siradan insanlara
benzemiyordu. Lebi derya derler ya iste o deryanin engin sularina bakiyordu.

- Ege bey baskan hakkinda ne dersiniz? Eminim sahsen de taniyorsunuzdur.

- Baskani buralarda herkes tanir bir . iki biz élen birisinin ardindan konusmayi sevmeyiz.
Allah taksiratini affetsin. De tek sdyleyebilecegim baskanin isi diger tarafta biraz zor deyip
g6z kirpti.

- Giden gitmis. Biliyorsun bir sorusturma yapiyorum. Aklimda cevabini aradigim sorular var.
Belki sdyleyeceklerin bana bir i1sik tutar desede

- Amirim ben size sdyledim. Ben gidenin ardindan konusmam. O artik diger tarafta asil
mahkemede yaptiklarinin hesabini zaten veriyor. Bundan gallisi Allahla onun arasinda. O
istedigin benden ¢ikmaz. Ha, Hasan icin kafanda bir seyler varsa sor amenna.

- licede de herkes senin gibi élenin ardindan konusulmazla baslayip sonra demediklerini
birakmadilar.

- Amirim beni herkesle bir belleme. Ben benim deyince

- Onu anladim. Peki Hasan icin ne distinlyorsun?

- O zeybek. Koca Zeybek. Efem. Bence o dogustan efe. Oyle iyi oynadidi icin zeybek Hasan
diyorlar ama onun mayasinda efelik var. Zaten sonradan efe olunmaz.Buralarda bir s6z
vardir efe olunmaz ,dogulur diye. Zeybek ¢ok edepli bir gocuktur. Garibim fukaralikla
yugrulanlardan. Ortaokul mezunu. Zehir gibi bir zekaya sahip olsa da garibanliktan
okuyamamis. Yedi kardesler. Dagli,yorik ¢cobanlik baba meslegi. Hani boylu poslu kara
yagiz guzel de bir gocuktur. Disi ne kadar guzelse ici ondan kat be kat glzeldir. Karincayi
incitmez. Edeplidir. Efendidir. Yufka yureklidir. Daha sayayim mi? En guzel meziyetleri
kendinde toplamistir. Eminim sahit olmussunuzdur kimse onun hakkinda kotl bir s6z
sOylemez. Garibin tek kéta yani, olur yerde bitmemesidir. Eger az buyuk bir golette bliylime
sansi bulabilseydi eminim bambagka biri olurdu deyince

- Hayrola Hasan 1 baya iyi taniyor gibisiniz? diye sorunca



- Tanimam mi hi¢. Zeybek baska bir gocuktur. Merhum baskan da midavimlerimdendi.
Haliyle Zeybek de onunla gelirdi. Zeybek genelde benim yanimda igcerde vakit gegirirdi.Sag
olsun erinmez baskan masadan kalkasiya kadar icerde her seyde bana yardim ederdi.Hem
eli de beceriklidir keratanin. Bir yesillik salatalari yapar benim diyen as¢i yapamaz.
Bilmedigi ot yoktur. Bazen kavurur bazen harmanlar muhtesem tatlar yaratir. lyi gocuktur
vesselam. Su elim kaza onu yikmistir. Asagi indim acaba bir gérusturtrler mi diye lakin
sizinkiler izin vermedi. Amirim bir sakincasi yoksa nasil bizim Zeybegin durumu? diye
sorunca yillarin polisi bir an ne diyecegini bilemedi. Bir yanda meslek sirr ,diger yanda
herseyi ile samimi sevdigi bir gencin durumundan endiselenen adam

- Nasil olacak,haliyle biraz sarsiimis ama guc¢li durmaya galisiyor.

- Amirim bunlar yoruk,dag adamlari.A¢ birak susuz birak Ustlerine ¢ik tepin banamisin
demezler lakin 6zgurliklerine pek duskindirler simdi o dért duvar kabus olmus Uzerlerine
¢okluyordur.Hele birde mapusa diserse sorma haline... Cok ceza alir mi? Sonugta kaza bu
deyince

- Kaza mi degil mi henliz orasi pek net degil.

- Yapma amirim onca insanin énlinde oldu,cimle alem kaza oldugunu gérdi.Hani basta
tufegin dolu olmasina benimde aklim ermemisti ama su tesbih olayi meydana ¢ikinca bunun
kaza olmasindan baska bir durum olamaz. Hem Zeybek, adi Zeybek olsa da daha kimseye
degil el kaldirdigi sesini yukselttigi bile géralmemistir. Cinayet kim Zeybek kim? Bakmayin
siz onun 6yle babayigit olduguna ¢ok yufka yurekli birisidir.

- Ya Ege bey neredeyse Hasan | peygamber yapacaksin

- Valla haga amirim o makam degil elbet ama o makamin vasiflarini kendinde barindiran
Ozel bir cocuktur.

- Tamam orasini anladik da madem bu Zeybek Hasan o kadar muhterem biriydi nasil
oluyorda baskan gibi adi karakterli bir adam ile yillarca dip dibe ¢alisiyor? diye sorunca

- Amirim ben de sofu bir ailenin imam hatip mezunu ¢ocuguydum simdi meyhanecilik
yapiyorum.Bu beni asagilik biri yapmaz. Herkes kendi hayatini almis oldugu kararlar ile
yasar. Kimin ne yasadigini kimse bilemez. Kimse higbir kimseyi i¢ini disini bilmeden
yargilayip hikminUu veremez. Hem kim kararlarini tam arzuladidi gibi alabiliyor ki? Hayat
demek uzlasi demek. Git Zeybege sor bakalim ¢ok mu memnundu hayatindan veya
baskanin yanindan. Ne yapsin garibim kigcticik yerde baska alternatif mi var? Garibanlik
,yoksulluk diz boyu.

- Niye canim civan gibi delikanli bagka bir is mi yoktu?

- Amirim siz hi¢ temmuz sicaginda ekin bicip,harman yerine deste c¢ektiniz mi? Patoza
harman attiniz mi? Gecenin Gglinde kalkip tutline gittiniz mi? Keci koyun pesinde dokuz dag
dolastiniz mi? Irgathk yaptiniz mi? Daha bir stiri sayabilirim. Bizim buralarin igleri bunlar.
Ustelik sigortasiz,mevsimlik karin tokluguna isler. Diger tarafta sigortali, devamli temiz pak
hatta prestijli is... Evde ekmek as bekleyen aileyi saymiyorum bile. Siz olsaniz hangisini
tercih ederdiniz. Hem hangi camiada ¢uirtk elma yok ki? Mesela sizin camiada baskan ve
baskan karakterli tipler yok mu? Onlarin olmasi sizi ne baglar? Baskanin karaktersizliginden
Zeybeg@e ne? deyince Zafer Bagkomiser az dnce bu meyhanecinin siki adam oldugunu
dusundugu aklina gelince yaniimadigini anladi.

- Ege bey elbette baskanin yaptiklar Hasan a baglamaz,dediklerinize de hak vermiyor
degilim. Benim kafami karistiran bagkanin bu davranislari Hasan da bir 6ldirme tortusu
biriktirmis midir? Derdim o.

- Yok artik amirim.Tek basina hakim,savci cellat mi bu?

- Bilmem artik. Zeybegim de zeybegdim hatta az dnce hamuru, mayayi katip “ efem” bile
dedin...



-BOLUM 5-

Sabah bas agrisi ve dinki rakinin ve tika basa yedigi mezelerin (istine bir de kuyu
kebabinda yedigi oglagin erimeyen mide sigkinligi ile uyandiginda gin ¢oktan kugluga
vurmustu. Yillardir agzina icki koymayan Zafer Bagkomiser aksamciligin sabah tortusunu
¢coktan unutmusa benziyordu. Unutulmus gézikenlerle anda karsilastiginda hemen ne ¢abuk
hatirlandiginin saskinligini yasiyordu.Yillarca igmisti. Hayati ceset baglarinda ,kan revan
ortaminda katil aramakla gegmisti. Zor zanaattir cinayetcilik. Hazmetmesi de bir o kadar
zordur. Bu zorluklar karabasan olup bastirdik¢a, katlanilmayacak hissettikce bazi uyusturucu
maddelere siginmisti mesleginin ilk yillarinda. Lakin ickinin sorunu halletmedigini yalnizca
Oteledigini ve ayildiginda fazlaliklariyla geri ddonduguna fark edince lanet olsun bir daha
icmeyecegim demisti. icmemisti de. Lakin diin sponsenize gelisen kafa cekmeden ¢ok da
bedbaht degildi. Vicudu unutmusluklar yagamaktan isyan etse de ka¢ gundur beynini
kemiren sorular,hissiyatindan aldigi kokular gitmisti. Meyhaneci Ege ile sohbet ona ilag gibi
gelmisti. Pek anlamlandiramasa da kendini blyuk bir ylkten kurtulmus gibi hissediyordu.
Zaten icini kemiren bu kuruntu niyeydi ki? Vakanin kilgid1 olmasinin bir etkisi var miydi?
Hersey herkesin dedidi gibi apacik ortadaydi. Birbirini takip eden bir dizi tesadif,kaza ve ilahi
adalet. Evet ya ilahi adalet. Bir pisligin tesadiifler silsilesi ile bile olsa hak ettigini bulmasi.
Hepsi buydu.

Gidip dolaptan soda alip iki solukta igti.llk bir dug kendine getirdi. Zaten bugin cumartesiydi.
Yari tatil sayilirdi. Kaldiklari otantik konakta lobi olarak kullanilan asagi bahgeye indiginde
tim ekibin ¢coktan kahvaltiy1 yapip sabah kahvelerini afiyetle yudumladiklarini gérdii.Onu
goren ekip kendilerini ceki dizen vermeye calistiklarini fark edince eliyle rahat olun tarzinda
isaret ederken

- GUnaydin beyler dedi. Osman Komiser

- Tinaydin abi deyince

- Oyle ya saat baya gegmis herhalde deyince Harun

- On bire geliyor abi dedi.

- Sormayin diin gece az bir bizim raki efendiyle 6zlem giderdik deyince icki icmedigini bilen
ekip bir saskinlik yasayip sormaya cesaret edemedikleri “ hayrola” sorusunu iclerinde
donduirduklerini fark eden Zafer Baskomiser

- Valla birden depresti. Burasi acayip bir yer.Havasindan mi suyundan mi bilmem c¢ekti iste
deyince Halil

- Abi kahvalti bufesini kaldirdilar,sana kahvalti tabagi hazirlatayim diye ayaga kalkmaya
yeltenince

- Yok Halil zirnik yiyecek durumda degilim benim benzin aksama kadar gider. Sen sade bir
kahve sdyle soyle sert olsun deyip masanin basinda kendisi i¢in bos birakilan sandalyeye
oturdu.

- E siz ne yaptiniz? diye Osman Komiser e bakinca

- Abi dosyayi tamamladik.Senin kontroliinden sonra imzalayip savciya géndermeye hazir
hale getirdik.

- Beyler bir sey atlamiyoruz degil mi?

- Abi bir bundan sonraki hi¢ bir vakada sen kilgik olma. Bizlerden biri olsun.

- O niye ki?



- Niyesi var mi abi? Birincisi sen bu isi gok ciddiye aliyorsun. ikincisi herseyin giin gibi agik
olan bu davada bile bizi gok yordun. Seninle bas etmek zor hatta imkansiz. Valla ne yalan
sOyleyeyim olan Hasan a oldu, herifin cilkini ¢ikardik deyince Komiser yardimcisi Harun

- He la,en ¢ok da ben ¢ocugu hirpaladim. Allah var bagkasi olsa yapmadigini “yaptim” derdi
gigi ¢cikmadi garibimin deyince Zafer Bagkomiser ekibe

- Yani olayin kaza oldugu,bir kastin olmadiginda hemfikiriz degil mi? diye tum ekibe sorunca
tim ekip algak, emin gur miriidanmalarla evet,hatta kesinlikle dediler.

- Tamam o zaman getirin dosyay! bir bakip imzalayalim pazartesi de savciya veririz. Bende
madart arayip sorusturmayi tamamlayip kapattacagimizi haber vereyim.Kag gtndir
kafamin icini etti “hadi hadi “ diyerek deyip gelen kahveden bir yudum alip kendini zor bir
sinavdan ge¢cmis edasiyla koltuga yerlestirdi.

Bir saat gegcmemisti ki dosyada yaptiklari bir iki degistirmelerle sorusturmanin bitis imzalarini
atip savciya sevke hazir hale getirdiler.Hatta Halil ile Harun “keske dun bitirip savciya
verseydik “diye hayiflandilar.Dosya nihayete erdikten sonra ilge emniyet midiriine de bilgi
vermek igin ilge emniyet muduarlagune gittiler.

ilce emniyet miduirligiinden ciktiklarinda, herkesin vakanin neticesinden fazlasiyla memnun
olduklari Zafer Baskomiserin géziinden kagmadi. Kendilerinin bagli bulunduklari Ankara
Emniyet Mudurinden tutunda,Aydin il,Karacasu ilge Emniyet midurtine,konuyu takip eden
blrokratlara,ilce halkina hatta hem parti lideri olan Cumhurbaskanina kadar olayin siyasi bir
yonin olmadigi,cinayet degil kaza olmasindan fazlasiyla memnun kaldiklari gtin gibi agikti.
Kendisi de artik o kétl belirsiz kokuyu duymuyor kafasinda acabalar ugusup durmuyordu. En
dogrusunu yaptiklarindan emindi.ilge emniyet miidiiriiniin odasindan ¢ikip asagi hole
indiklerinde Komiser yardimcisi Harun

- Abi izin verirsen haberi Hasan a mustulamak isterim. Hemde kendisinden bir helallik
alayim. Biliyorsun bu vakada kéti polis bendim ¢ocuk az saplagimi yemedi diye sorunca

- Yok sen dur. Ben gideyim. Senin de selamini sdylerim. Siz gidin beni beklemeyin yarin da
dinlenin.Ha yukarda yaylaya cikarken solda kuyu kebabi yapan Manisalinin yeri var. Dln
oradaydim. Hersey muhtesem. Aksama orada bulusalim.

- Hayrola abi buranin havasi sana pek yaramadi,buglin de mi kafayi ¢ekiyoruz? diye
sorunca Zafer Bagkomiserin yuzi Harun un anlamh bakislari karsisinda ciddilesip asildi

- Sagcmalama. Dun bir kazaydi. Ama yer guzel. Yiyecekler leziz. Ka¢ gundur pide yemekten
midemizde pide agaci ¢ikacak ondan dolayi gidin dedim deyince Harun hemen kendini ¢eki
dizen verip

- Tamam amirim aksama orada bulusuruz dedi. Ekipten ayrilan Zafer Baskomiser ¢ay
ocaginin orda duran polise

- Sanik Hasan Pehlivani sorgu odasina getirin.iki de ¢ay sdyle bize deyip sorgu odasina
yoneldi.

-BOLUM 6-

Sorgu odasinin kapisindan igeri girdigimde kart polisin masanin baginda éniinde gay
bardagi kaykilmis bana bakan gel gel der gibi babacan bakiglari ile bekledigini gérdum. Beni
gorunce sandalyeden ileri hareketle kelepgelerimi cozmesini polisten istedi. Polis
kelepcgelerimi aginca igcgudusel olarak kolumdaki kelepcge takilan yerdeki birikmis duragan
kan dolasimini hizlandirmak icin bileklerimi ogustururken

- Gel bakalim Hasan otur sdyle karsima diye bos sandalyeyi isaret etti. Ben Bagkomiserin
hareketlerinden beni neyin bekledigini anlamaya calisirken



- Sorusturmay bitirip dosyayi pazartesi savciya génderiyoruz dedi. Gunlerdir bekleyip
duymak istedigim seydi ama dosyayi nasil kapattiklari hakkinda herhangi bir sey demedi..
Avukat hanim da yoktu. Kafamin i¢erisinde binlerce sabirsiz soru firtina hortumlari donerken
- Kaza oldugunu karar verdik.Kasit yok.Tersini gosteren bir delil ,kanit da yok. Artik gerisi
mahkemeye hakime kalmis deyince bir an zamanin durdugunu kafamda déntp duran
acabalarin, kétl kara bulutlarin ¢il yavrusu gibi dagilip ginesin sicak isinlarini tenimde
hissettim. Yeni dogmus tayin bacaklarinin Gzerinde durup hareket etmeye calismasiydi
benimkisi. Benimkisi tum kis damda takilan beygirin giin 1sigindaki bahar sevinciydi.
Benimkisi aksam otlamaktan dénen oglagin annesiyle bulugsmasiydi. Benimkisi daragacinda
af gelen idam mahkumununkuydu.Benimkisi kemoterapi goéren élumcul kanser hastasinin
doktorundan kanseri yendin mustulugunu almasiydi. Benimkisi duran kalbin verilen sok ile
tekrardan atmasi. Benimkisi,benimkisi... Tarifi yoktu. Kelimeler kifayetsizdi. Oylesine
kendisine bakmamdan keyif alan Bagskomiser

- Hayrola Hasan haberi pek sevinmedin herhalde. Dondun kaldin. Yanlislik mi yaptik yoksa?
diye imal gulince

- Amirim ne diyeceg@imi bilemiyorum deyince

- Birsey deme zaten. Otur. Biz pazartesi gidiyoruz. Gitmeden seninle iki laflayalim istedim.

- Tesekkiir ederim amirim deyip gllerek sandalyeyi oturdum.

- Tesekkure gerek yok. Biz gorevimizi yaptik.

- E pazartesi beni birakirlar mi?

- Yok o kadar da degil. Ortada bir 6lum var. Hemen dyle birakmazlar. Lakin taksirli 6lime
sebep vermekten yargilanirsin. lyi hal, kastin olmamasi ve diger nedenlerden fazla ceza
almazsin. Ehli olmadigim islerden pek konusmayi sevmesemde ikinci bilemedin t¢lncu
durusmada cikarsin. Yani yili doldurmadan erteleme falan derken disari ¢ikarsin.

- Sag olun amirim.Dinyalari bana verdiniz.

- Dedim ya biz isimizi yaptik.Harun un da sana selami var. “Sorguda taktik geregi biraz fazla
Ustline gittim hakkini helal etsin” der.

- Helal olsun amirim ne demek o da isini yapti.

- Sen de isini yapiyordun da aklima takilan bazi seyler var. Kayit disi cevap vermek zorunda
degilsin.Benimkisi kisisel merak

- Estagfurullah amirim,ne isterseniz sorun elimden geldigince cevaplamaya calisirim.

- lyi 0 zaman. Olay su. Tim bu kovusturmada konusmadigimiz adam kalmadi. Senin bagkan
ikinci donem gérevde olmasina ragmen pek seveni yokmus. Herkes ardindan demedigini
birakmadi. Nasil oldu da sen bdyle bir adamla bunca yil boyle omuz omuza calisabildin?

- Calismayip ne yapsaydim amirim,memlekette daha iyi is varda biz mi calismadik. Eldeki
buydu ve mecburdum.

- Nesine mecburdun herkes senin i¢in baskanin tersine hep olumlu seyler sdylediler. Kime
gitsen sana is verirdi

- Eksik olmasinlar verirlerdi de, olursa verirlerdi. Olmayinca adama gére is mi yaratacaklar?
- Ya koca ilgede is mi yok?

- Var mi? Kag tane Universite mezunu igsiz kaldinm muahendisligi yapiyorlar.Onlar issizken,is
bizim gibi cahillere mi kalacak? Ha dersen irgatlik,cobanlik elbet var. Var da buglin olsa
yarin ,yarin olsa diger gun yok. Olsa da anca karnini doyurursun. Hem madem bagkan o
kadar kétiymus de niye ikinci kez segmigler? Bagkan dyle boyleymis de onlar gok mu
iyilermis? Onu bu ilgenin halki segmedi mi? Simdi ardindan konusurlar. Niye yizine
hayattayken sdylememigler?

- Yani sen bagkan onlarin sdyledigi kadar kotu degildi diyorsun



- Hayir éyle demiyorum. Belki onlarin bildiginden daha da kétisUydu.Lakin onlarin da
baskandan pek bir farkinin olmadigini séyliyorum.

- Bence sen hala bagkani veli nimet sayip kollamaya galigiyorsun.

- Yok amirim. Benim kimseyi kolladigim falan yok. Ustiimiiz altimiz bir, yok birbirimizden
farkimiz diyorum. Zaten egyanin tabiatina ters. Bagkan zembille gokylzinden inmedi o da
buranin ¢ocugu. Yok senden benden farki.

-Ya nasil yok Hasan? Adamin yedigdi haltlar anlata anlata bitiremediler. Onbes gundur
adamin mataflarini dinliyorum.

- lyi ya iste amirim siz onbes giinde onun nasil bir karakter oldugunu ¢dzdiiniiz de dogma
blylume burada olanlar nicin bilmediler veya gérmediler onu yerel idare amiri Belediye
Baskani sectiler. Hadi ilkinde oldu bir hata da gok mu memnun kaldilar ki ikinci dénem adam
yokmus gibi yine onu segctiler. Hadi segtiler nicin adam oldukten sonra ardindan bu kadar
konusuyorlar? Bu sizce iki yuzluluk degil de nedir?

- Ne yazik ki insanlar boyledir Hasan,bakarlar gérmezler,gérurler geregini yapmazlar bu kisir
dongl boyle devam eder gider.

- CUnki amirim sistem bdyle calisiyorda ondan. Genel sistem bozuksa farkli farkl yerel
sistemler bu genelin agigini kapatmaya ¢alisir. Bundan dolayi basi bozuk bir sirt farkli
sistemler ortaya cikar. isleyiste kisa ddnem bu gecekondu sistemler ise yarar goziikse de
uzun dénemde bu sistemden semirenler oldugu gibi, sistemin bozuklugundan magdur
olanlar ortaya ¢cikmaya baslar. Bu kacgak sistemler genelin, toplumun menfaatinden 6te
azinlik iltimash kisilerin yararina caligir. Kestirme kisa yollarla kaph bu sistemleri bu kigiler
pek sever. Nolcak mentalitesi ile calisir. Genelin hakki azinhda dagitildidi igin azinhk
semirirken genel zayiflar. Sonrada bir bakmigsin modern kélelik ortaya ¢ikivermis. Clnki o
imtiyazli azinlik ile hakki yenen genel arasindaki fark agilmis. Mecburiyetler ortaya ¢ikmaya
baslar ki mecbur olmak kadar zor bir kavram yoktur. Artik miidahale etmekte imkansiz hale
gelmis,gérinmeyen mecburiyet snapleri kurulmustur. Sesini ¢ikaranin sesini keserler. Yok
anlamadi mi yok ederler. Sistem bdyle ¢alisir amirim.

- Hasan bakiyorum da sen baya kafa yormussun bu iglere.

- Yok amirim dyle kafa yordugum falan yok. Ben yalnizca izleyiciydim. isim geregi hep
baskanin gevresinde yani basindaydim. insanlarin ona nasil yaklasmaya galistiklarini her
gln sahit oldum. Eger esnafsan,is adamiysan ureticiysen bir sekilde onunla yolun kesisiyor.
Kanunlar kati ve kabarik. Yol uzun. Eger baskanla ahbap gavus iligkisi gelistirmissen yolda
kisaliyor,kanunu nizami da sahsa uyduruluyor. E bu da sana buylk avantaj saghyor. Bunu
kim reddedebilir ki?

- Yani is yapan herkes bu sarmalin i¢cinde diyorsun

- Yalnizca onlar olsa amenna. Bir gln lazim olur diye ilgede ki neredeyse herkes. Hani
olurya bir giin... Zaten gug¢ zehirlenmesi bundan olmuyor mu amirim? Sizin meslek farkli mi
sanki? Niye en mulayim adam bile size haddinden fazla saygi duyup hirmet eder? Sizi cok
sevdigi saydigi icin mi zannediyorsunuz. Olur ya birglin lazim olur diye. isterse o giin hig
gelmesin ama o, bu avantaji cebinde tutmak ister. Bdyle gidim gidim topladidi gt¢
birikimlerinden kendini daha guvende hisseder. Bu ulkede ardinda dayin olacak terimi
turetilmistir. Her basarisizligin sigindigi ama bir o kadar da gergek ve etkili s6zdur. Bizim
buralarda da bir s6z vardir. Dayin seni nerede dayadi diye. Yani isin 6zeti dayilar
dayamakla,insanlar kendilerine dayayan dayilardan medet ummakla yuvarlanip gidiyor. Al
gulim ver gulim. Ha birde sdyle bir durum var. Bir ¢ok kisi devletin gicinin éninde duran
bu yetkilileri ardinda devlet olmasindan dolayi abartili davraniyorlardi. Aslinda saygilari
arkada duran devletlerine ama gel gelelim bizim baskan gibileri o saygl hirmeti kendilerine
saniyorlardi. ilerde devletin dniinden gekildikten sonra o hiirmetin zerresini



goremeyeceklerini galiba dusunemiyorlardi. Hani en kiymetlisi oglunu sehit vermis bir baba
nigin devlet sagolsun der. Der ¢unku en kiymetlisini caninin canani verir ama devletini
vermez. Devlete temsil eden temsilcisinden de saygisini esirgemez. Tabi devlete temsil
eden bu temsilcinin olaylara nasil baktiginin kabinin ne kadar derin oldugu burada
Onemli.Bizim baskan gibisi oldu mu bunlari kendi emelleri i¢in kullanmaktan ¢ekinmez. Elbet
her temsilci boyle demiyorum. Benimkisi iki adim geriden tim bunlari izlemekti. Hem ben
severim seyretmeyi. Kime sorsan en dogru en durust kendisi; emme velakin bana sorarsan
eger bu yakistirmalari bagkasi onun icin sdylemiyorsa sdylenenin tam tersi. ilk tagi en
glnahsizi atsin hikayesi dedim. Ben konustukca Baskomiserin ylzindeki saskinlk
gegislerini gorebiliyordum. Adam gin gérmus ¢ok tecribeli birisiydi. Hersey bitmisken
icimdeki seving cogkularinin etkisi ile gereksiz yere fazla konustugumu fark edip sustum.
Oysa Bagkomiser anlattiklarim ¢ikarimlarimla baya ilgili gibi duruyordu. Ben konugsmadan
durunca o bagladi.

- lyi gidiyordun Hasan.Susu verdin. Yoruldun mu?

- Yok amirim benimkisi mental yorgunlugu. Biliyorsunuz bayadir igerdeyim. Ne olacak
endisesindeyim. Sizden sevingli haberi alinca dilim dusti. Ozlemisim sohbeti.

- lyi ya iste kaptirdin devam et

- Yok amirim,bu sevincin tzerine bu kasvetli konu gitmedi. Bence cicekten bdcekten
konusmak ¢ok daha hayirlisi.

- Ozledin mi digari?

- Ozlemem mi? Hersey gbziimde tiitliyor. Bir anlik hatam nelere mal oldu? O tesbihi bana
baskan bu bayram icin bakan gelecek diye vermisti. Adamin tesbihlere kargi baska bir zaafi
vardi. Tesbih tstl demir el islemeli degerli tas tesbihdi. Tufegi doldururken ipi kirilinca
taneleri dislp kaybolmasin diye icglidisel olarak ayri bir ehemmiyet vermistim. Sonug¢? Sen
git bir tanesi namludan igeriye ve adamin canini al. Ne diyecegimi bilemiyorum dedim.
Baskomiserin ylziinde beliren aci tebessim gézimden kagmadi.

- Muketderrat dedi.Bazen en olmaz dedigin seyler oluveriyor hemde bdyle silsile takibiyle.
Buna kelebek etkisi diyorlar. Kictcik nedenler blyik sonuclar yaratabiliyor. Sen tesbih ipini
koparmasan,ayagin kaymasa falan da filan. Olan oldu. Yapacak bir sey yok Allah taksiratini
affetsin deyince

- Amin derken Baskomiser gitmek igin ayaklanmisti.

-BOLUM 7-

Karakoldan cikan Zafer Baskomiser asfalt yola ¢iktiginda bir an ne tarafa gideceginin
kararini veremedi. Bayira dogru yerlesen ilgede tiUm yerlesim ve sosyal alanlar karakolun tst
tarafindaydi. Asagiya giden yolda ise az ileriye kadar giden ¢ bes evden sonrasi koylere
giden dolambacl karayoluydu. Dogal olarak yukariya gitmesi gerekiyordu gel gelelim buna
ne takati ne de iste@i vardi. insanlar yukaridaydi. Yol yokustu. Araci da ekibe vermisti.
Gunlerdir igini yiyip bitiren stiphe kokusu diin bitmisken bugiin ise Hasan ile gériismesinden
sonra tam anlamiyla depresmis dayaniimaz bir hal almisti. Kimseyi gérecek durumda
degildi. Kendisini aldatilmig ¢ok kétii hissediyordu. ikileme dismiistii. Kendi kendinden
isguzarlidin dan nefret etti. Ne guizel hersey sonlanmigti. Harun Hasan a bir gértp helallik
isteyecegim demisti. Bok mu vardi da kendisi gérmeye gitti. Ortaya ¢ikan sonugtan basta
Hasan tim memleket bayram ededursun simdi stiphe ¢opliklerinin icine bodoslama dusmus
kendisini bok gibi hissediyordu.



Kesin bu 6ldirdd diye disindi. Hasan a aklina gelen tum kifarleri saydirdi. Sark kurnazi
koylu. Nasil da ben bilmezim aklim ermez cehalet gorintusunun ardina siginmisti. Herkesi
nasil da kandirmisti. Kandirma bir yana milletin sempatisini stluk gibi emip kendisinde
toplamisti. Harun gibi deneyimli bir cinayetciyi bile vicdani arasinda ikilemde birakmisti. Herif
oyuncu falan degil oscarlik oyuncuydu. Edep,efendilik maskelerinin ardinda bugiine kadar
duyup goérdigl en muhtesem cinayeti islemisti. Hani kanit dizisindeki profesor teyze
‘mukemmel cinayet yoktur” diyor ya al sana mukemmelin mukemmeli. Zafer Baskomiser bir
geriye donup karakolun merdivenlerinden ¢ basamak ¢ikmisti ki elinde akrep ile ndbet tutan
kart polisin kendisine dogru geldigini fark etti. Nébetci polis

- Bagskomiserim birsey mi unuttunuz? diye sorunca bir an adama anlamsizca baka kaldi.
Evet unutmustu. Aklini. Sansar lakabini ona kazandiran dillere destan aklini. Hatta polisin
sorusunu bile ne cevap verecegini bilemeyen salak aklini. istemsizce bir geriye déniip bir
basamak indi. Sonra tekrardan kapiya donup ayagini dst basamaga koydu,saga sola bir
bakti.Kafasini kaldirinca ilge emniyet madurianun pencereden kendisini seyrettigini gordu.
Bunu gbéren mudur elini gule gule der gibi kaldirinca refleksen o da elini kaldirip selama
karsilik verdi. Polise

- Birsey unuttugumu zannettim dedi.Polis

- Neyse sdyleyin hemen getirteyim deyince

- Yok énemli degil kalsin deyip asfalta yoneldi. Yukari degil asagiya dogru elleri cebinde
yurimeye basladi. Yiz metre gegcmemisti ilce yerlesimi bitti,bes yliz metre sonrasi benzinligi
de gecince artik iki arabalik dar dolambacli yolda bayir asadiya yirimeye bagladi. Kafasi
durmus gibiydi. Etrafina saran deve,cakir dikenlerikir gicekleri sira sira dikilmis zeytin
agaclarinin arasindan suursuzca asagiya dogru iniyordu. Manzara harikaydi ama kendisi
icin bunun higbir &nemi yoktu. Sansar burnuna inanilmaz kéti kokular geliyordu. Herkesin
kabul ettiginin aksine olay kaza degil cinayetti. Katili herkes gormusti. Lakin dlen ile
oldirene terazinin iki tarafina koydugunda meziyetler arasinda o kadar farkhliklar itiba
ediyordu ki insanlar cinayet nedeni olan o meziyetlerin arasinda bogulmus gercegi
g6remiyorlardi. Tabi katilin o inanilmaz sabir ve planini bir yana koymak elzemdi.

Koku daha da artinca Baskomiser kifre tekrardan basladi. Tam dize inip képriden gegmisti
ki bu kokunun gercek ve disaridan geldigini farkedince istemsizce gulimsedi. Sorusturmada
burada tabakhanelerin oldugunu 6grenmisti. Demek ki buraya yakin bir yerde zira koku git
gide daha da yogunlasiyordu. Asfaltin tGzerindeki kopriye paralel tarihi bir tas kopri
oldugunu fark edince o tarafa yoneldi. Képriiniin Gzerinden asagiya ciliz bir su akan ¢aya
bakti. Ne kadar da derindi. Bir sigara cikarip titlinin kokusuyla tabakhanenin kimyasal
kokusunu bastirmaya calisti.

Vay Hasan. Zeybek Hasan. Nasilda herkesi kandirmisti. Kendileri Turkiyede nam salmig
cinayet ekibiydi. Sansar Zafer. Sansar Zafer ve namli ekibi Zeybek Hasan a yenilmislerdi.
Hem skor 6yle béyle degil fark yemislerdi.Adam saflik maskesinin altinda istedigini yapmis
istedigi sonucu almisti. Kendilerini dylesine faka bastirmisti ki av avci olmus bundan sonraki
en kuclk farklihgin direkt yapana dénecek hale sokmustu. Bir an ne olursa olsun dosya
henuz kendilerindeydi ,savciya vermemisti. Kapattik dedigi dosyay tekrardan ag¢sa ne olurdu
ki? Neler neler olmazdi... Ankara emniyet mudurinden silsile halinde tim burokrasiye hatta
en tepeye Beyefendiye kadar netice sdylenmis herkesin gazi alinmisti. Tim ilge halkinin
simdiden dosyanin akibetini 6grendiklerine emindi. Yani dis macunu ¢oktan tipten gikmisti.
Artik onu geri tipe sokmak beyhude ¢abadan Ustu bagi kirletmekten dteye bir sey olmazdi.
Olay herkes igin goktan bitmisti. Tersi durum anca kendi kiipline zarar verirdi.

Kaginci sigarayi ictiginde artik gines ¢oktan Karincali dagini agsmig alaca karanlik basmaya
baslamisti. Bir gikar yol bulamamisti. Akl mesleki adalet duygusu ile bir olmus vicdani ile



catisiyordu. Vicdanini rahatlatan élenle dldiren arasindaki kisisel farkliliklar,hatta artik geri
doénist olmayan bir durumda olmasindan dolayi tim vicudunu saran rahatlik; diger tarafta
ise ortaokul mezunu yeni yetme bir gencin herkesi uyutup sorusturmadan tereyagindan kil
ceker gibi siyrilmasi. Celigkiler denizinde boguluyordu Baskomiser. Bir tarafta
aldatiimishigin,kaybetmenin dayaniimaz ezikligi,diger tarafta ise ilahi adalet denilebilecek bir
sonug. Sevinsin mi? Uzilstin mi? ikilem arasindaydi. Hani simdi Ankaraya arayip mudire
stiphelerinden bahsedip sorusturmayi1 devam etme istegini sdylese,kesin midirden hem
paparay belki en kétiisinden kifard bile yerdi. Benimkisi pismis asa su katmak diye
distndu. Hatta herkes karsi gorus belirtecegi igin sorusturmadan direkt gérevden bile
alinabilirdi. Lakin kanittayamasa da Sansar burnunu inanilmaz rahatsiz eden kokulari
alabiliyordu. Hatta emindi. Gergegi ortaya ¢ikarmanin tek yolu kaliyordu o da Hasan in itirafi.
Hasan her ne kadar gérinmeyen yuzu ile safligin arkasina saklamis oldugu zekasi ile getin
ceviz olsada evelallah kendileride pek bos sayilmazdi,ne ¢etin cevizleri un ufak yapmiglardi.
Oyle veya boyle onuda bir yolla ¢ozerlerdi.

Lakin herif ne agikgdzmiis ne plan yapmis diye diisiindii. ilk on giin hic tesbihi
dillendirilmemis en blylk tuzag tesbihin altina koymustu. Gel gelelim Hasan in da en blyuk
tuzaklamayi tesbihin altina yaptigini nereden bilebilirdi ki? Kriminal raporlarda tufegin
arpacigl ndan mikro tesbih ipi parcaciklari, tespih tanelerinden de barut kalintilari gikmisti.
Tlfedi doldurdum dedigi yerde barut kalintilari ve iki adet tesbih tanesi bulunmustu. Hasan
ne anlattiysa bulunan deliller onun ifadesini destekler nitelikteydi. Baskanin “barutu bol koy
iyi patlasin” istegini en az ¢ sahidin éniinde talimata gore barut koydugunu baskana Hasan
In geri bildirimini duyan sahitleri vardi.

Sonra olay ylzlerce sahitin dnlinde olup bitmisti. O glini kameraya ¢ekenlerden tespit
edebildiklerinin video kayitlari tek tek incelemislerdi. Hasan dengesi kaybolup diserken
bakan ve bagkanin oturdugu protokol tarafina bile bakmiyor icgtidiisel olarak diisecegi yere
bakiyor. Bakmadan ates etmek; kime gelirse mi acaba? Yani bunca ifade delil tersine
soylerken Sansar burnu basta o kétl kokuyu almis ve nasil olur da sonda hakli ¢ikardi.
Simdi ise Hasan in katil oldugundan adi gibi emindi. Bu iddianin ispati da bundan sonrasi
icin mUmkuin degildi. Zafer Baskomiser yesillikler icindeki engebeli arazinin patika yollarinda
kendini kimildadik¢a batan balgigin icine diismis gibi hissetti.Yol kenarindaki kir gigeklerinin
kokularini merak etti. Deve dikenlerinin mor cigeklerinin tGzerinde ugusan bambuslari
seyretti. Saga sola atilan plastik atiklari gértp sinirlendi. “Hasan” dedi” Zeybek” dedi”
baskan” dedi bir ¢ikar yol bulmaya calisti; yoktu. Tim yollar dylesine ¢ikmaza gidiyordu ki
dinyanin en usta dizenlenmis labirentindeydi. Tek ¢ikar yol vardi onun da anahtari Zeybek
Hasan In elindeydi. Gerisinin tamami duvara tosluyordu.

Kafasinin icerisindeki tilkiler kuyruklarini degdirmeden harman kova dursun cani hig ilgeye
gitmek , insan icine karismak istemiyordu. Hatta ana karayoluna indiginde bir kag kez
yanindan ara gazlar esliginde gurultiyle gecen kamyonlardan birisine atlayip buralardan
hemen uzaklagsmak istiyordu. Ankara'yl ne cok 6zledigini anlayiverdi. Buralar bakir, cennet
gibiydi de; kursak alistigini istiyordu. Herhalde insan yasadidi yerde ceplerini bosaltiyor.
Onceki yasanmisliklardan ihtiyacin ne ise siirprizle karsilasmadan gidip ihtiyacini
karsilayabiliyorsun. Bu bir dost glilimsemesi,bir manzara,yenilen icilen herhangi bir sey yani
aliskanliklar dizimi oluyor.Mesela ne zaman Ankara'da cani sikilsa kugulu parka gider
insanlari en iyi gorebilecegi bir yere oturur gelen gegeni insan hareketliligini seyreder. Bu
seyir bir sireden sonra dertlerini kederlerini alir gétur. Kizilayin sifir noktasinda bir tag banka
oturur insan auralarindan yagsanmisliklarini tahmin ederdi. Burasi kirsal,dogal simdi ugan
kuslardan,arilardan sineklerden bagka hareket yok. ismini bile bilmedigi gesit cesit
bitkiler,cicekler riizgarda rask etse de kendisine bir anlam ifade etmiyordu. Hatta



pantalonuna yapisan pitrak adim attik¢a daliyor onu sinirlendiriyordu. Ne kadar ayiklasa da
bir slire sonra daha beteri corabina yapisiyor ayakkabi arasinda kalinca hemen durup
temizlemek zorunda kaliyordu. Efeler diyarinda yiirliyordu da... “Ulen Zeybek Hasan senin
ben... “

-BOLUM 8-

- Bak Zafer bu bdyle olmaz. Ne demek emekli olacagim?

- MGdarim emekli olacagim bunun nesini anlamadiginizi inanin anlamiyorum?

- Yok kardesim. Emekli memekli olamazsin

- Ne demek olamam?

- Olamazsin. Durduk yerde bu ne simdi? Yillardir beraberiz ne zaman emeklilikten s6z agilsa
Allah saglik versin de ¢alisalim” derdin. Daha bir kez emeklilikle ilgili bir kelime agzindan
duymadim. Simdi de gelmis dilekce veriyorsun.Ne simdi bu?

- Bak mudiurdam,bak abi emekli olacagim dersem olurum.

- Ola maz sin. Bizim sana ihtiyacimiz var

- O ne demek dyle. Teskilatta adam mi yok?

- Tegkilatta adam ¢ok da senin gibisi yok. Senin gibi cinayetciler dyle kolay yetigmiyor.

- Yok artik miduriim. Osman,Harun kéti mi?

- Elbet degiller sonugta senin dégrencilerin sayilir. Lakin onlar heniz ham. Sen baskasin be
adam anla artik bunu. Henliz elin ayagin tutuyor,masallah higbir saglk problemin yok. Coluk
cocuk desen,tek basina yek adamsin. Ne oldu bu kodugumun emekliligi nereden ¢ikti simdi?
- Yetti artik mtdiram. Yillardir kan revan igerisinde itle kopukla ugrasiyorum. Ginim de
fazlasiyla doldu. Az hizmet de etmedik.Daha ne istiyorsunuz ki?

- En verimli gagindasin. Seninkisi meslekten 6te bir yetenek,bir Allah vergisi. Valla ben kabul
etsem miistesar,0 kabul etse bakan buna karsi ¢ikar. Sen bizim tegkilatin medari iftari,g6z
bebegisin.

- Sdyledikleriniz ruhumu oksasa da ilelebet bu isimi yapacagiz?

- Niye ,ne isi yapacaksin? is adami mi olacaksin,bu yastan sonra emlak ofisi mi agcacaksin.
Zengin mi olacaksin? Zafer bu isin piri sensin ve elbet en iyi bildigin isi yapacaksin.

- Mudurim bir hayatimiz var. Farkinda olmadan kan barut,toz duman igerisinde bir
bakmigsin o hayati harcamis gidiyoruz.

- Ya baksana sen su Aydin olayindan sonra bir degistin. Orada bir sey mi oldu?

- Daha neler? Ne olacak? Siradan bir sorusturmaydi, kolaycada neticelendirdik.

- Onu demiyorum. Hani ilge kirsaldi ya; bugunlerde pek bir moda dyle kirsal gidip hobi
bahcelerinde organik tarim falan yapmak. O baglamda...

- Yani gorduklerimden de etkilenmedim degil hani. Temiz hava bol gida. Yesillikler cenneti.
Hersey dogal.

- Ya git isine Zafer o kadar dogallik bizi bozar. O kadar temiz hava bizde oksijen ¢carpmasi
yapar. Otur oturdugun yerde. Biz doga degil sehir insanlariyiz. Bizim aliskanliklarimiz burada
evrimlesip yetismis. Biz ne anlariz gigekten ne anlariz bécekten. Biz orada afallariz. Nasil
onlar buyuk sehre gelince sudan ¢ikmis balik gibi oluyorlarsa bizlerde oralara gitsek aynisi
oluruz. Herkes yerinde mutlu olsun. Bak sana kallavi bir izin verelim. Git kafani dinle. Denize
mi gidersin,daga mi g¢ikarsin git efkarini at gel. Ama gerisin geri gel. Daha genciz oglum biz.
Benim diyen delikanliya evelallah kdk soktuririz.

- MUdurum beni onure ediyorsunuz lakin ben kesin kararliyim. Emeklilik dilekgemi isleme
koymanizi arz ederim.



- Kesin kararlisin yani.

- Oyle mudurim.

- Git iki ay dinlen kardesim hem de Ucretli izin

- Yok muduram. Kararim karar. Tesekkir ederim diyerek ayagda kalkip bir eli havada bir
seyler s@ylemek,kararindan vazgecirmek igin bir yol bir s6z bulmaya ¢abalayan emniyet
midiriine dogru atildi. istemsizce uzatilan eli sikip kapiya yéneldi. Midiiriin son ¢abayla
ardindan “Zafer” diye seslenmesini duymamazliktan gelip kapidan ¢ikti.

Koridorda tiim ekip toplanmisti. Osman

- Ne oldu abi,dilekgeyi aldi mi mudir? diye sorunca

- Almayip ne bok yiyecek? Aldi elbet deyince Harun

- Bir sey demedi mi? diye sorunca sinirle Osman in tam gézinun igine

- Demedi! dedi Harun

- Ne demek demedi? Hemen kabul mi etti?

- Yani hemen degil. Vazgecirmek icin biraz dil dékse de sonugta bu benim hayatim ve benim
kararim. Kabul etmeyip ne yapacakti? Osman Komiser

- Yapma ya. Biz seni vazgegirir diye dislinmustuk.

- Yanhs disinmuissiuniz. Ben kararimi verdim ve kimse beni bundan vazgeciremez deyince
Osman

- Nereden cikti bu emeklilik abi ya. Hep erken yasta emeklilige karsiydin, ne oldu birden bire
ya?

- Ooo Osman! Yeter yeteri varsa igerse yeterince mudur zorladi zaten. Bari siz yapmayin ya
deyip sanki acil anonsuna yetisircesine koridorda kosar adim yurimeye basladi. Tabi tim
ekip de ardindan... Hatta asansoériin avare oldugunu katta olmadigini gériince merdivenlere
yoneldi. Aslinda pesindekilerden kurtulmak artik ekip den kopmak yek olmak istiyordu.
Yalniz kalmaya 6ylesine ihtiyaci vardi ki bunu kendi de anlamdiramiyordu.Cinayet blroya
onde kendi ardinda ekip girince blrodaki diger ¢alisanlarin soru dolu bakislariyla karsilasti.
Hatta bazilari ardinda olan ekipten birileriyle kendini delip gecen kacamak bakiglar atiyorlar
ne olup bittiginin haberini almaya calisiyorlardi. Zafer bagkomiser odasina yéneldi tam
kapidan girecekti ki ardindan kendisini yetisen fisiltilari fark edince eli kapi tokmaginda bir
durdu,ofisde herkes durdu,bekledi ve yavasca geri donup yillarca ter akittigi cinayet blroya
ve galisma arkadaslarina bakti. Herkes tip oynarcasina sustu,hareketler agirlasti ve durdu.

- Arkadaslar az ¢ok haberiniz oldugu tzere emeklilik dilekgemi verdim. Artik bundan sonra
aranizda olamayacagim. Uzun yillar 6zveri ile tam bir takim ruhu ile ¢alistik. Allaha sikir hi¢
bir vaka sayenizde faili mec¢hul kalmadi. Sizden istirhamim benden sonrada bu birlik
beraberligin bozulmadan devam ettirmeniz. Hakkinizi helal ediniz,varsa bir hakkim bende
yana helal olsun deyip cevap beklemeden hizlica kapinin kolunu kivirdi. TiUm ¢abasina
ragmen gozyas! saginaginin ilk damlasi kapinin disina dismesine engel olamadi. Masasina
ulastiginda saganak muson yagmuruna donmastu. Arkasi yiksek koltugu duvara dogru
donerek aglamasini gizlemeye c¢alistl. Sag caprazinda meshur kara tahtasi duruyordu.
Temizlenmis gibi dursa da silik silik bazi isimler secilebiliyordu. Nedense tahtanin sol
Ustlindeki eybek asan yazisi z ve a lari silinmis az ¢ok okunabiliyordu. Ulan Zeybek Hasan
“siktin hayatimi” diye iginden gegirdi.

Ne kadar o halde kaldi bilmiyordu, zamandan kurtulan an zamansizlasmisti. Kimse de
yanina gelmeye kalkmamisti. Bugun cinayet blroda tam bir 6lum sessizligi vardi. Kendileri
icin efsane artik onlarla olmayacakti. En degerlileri en kiymet verdikleri abi,baba dedikleri
sansar lakapli amirleri artik bironun bir elemani degildi. Ofisi kimse terk etmek istemiyordu.
Herkes az onceki kisa vedanin devamini merak eder gibi bir halleri vardi. Acaba hala bir
Umit olabilir mi diye diusinenler yok degildi.



Baskomiser yeteri kadar ofiste kaldigini hissetmis olmali ki sandalyeyi dndartince ofis
calisanlarinin neredeyse tamamiyla géz géze geldigini fark edince aniden kapidan ¢ikip
elleri belinde biuroya bakti. Bu sefer herkes birgeylerle ilgilenir gibi tavirlar sergiliyordu.
Calisanlarin bu tavirlari kendisini gulimsetti. Onun kapida gllimsedigini gérenler bir an
baskomiserin bu ani kararindan vaz gegmis olabilecedi Umidi i¢lerine doldu.

- Arkadaslar sizin isiniz gucunuz yok mu? Bayram sabahinda bayramlagsma seremonisinde
bile bu ofisi bu kadar kalabalik gérmedim. isleri ilk giinden mi asmaya basladiniz? Anlasilan
bunca yil havanda su dévmas sizlere birsey 6gretememisim. Boyle olmaz. Helallestik. Ben
artik taze emekliyim. Yeter bunca yil hizmet ettigimiz. Dinlenmek bizim de hakkimiz. Bu
devran bdyle déner. Evrimdir bunun adi. Yaslilar ¢ekilir,eski yazilimlar gider. Daha dinamik
geng, yeni yazilimlar gelir. Bu bir bayrak yarisidir. Simdi artik sira sizde. Bize de sizleri
izlemek,basarilarinizdan évinmek duger. Hem dlmuyoruz,emekli oluyoruz. Her zaman
gorusebiliriz. Cani sikilan baliga ¢ikmak isteyen buyursun gelsin. Artik Ankara'nin neresinde
balik tutacaksak deyince herkes bir aci aci glilmesine eslik etti.

- Kisaca buralardayim kalin saglicakla deyip herkesin ellerini sikarak vedalagmaya bagladi.
Dile kolay tam otuz iki sene devletine milletine hizmet etmisti. Bu otuz iki senenin tamami
cinayet biro daydi. Cocukken ¢ok severek izledigi dizi Komiser Kolombo rol modeliydi.
Bundan dolayi cinayet blroyu tercih etmisti. Tanrinin ilk emri éldirmeyeceksin di.
Oldirmeyeceksin. Can tanrinin insana bahsettigi en degerli seydi. Bir insan éldiiren tim
insanhgi oldirmus,bir insan kurtaran ise tim insanligi kurtarmis olur. Bu baglamda canin ne
kiymetli oldugu tim kutsal kitaplarda yazilidir. Can candir. O olmadan yasam olmaz. Hem o
canin iginde tanridan bir parca gizlidir. Cani yok eden o tanri pargacigini da yok eder. Higbir
gerekge bir cani yok etmeye neden gdsterilemez. O kutsalin en kutsalidir. Bunca yillik
meslek hayatinda yalnizca emniyet teskilatina degil dogrudan tanri'ya hizmet ettigini inanir
her ortamda da bunu séylemekten ¢cekinmezdi. Kendisi icin meslegi yasamin kaynagi, hayat
enerjisiydi. Herseyi ile kendini meslegine vermisti. Meslegini cok sevmisti.Severek yapilan is
basariyl da beraberinde getirmisti. Basarilarindan dolayi terfi verilmek istenilse de bu
terfilere elinin tersi ile geri ¢cevirmisti. Ben saha adamiyim sahada kalmam lazim tlirbin bana
gore degil demisti. Kidemlinin kidemli sinden Baskomiser olarak terfisini nihayetlendirmisti.
Onun icin en buyuk terfi en blyuk 6dul lakabiydi. Sansar Zafer. En buyik édilim derdi.
Lakabindan gurur duyardi. Lakabinin agirhigini tasimakta hi¢ zorlanmamisti.

En mikemmel planlanmis cinayetleri bile tereyagindan kil gekercesine ¢ozerdi.Eger vaka
cinayetse katil kayip ise o katil Dante'nin cehenneminin yedinci katina kagip saklansa o onu
bulur,tertemiz paketler savcinin éniine koyardi. Sansar Zafer denilince camiada bir bismillah
cekilirdi.Vay Sansar vay...

Bir hafta gecmisti. Yasanmigliklarini gegmisini desip irdelemek icin bir hafta ona yetip
artmisti. Zamaninin ¢ogunu disarlarda kalabaliklarda yalniz kalarak bos park banklarinda
oylesine derinliklere bakarak gegirdi. Yasanmisliklarin doluluklarini zamanin bosluklarinin
dehlizlerine dalip dalip ¢ikti. Hayatimin anlami dedidi mesleginde galiba hayatini harcamisti.
Pisman miydi? Hayir hic pisman degildi. insan hayati gelisine yasamali. En azindan o dyle
yapmisti. Lakin kalabaliklarda kol kola ylrimeye calisan ihtiyar ciftleri, dedelerinin,
ninelerinin kollarindan ¢ekistiren torunlar falan gérdagunde bu gelisine yagsamaktan acaba
bazi seyleri iIskaladim mi sorularini da kendine sormadan edemiyordu. Birkag gonul isi olsa
da evlenmemisti. Bayramlarda seyranlarda ailem diyecedi yegenleri ve onlarin gocuklari
vardi. Anne,baba rahmetli olmus,bir abla iki agabey tek kandaglariydi. Haliyle o haric diger
kardesleri kendi ¢ekirdek ailesini kurmustu. Hatta boy boy torunlari vardi. Agir adamdi
vesselam. Seveni ¢oktu. Hem dyle distan gostermelik degil bilgisi,edebi,mesleki agirhigi ile
her ortamda bas kdseyi gosterilenlerdendi.Hersey bir yana herseyim dedigi mesleginden



emekli olmus haliyle 6nemsedigi i¢cinde anlam barindiran her seyden bir anda siyrilivermisti.
Kendini derin bir boglukta gibi hissediyordu. Bazen hata mi yaptim diye bile kendini sorgular
oldu. Artik hersey icin gegti. Gemileri gcoktan yakmisti. Geriden pek keyif almadi o zaman
geriye degil ileri bakmaya karar verdi. Hep ileri...

-BOLUM 9-

- Ooo kimleri goériyorum. Hosgeldiniz amirim. Bu ne gizel sirpriz.

- Hosbulduk Ege bey. Kolay gelsin. gegiyordum bir ugrayayim su senin nefis kuyu
kebabindan bir tadayim dedim.

- Ne demek amirim. Pek glzel etmigsiniz de yine zamanlama hatasi yapmigsiniz. Bizim
oglagi anca tandira yerlestirdik en azinda bes saati var ¢ikarmaya.

- Olsun. Emekliyim. Bende zamandan bol bir sey yok.

- Hayirli olsun amirim,saglicakla tadinda gegirin.

- Tesekkir ederim.

- Cok oldu mu amirim?

- iki y1l kadar oluyor.

- E simdi ne yapiyor sunuz? Ya amirim kusura bakmayin béyle ayak Gstlii hemen
kaynatmaya basladik. Buyrun soyle istediginiz yere oturun size bir yorgunluk ¢ayi getireyim
deyip bos masalari gosterince; Zafer amir eski o zamanki oturdugu en bastaki masaya
yonelip ayni konumda oturdu. Karacasu ya tiim vadiye sdyle bir gdz atti. Hatirnda kalan eski
sablonla simdiki sablon neredeyse tipatip kaynasi verdi. O zaman bahardi simdi ise yaz
aradaki tek farkllar renk cimbuslerinin tonlarindaydi. Simdi hersey daha sariya caliyordu.
tarlalardaki ekinler bigilmis sira sira nokta karincalar gibi desteleri segilebiliyordu.Daglar
daha bir pusluya ¢aliyordu. Seyir tepesinden manzaranin tadini ¢gikaran Zafer baskomiser
elinde bir tepsi ve tepsinin lzerinde ¢ bardak ¢ayla yaninda beliren genci gérince bir an
her seyin birbirine girdigini fark ediverdi. Geng kendisine tim igtenligi ile gtlimsiyordu. Bu .
Bu geng...

- Hosgeldiniz amirim.

- Ooo Hosbulduk Hasan. Zeybek Hasan sende mi burdasin? diye sorunca Ege bey

- Hasan cikali neredeyse sekiz ay oluyor. Hafta sonlari sag olsun bana yardima gelir
dedi,Zafer bagkomiser

- Ne kadar yattin?

- Yaklasik on bir ay. Dérduncu celse de beni biraktilar. Dava kapandi.

- lyi hadi ge¢mis olsun.

- Sag olun amirim. Sayenizde.

- Sayemiz de mi?

- Yani sonugcta sorusturmayi siz yaptiniz. Neyse amirim oldu bitti. Simdi siz uzak yoldan
geldiniz acikmissinizdir. Oglak kuyuda olsa da siz emredin size bir seyler hazirlayayim.

- Hayrola Hasan Zeybeklikten asciliga mi gegis yaptin.

- Az ¢ok elimizden gelir amirim. Size ne vereyim.

- Dur hele Hasan tag atmiyor ya. Otur hele bir gayini bitir. Cay muhabbeti ¢cok siradandi.
Genelde mevzu ilgenin ve emekliligin tizerinde dolandi durdu.Ozellikle Hasan amire izzeti
ikram konusunda alternatifler sunmak ile mesguldi. Sabahtan beri birsey yemeyen Zafer
Bagkomiser Hasan in 6nerilerine daha da dayanamayip Coban kavurma,coban salata ve
birkag yeni yapmis olduklari mezelerde karar kildilar. Ege ve misafirlerini masada birakan
Hasan mutfaga kostu. Yarim saat gegmemisti ki tam donaniml bir tepsi Uzerinde yemeklerle



geri dondl. Yine mutfagi toplamak icin geri ddondi. Yemekler tek kelimeyle lezizdi. Zafer
baskomiser harika manzara,serin yayla esintisi altinda tam bir ziyafet ¢ekti.Hasan ara sira
masaya ugrayip bir isteklerini olup olmadigini sorsa da hersey harikaydi. Yemekler yenip
kahveler icilirken Zafer Bagkomiser usuldan konusulmayani konusmayi agti

- E anlatin bakalim yeni bagkaniniz nasil? diye sorunca Ege

- Nasil olacak amirim gelen gideni aratir diye bir s6z vardir ya aha aynen oyle.

- Niye ki?

- Niye olacak? Eski baskan anasinin gézuydu. Allem eder kallem eder ig bitirirdi. Bu garibim
tecribesiz. Kendi halinde alt yapisi bos bir adam. Pek dyle etliye sutliye karismayan bir tip.
Hic de zamanenin adami degil. Zaten vekil olarak gelip asil olunca sonugta secilmis de degil.
Senin anlayacadin ilgede isler kaplumbaga hizinda. Mehteran gibi ama tersine mehteran, bir
ileri iki geri.

- E Ege bey insanlari memnun etmek kolay degil.

- Ya bu memnunluk meselesi degil amirim. insanlarin intiyaci ve sistem ile ilgili. ihtiyaglar ile
cevaplar birbirini tutmayinca haliyle memnuniyetsizlikler agiga ¢ikiyor. Biri is yapiyor ama
cahyor,cirpiyor her tirll yolu mibah sayiyor,digeri ise ¢alip ¢cirpmiyor diizglin adam lakin is
yapmiyor.

- Sence hangisi iyi?

- ikisi de koétii amirim. Zaten ben hep derim bu sistem sorunu diye. Eger ana sistem iyi
calismiyorsa bastaki kisilerin olusturduklari ara sistemler devreye girer ki bu ara sistemler
bastaki kisiyle 6zdeslesir. Hi¢ bir ara sistem ana sistemin ranttabiligini vermez. Oysa hersey
kanun nizamlar esliginde ve kontrollinde insanlarin ihtiyaglarina gére olmali. Esitlik ve adalet
herkese ayni olmali. Senden benden ,Amat Memet ayrimi olmamali. Hatta en kigtik bir
sapma hemen kendini géstermeli ki devletin kurumlari gerekli midahaleyi yapabilmeli dedi.
Ege entelektiel kisiligi ile konugsmayi seviyordu. Sagd kesimde dodup biylimis ama sagdan
bastirildikca sola kaymis asi,aktivistik bir kisilikti. Zafer amir aksam hazirligini bitirmis son
ayrintilari gézden geciren Hasan a seslenerek

- Zeybek. Gel hele ya,iki laf edemedik isin bitmedimi daha? diye sorunca Zeybek Hasan
elindeki bezle ellerini sile sile masaya yaklasti

- Buyrun amirim bir isteginiz mi var?

- Yok be Zeybegdim ne istegim olacak. Yemekler harikaydi. Ellerinde pek marifetliymis. isin
yoksa gel de iki laf edelim istedim.

- isin aciliyeti yok da amirim ben pek o islerden anlamam. O isin piri Ege dayidir.

- Yok sen birak Ege yi. O genel konusuyor. Teorik. Pratikte olan sensin. E kolay degil sekiz
on sene eski baskan gibi renkli kigilikli bir adamin yaninda olmak.

- Ne renkli kisiligi varmis ki?

- Neleri yokmus ki? Sen icerde yatarken bildigin zere sorusturmayi ben yaptim. Adam
hakkinda kime ne sorduysam bin igitim. Herif tam bir ¢lrik elma.

- EImanin iyisi Karacasu da yetisir madem clruktu de niye onu ikinci kez sectiler o zaman?
- Sence niye? iste ben de tam onu merak ediyorum.

- Cok da merak edilecek bir durum yok amirim. Kimisi ¢ikari icin,kimisi el mahkum,kimisi de
futbol takimi tutar gibi parti tuttugu icin parti kimi gosterirse ona oy verdigi igin deyince Ege
atildi

- iste o futbol takimi tutar gibi kati partici anlayisi yok mu en bliyiik bela. Taraf olan taraf
oldugunun herseyine dogru,karg! tarafinkine ise yanhs g6zlugu ile bakmasi. Boyle bir sey
esyanin tabiatina aykiri. Bu koklesmis bakis agisi ve taraf durumu kesinlikle degismiyor.
Degistiren kendisini donek gibi goruyor. Hatta babadan odula miras gibi gegiyor. Dinya



degisiyor ama particilik degismiyor. Ne kadar aci degil mi? derken Zafer Baskomiser Ege
beyin s6zlinln arasina girip

- O kadar da degil deyince Ege

- Ondan daha fazlasi. Dinya degisiyor. Eski ideolojilerin hangisi kaldi. Sol sol mu? Yoksa
sag sag mi? Dinya degisir lakin bizim halk degismez. Hani eskiler ideoloji, sosyalizm,
komunizm, fagizm falan bilir aragtirir tuttugu ideolojinin altini doldurmaya caligirdi.
Simdikilerde o da yok. Kara gurultl. bakiyorsun adam solcu ama ayni zamanda Amerikan
hayrani. Neymig 6zgurlukler dlkesiymis. Adamlar dunyanin kanini tek elden emiyorlar
bizimkisi hollywood filmlerinin suptimal mesaijlari krese sloganlari ile konusur ézgurlikler
ulkesi der. Tarihini bilmez Osmanliyi atalarini kotuler derken Zafer Bagkomiser yine Ege nin
lafinin arasina daldi

- Senin baskan bunlardan hangisiydi? diye Hasan a sorunca;yine cevabi Ege verdi

- Hangisi olacak fasisti kor olasi. Fasist bile degil tam bir z{ibUkt(. Ug kurusluk gikari igin
anasini satardi. Adam yay gibiydi. Ne taraf igine gelirse o tarafa esniyordu deyince Zafer
baskomiser

- Haciyatmaz dedi Ege

- Aynen oyleydi dedi

- Nelerine sahit oldun mesela ? diye Hasan a sorunca

- Amirim adam Ege dayinin dedigi gibiydi hangisini anlatsam ki? Hem artik oldu bitti.Adamin
kemikleri kalmadi ardindan konusmak ... deyince Zafer Baskomiser

- Hasan her sey degisti. Bak ben emekli oldum. Sen icerde yatip cezani gektin. Dedigin gibi
baskanin kemikleri bile kalmadi. Kisaca eski camlar bardak oldu képriiniin altindan ¢ok sular
akti. Amag¢ muhabbet. Mesela ugkuru dislk biriymis diye sorunca

- Valla oralarini ben pek bilmem. Stphelendigim ¢ok sey oldu ama sahit oldun mu dersen?
Olmadim. Zannedersem o tiir seylerde beni kendinden bir sekilde uzaklastiriyordu. Lakin
stiphelendigim ¢ok sey oldu deyince Ege

- Pis herif,irz digsmani dedi. Zafer Baskomiser

- Ya avug ici kadar ilgede saman altinda nasil bu kadar basarili su yuratiyorlardi

- Nasil olacak amirim,alan memnun, satan memnun. Bilsen hatta tstinde yakalasan ne
olacak. insanlar artik éyle bir hale geldiler ki ti¢ kurusluk menfaati i¢in her tiirlii hayasizhgi
g6z yumar hale geldiler. Namus mamus manfaate indi.

- lyi calisiyormus ama diye sorunca Hasan

- Calisip da aslinda gorevini yapmasi gerekeni yapiyordu. Bir belediye baskaninin gorevi
nedir? O beldeyi insanlar i¢in daha iyi yasanir hale getirmek degil midir? Girisken adamdi.
Alttan girer Ustten girer bir sekilde istedigini elde ederdi. Asil dnemlisi yaptigi her seyi iyi
reklam eder insanlarin gozlerini boyardi.Hatta abartirdi. Bence kendisinde narsist Kisilik
bozuklugu vardi deyince Zafer Bagskomiser

- O narsist marsist Hasan? diye imali bakis atinca

- Niye sasirdiniz ki amirim?

- Bize saf koylu yoriuk cocugu imaji gizdin ama alt dolu gozukuiyor a baglamda.

- Yok be amirim her yanimiz dolu olsa kabimiz ne kadar ki? Aha su gorduguntz kigiclk
gOletin icinde yasayip gidiyoruz deyince

-Yok iste o is dyle sandigin gibi degil. Gdletinin kiigugu buyuginin pek énemi olmuyor bu tir
seylerde. Hani temin dedin ya senin kabinin hacminin ne oldugu 6nem kazaniyor. Yani
kisisel deneyimlerimden diyebilirim ki sendeki hi¢ de fena degil deyince

- Ege dayim sag olsun. Kendisi gok okuyan iyi bir felsefecidir. Yillardir gelip gitmede ondan
cok sey ogrenmisimdir deyince Ege



- Estagfurullah o senin kendi gizelligin. Benim Zeybegim zeki akilli gocuktur. En 6nemlisi
bilgiye ac bir kigiligi var. Guzel bir eledi var. Neyi eleyip neyi elemeyeceginin iyi bir dogal
secilim yetenegi var. Hani bagkan falan diyoruz ya ondan bile o kadar sey gorip égrenmigtir
ki,6grendiklerini kargl tez olarak sunmaktan da hi¢ gekinmez deyince Hasan

- Ha bir de hapisligi unutmayalim. igerde gegirdigim onbir ay benim igin gerek insan
davraniglarinda gerekse kanun nizam konusunda daha birgok konuda ¢ok ilging deneyimler
kazandirdi. Zaten gérmeye ac olan nereye baksa gorir olmayanin burnundan soksan
kulagindan gikar. En énemlisi iyi bir dinleyicilikten gegiyor. Ogrenmenin en iyi yolu
dinleyeceksin. isim geregi birgok toplanti,seminer,konusmalara sahit oldum. Bol bol
dinledim. Haliyle bunlar benim ufkumu agmamda bana ciddi kazanimlar sagladi. Tabi
okumayi en basa koyalim. Baskani beklerken aragta ¢ok kitap okuma firsatim
oldu.Belediyenin genclik kuliblindeki kitaplarin gogunu okumusumdur.

- Peki o kadar okuyup , dinledin de baskana bazi konularda hig elestirip uyarmadin mi?

- Yok amirim,adam kaya kadar sertti. Ona had bildirmek ne mimkindi? “Kimsin lan
sen,haddini bil gizmeyi asma” der ¢ikardi.

- Yani bildigini yapardi diyorsun.

- Aynen oyle. Cok 6ninlU ardina bakmazdi. Hani biri derse ilerde bu bize sdyle bir problem
yaratir. Onuda o zaman dusinurtz derdi.

- Korkmazdi yani.

- Kesinlikle. G6zl hep tepelerdeydi. Hedefinde milletvekilligi vardi. Bana sik sik “ géreceksin
bir guin vekil olacagim” derdi.

- Valla adam bu hirsla yasasaydi onu da olurdu.

- Kesinlikle amirim. Hep buralardan kagmanin derdindeydi

- O niyeymis?

- insan psikolojisi amirim. Artik buralar ona kiiciik geliyordu. “Balik bllyiik denizlerde biyiir’
diyordu “buralarda biylyebilecegimiz bu kadar” derdi. “Bundan sonrasi kicimiz disarda kalr”
derdi.

Vay koéftehor. hem ilgenin iligini sémurtp semiriyor hem de burayi begenmiyor.

- Aynen Oyle amirim. “Buranin tamamini toplasan Ankarada bir site etmez” derdi.

- Yani adam kafasina gore at oynatmis dyle mi?

- Yani oyle denebilir de yine de tedbiri elden birakmazdi.

- Ne gibi?

- ilerde bir giin karsimiza c¢ikacak bir piiriiz birakmayalim derdi. Her zaman avukata veya
konunun uzmanlarina danigirdi. Yapilabilecek kirilabilecek bir acik yol varsa oray! bulup
oradan girmeye ¢alisirdi. isi kitaba degil kitabi ise uydurmayi pek severdi. Bununla da ¢ok
évindrdi. “Iiste bu “derdi.

- Yani bir teftis falan gecirse pek bir agik vermez diyorsun.

-Ne mUmkudn amirim. Kitabi ise uydurmakta ¢ok ustalardi. Mutlak bir yol bulurlardi. Hani oldu
ya bulamadilar ve risk aldilar. iste o zaman o riski gdégiisleyecek bir paravan devreye girerdi.
Kendileri tim sorumluluklardan men tutarlar olurda ileride bir sorun olusacak olursa konulan
0 kurban tim sorumlulugu bastan kabul ederdi. Bu o insaatin mimari,proje mudurd,
denetleme galisani geng ingaat muhendisi falan yani kendilerine gelmeden kabahat bastan
kurbana taksimlenirdi. Bazen de yardimcilarindan tutuverinde enciimen uyelerine kadar
herkesin eli tasin altina alinirdi. Sifir risk maksimum kazang. Kazanan her sekilde baskan
olurdu. Olmazi oldurduklar zaman mukafatta haliyle buyuk olurdu.

- Desene biz yillarca bosuna cinayet ,kan revan icinde katil pesinde kosmusuz deyince

- Yok be amirim. insan gézii kararti mi zengin olmaya ne var? Bir sekilde olursun. Lakin o bir
sekil insandan birgok sekili alir gorurtr. Ne yapayim ben dyle zenginlige. Hak, hukuk alin teri



olmadan,yalan dolan ,uckagit,zibuklikle gelen varliga ben zenginlik mi derim. Alin terinden
helal kazangtan daha glizeli var midir? Vardigin yer mi yoksa gittigin yol mu? iste hersey bu
ince ayrintida gizli deyince Ege

- Ya amirim bunca yil sonra misafirimiz ¢iktin geldin misafirimiz oldun tim aksam su bagkan
musvettesi den mi konugsacagiz. Hasan kalk bakalim oglagin havalandirmasi gelmistir.
Henuz midesinde yer varken amirime de bir parga nasip olsun deyip kalkinca Hasan da Ege
nin ardindan kalkip tandira ydéneldi. Hava kararmaya yUz tutmus kargi sira daglarin
tepesindeki riizgar gullerinin kirmizi lambalari sira sira yanip sénmeye baslamisti. Aksam
olmus tandir aciliyordu. Ortaligi mis gibi kizarmis oglak kokusu sarmisti.

-BOLUM 10-

- Day1 Zafer bey kesin emekli olmustur dedil mi? diye sorunca

- Oldu oglum oldu. Séyledi ya adam emekli olali neredeyse iki yil olmus. Hem niye bu kadar
tedirgin oldun anlamighgim yok?

- Yok dayi tedirgin falan oldugum yok da biliyorsun benim sorusturmanin basindaydi.
Simdide durduk yerde ¢ikti geldi. Hadi o geldi adama bir de kalacak yer verdin. Ne bileyim
eskinin tortusu herhalde az bir gidiklanmadim desem yalan olur.

- Ulen Zeybek otur oturdugun yerde. Senin dosya ¢oktan tarih oldu. Hem sen yargilandin
olmayan sugunun cezasini bile ¢ektin. Niye tedirgin oluyorsun ki?

- Tedirgin falan oldugum yok.Ne bileyim,gelmesine birsey dedigim yok da burada kalmasina
kil oldum. Geldin yedin i¢tin daha niye kalirsin ki?

- Ulen Efe sen benim icinde mi boyle diisiiniiyorsun?

- Ya Ege dayi onu da nereden ¢ikardin simdi? Senin le ne alakasi var?

- Oglum bende bir gezeyim diye geldim di bak yerlestik kaldik buralarda. Zafer beyinde kimi
kimsesi yokmus,adam gezmeye gelmis. Emekli adam sonugta. E sizin buralarda pek glizel
haliyle ¢ekiyor insani diye imali bir giydirme de yapip gulince o zaman Hasan Ege dayinin
soyledigini anladi

- Bizim buralar bizim oldugu kadar senin de dayi. Sen artik has Karacasulusun deyince Ege
gulap

- Diyorsun? diye Hasan'in Uzerine gidince Hasan kollarini acip Ege dayiya sarildi.

- Dayi bu adam din baskan maskan sordu durdu. Bu kapanmis olayi desmez degil mi?
deyince

- Ya Efe sen gercekten adamdan tedirgin olmussun. Yok oglum onu da nereden ¢ikardin? O
olay coktan bitti. Onunki muhabbet babinda. Sanki baskan hakkindaki konusmalari ilk kez mi
sahit oluyorsun. Adamin kemikleri kalmadi lakin ardinda &yle bir nam birakti ki insanlar hala
durmaz onu konusur. Yapacak birsey yok. Elalemin agzi kese degil ki blizesin. Sen ustline
alinma.Herkes kimin kim oldugunu biliyor.

- Sence ¢ok kalir mi?

- Bak seninki kalkmig geliyor kendine sor deyip karsidan gelen Zafer Bagkomisere gosterdi.
Zafer bagskomiser

- Tunaydin dedi gilimseyerek

- TGnaydin amirim. Nasil rahat ettin insallah? diye sorunca

- Valla Ege bey havasindan mi suyundan mi deliksiz bebekler gibi uyumusum. Dip ding
kalktim. Ben o zamanda sevmistim buray! deyince Hasan



- Tinaydin amirim,rakim farkindan,yayla havasi

- Oyle Hasan'im 8yle deyip ayak Usti kusluk vakti sohbetinden baslayip isi has tereyaginda
cakilmig yumurtali kahvaltiya harika bir kahvalti yaptilar.

Zafer bagkomiser merakindan mi yoksa mesleki meraktan mi bilinmez soru usttine soru
soruyordu. Her sey onun igin soru sormasina etkendi. Ugliinin muhabbeti agikhava sorgu
odasi gibiydi. Bazen 6ylesine ota boka soruyordu ki ona ¢aktirmadan Ege ile Hasan
birbirlerine bakip ne diyeceklerini sasiriyorlardi. Kaymakam kag¢ yasinda,karsi dagin
yuksekligi ne kadar,yaylada kag ev var, o kdyun adi bu kdyln adi,o kdyde kag kisi yasiyor,bir
donum tutan tarlasindan kag ton tatdn elde ediliyor... Sorulari bitmiyordu. Cop arabasi
gecerken ilgede kag temizlik iscisi var diye sorunca Ege bey dayanamayip giiliiverdi. iste o
zaman Zafer Baskomiser bu gilmenin nedenini anlayip

- Ya kusura bakmayin.Benimkisi meslek deformasyonu. Kolay degil hayatimizi sorgu
odalarinda sorusturmalarda harcadik. inanin bazen kendi kendime bile soru sorarken
buluyorum deyince Ege

- Sorun degil amirim sen sor biz bildigimiz kadarini cevaplariz.Hem 6grenmenin yasi da ,yeri
de yoktur.

- Yasi bilmem de yer stper. Ben bayildim buralara. Eger izniniz olursa bir sure buralarda
vakit gecirmek isterim.

- Ne demek amirim istediginiz kadar kalin. Hem birbirimize yarenlik ederiz,ben gezdiririm sizi
dedi. Ben ise bu son gelismeden hig mi hic memnun degildim. isin kétiisti memnuniyetsizligi
mi bu iki kart anasinin gzl kodaman dan gizlemekte zorlaniyordum.

Sonraki bir iki giin Zafer Bagkomiser Ege dayinin gézetiminde ilgenin goértlmesi yerlerde
gezdirildi yenildi icildi. Lakin adam kaldik¢a” asik oldum buralari” diyor gitmiyordu. Her yerde
her sey hakkinda mutlaka soracak bir sorusu vardi. Kiiglk yer,gezilip tozulmasi ne kadar
zaman alir ki? Gergi hakkini yememek lazim Zafer Baskomiser harika bir adamdi. Adamin
bakis acilari,baktigini goérip ,gérduklerinden ortaya koydugu ¢ikarimlar mikemmeldi. Dogma
blylime burali olmama ragmen onun su ¢ bes giinde gérip anlattiklarini hayretle
dinliyordum. Her guin éniinden gectigim eski binanin yapisi, cuma namazlarini kildigim
caminin suslemeleri,tahta oymalari,yillardir su ictigim cesmedeki bizans hitabesi, Hamit
dayinin evinin duvarindaki roma bizans sttun basliklari ve daha onlarca sey. Kdylulerin
giysileri, davraniglari saga sola serpistiriimis kirsal meyhanelere kadar bir stri sey onun
anlatimiyla géziime bambaska gézukiyordu. Hatta adam tsenmemis ilgenin tarihine kadar
arastirmis.Bir aksam anlatmaya basladiginda az daha kigtk dilimi yutacaktim.

- Bakin arkadaslar az desince buraya sevgimin bosuna olmadigini anladim. Nasil bir yerde
yasadiginizin siz bile farkinda degilsiniz. Hi¢bir sey yoktan var olmaz,var olan da yok olmaz.
insanlar tizerinde yasadiklari cografya ile bir siireden sonra bitiinlesir. Yasadiklarini da
kalitimsal olarak gelecek nesillerine aktarirlar. Sizin buralar daglk engebeli ya ,eskiden
Karya ile Frigyanin siniriymis. 13 yy da da Selguklu ile Bizans’in siniri. Bu sinir habitat
alanlarinda toplumlar arasi ¢ok hareketlilik olur. Bak o her yere serpistirilmis tlrbelerin gogu
semerkanttan, Turkistan Horasandan gelen alperenler. Esencgay in eski adi Boysin’'mis. Ata
mezari demek. Clnki Aydinogullarinin beyi Aydin bey'in tirbesi orada. Afrodisyasta otuz
bes bin kisilik stadyum var. Bugun bile kag ilde otuz bes bin Kisilik stadyum var? Yani sizin
anlayacaginiz burasi yalnizca havasi suyu degil cok kokli tarih ve kalitimlar barindirnyor.
ilgenin nifusu bile yiizyillarca neredeyse ayni. ilging degil mi? deyince Ege

- Anadolu,kadim anadolu her yeri bir bagka degerli deyip bir ah ¢ekince Zafer Baskomiser

- Sorma azizim. Gelgelelim biz Ustinde yasayanlar ne yazik ki neyin Uzerinde
oturdugumuzun farkinda degiliz. Zaten bilsek hi¢ bu halde olur muyuz? Simdi bakiyorum bu
kadar blyuk medeniyetlerin gegtigi cografyalarda insanlar yalnizca karinlarini doyurma



derdinde. Ag,sefalet hatta cehalet igindeler. Birak gegmiglerini bilmeleri gelecek kaygisi her
seyin 6nlne ge¢mis, giint kurtarma derdindeler. En gerekli gérdUkleri parayi putlastirmislar
hasa ona tapar hale gelmigler. Bulan da buldugu ile yetinmeyip hep daha fazlasini istemisler.
Dogru yanlis birbirine girmis. Hersey birbirine girmis. Havug ddil diyen segilmis. Segilen
0dull unutmus. Yoksa senin baskan mumkun miydi segilsin Hasan deyince Hasan

- Ya amirim senin bagkan senin baskan deyip durma adam hi¢ haz almadigim biriydi.

- Hoglanmadigini bildigim icin latife yapiyorum efem takiliyorum deyince Hasan

- Amirim diger dediklerinizin tamami dogru,yazsaniz altina imzami atarim. Buralarda
bilmedigim kdy tanimadigim insan yoktur. Hele bazi dag kdyleri var bir gidip gbrseniz iginiz
acir.O kadar zor sartlarda yasiyorlar ki anlatamam. Yirmibirinci ylzyilda yolu,elektrigi hatta
suyu olmayan evler var. insanlar urettikleri ile kit kanaat geginiyorlar. Orman her yere agac
dikti eskisi gibi hayvancilik bile yapamiyorlar. Hani tarih ,cehalet falan dediniz ya onlarin
hallerini gorseniz iginiz pargalanir dedim

- Biliyorum efem bilmez miyim hi¢? Gormesem de biliyorum. Bilmek icin illaki gidip gérmek
gerkmiyor. Hele burasi Ege,sen gel anadoluda ne yerler var. Ege

- Peki siz bir gériyoruz da yetkililer gérmiyor mu? diye sorunca Zafer Baskomiser

- Hadi Zeybek bunu sen cevapla.Kdyleri gecelim su kiglclk ilgede bir haftada
gorduklerimden bir stir sorun sayabilirim. Senin baskan gérmuyor muydu?

- Gérmez mi? Isine gelmiyordu. Ciinkii sorun demek ,emek,caba gayret demek. Sorun
demek yeni yeni sorunlara gebe demek. Eger karsiliginda bos kutu var ise niye yapsin ki?
Halkin daha iyi sartlarda yasamasi ne kadar umrunda ki?

- Peki halk zorlamiyor muydu?

- Amirim zorlasan ne kadar zorlayabilirsin ki? Bir iki geliyorlar ,encimenler toplantilarda dile
getiriyorlardi. Yapilmayacaksa mutlak bir neden dne strlyorlar veya slriincemeye
birakiyorlardi. Her sey basta bitiyordu. Bak bizim topuklu efe'ye Aydini Aydin yapti kadin.
Bastaki iyiyse her sey kolay, degilse her sire¢ kagnidan beter. Eski bagskan kotinin en
kétlstydl. Onun gibisini tim memlekete dolas bulamazsin deyince Ege

- Vardir vardir neleri vardir deyince Zafer Bagkomiser

- lyiside var kotlisi de.Benim anlamadigim bu kadar kotiyl herkesin birbirini tanidigi su
kiguclk ilgede halk nasil oluyorda tekrar secgebiliyor? diye sorunca

- Vaatler amirim gelisine iskembeden sdylenen vaatler. Ben tim sec¢im zamaninda hep
yanindaydim. Usturupsuzca ,nabza gére verilen serbetler, vaatler ,yalan dolan seytanin bile
aklina gelmeyecek binbir Ali Cengiz oyunlari bir¢gok insan balik akilli,saf inaniyor. Bazilar
onemsemiyor vurdum duymaz. Bes yil boyunca kendilerini idare edecek insani secerken
“sanki bir ekmek mi verecek” diyor. Olaylarin farkinda olup az dilini kasini kaldiranlara da bir
sekilde susturuluyor. Sonugcta eder is yapiyorsan her seyin bir sekilde yerel yonetimlere
bagli. Onlarda ellerindeki kozlari kullanmaktan zerre cekinmezler. Hersey secilesiye kadar.
Secilip mazbatayi aldilar mi bu sefer is tersine islemeye basliyor. Onlar kovaliyor baskan
kaciyor. Kolay, zorlasiyor. isin ucunda havug varsa imkansiz olduruluyor. Tam kurtlar
sofrasi.

- Peki vatandaslardan secim déneminde sunlari sdylemistin hadi diyen olmuyor mu?

- Olmaz mi amirim. igi yokusa siirmek icin sebep stirmekten kolay ne var ki? Hele bir de
devletin yetkisini gicinu ardina almigsin. Kim ne diyebilir ki? Bugun git yarin gel. Gelmez
ayin on besinde. Israr edeni de yildirmak i¢in her tirli yontem uygulanir. Agigi olmayan kim
var ki? Sikiyorsa israra devam et.

- Dlizen bdyle diyorsun.

- Valla amirim bagka yerleri bilmem.Bdyle diizen olmaz. Lakin bizim burada benim
gorduklerim bunlardi. Aslinda daha nelere sahit oldum inanamazsiniz.Ahbap cavus iligkileri



hat safhadaydi. Kanun herkes icin ayni iken burada kimi igin hersey ¢ok kolay kimisi igin ise
imkansizdi. Sizin ne tarafta oldugunuz,paylasima ne kadar agik oldugunuz kisaca omurgali
mi yoksa omurgasiz mi oldugunuzun 6énemi vardi.

- Bu gidise kimse dur demedi mi?

- Deneyen ¢ok oldu lakin hepside ummadigi baskilama ile karsilastilar.Israrda 1srarci olanlar
cok zarar gordu. Aslinda hep istedim ki insanlar tek tek olacagina bir olup sinek gibi ezsinler;
Ne mumkun. Bizim halkin en aciz kaldigd1 durum birlik olabilmesi.

- Orda dur. Biz tutkun bir milletiz.

- Bilmezmiyim amirim. Bilirim s6z konusu vatan,millet,namus olunca elbet tutkunuzdur. Topla
tufekle ayrilmayiz.Lakin bunu bir belediye isi icin mimkin degil yapmayiz. Karsimizda devlet
baba var deriz. kendi aramizda konusur sikayetleniriz, lakin birlik olup ylrimeyiz. Siz hi¢
kaldinm isgaline son,her yere ¢op kovalari istiyoruz,basibos sokak képekleri kontrol altina
alinsin diye belediyeye yurlyen bir grup gérdiin mi? dedim. Ege

- Aglamayan bebege emzik yok yani dedi

- Aglamak mi lazim. Herkes mustakil derdini ,istedigini soyluyor. Yerel yetkilinin gérevi halki
rahat ettirmek degdil mi? Varsa oluru yapmasi gerekmez mi? Adam yapmiyordu. Mutlaka
kendine bir pay biciyordu. Hemde fitursuzca ,0 kadar ahlaksizcaydi ki anlatmaya benim
dilim varmiyor deyince Zafer Baskomiser

- Benim yanim da yapmazdi demistin diye sorunca

- Ahlaksizlik yalnizca bel alti olmuyor amirim. Adam yuzsuzdi. Herekesi taniyordu.Kimden
ne alabilecegini en iyi o bilirdi.Karsidan koparabilecegini istiyordu. Aydin ,izmir ,Nazilli gece
hayatinda baya hizliydi. Usenmez giderdi. istemedigi isi yapmaz ipe un sererdi,bir de
utanmadan adama sabirli olmasini diler “¢cek tesbihi,sayisiz glin olsa da gelir geger” derdi
deyince.Zafer Baskomiser

- Seninkisi baya tesbih sevdalisiymis deyince Ege

- llahi adalet tek tesbih tanesine de gitti deyip giildi.

-BOLUM 11-

Zafer Bagkomiser ilgeye geleli neredeyse u¢ hafta olmustu. Adam o kadar buralardan
hoslanmisti ki yaylada kendisine gore ev arsa bile bakmaya baslamisti.Baslangicta her ne
kadar Zafer Baskomiserin buralarda etrafimda olmasindan hele sonu bugagi gelmeyen art
arda siraladigi sorulardan haz almasam da,zaman gegcip onu tanidikca,hele hele yillardir
bizim dahi gérmedigimiz ayrintilari ortaya doktikce ona olan sevgim saygim artiyordu. Hatta
ona karsi derin hayranlik besledigimi bile séyleyebilirim. O etrafimda olmasa ben her firsatta
onun yanina gitmeye basladim. Zaten Ege dayi,ben ve Zafer Baskomiser ¢ok iyi
anlasiyorduk. Sohbetlerimiz derinlestikce kahvalti surelerimiz uzuyor zamanin nasil gectigini
anlamiyorduk. Karincali daginin eteklerinden vadiye de dunyaya da bakisimin degistigini
hissediyordum. Adam Ege dayi gibi leb i deryaydi. Hem o teoriden ¢ok yasanmisliklari
pratigi bol olan birisiydi. Bir cok konuda teorinin kolayligi ile yapilabilirligin mimkunlagu
zitlasmasinda ben daha ¢ok Zafer amirin yaninda Ege dayiya karsi durur gibi oluyordum.
Ege dayi en mukemmelini istiyordu. O teorisyendi. eldeki kit kaynaklarla mikemmeli
arzuluyordu. Biz ise bence daha gercgekci,analitik dustinup mukemmel olmasa da
elimizdekilerle yapilabilecegin en iyisini arzuluyorduk. O ¢itay yukari koyun diyordu.
Yetisemedikten sonra arsa koysan ne farkeder ki? Biz arzu ile muktedirligin arasinda
gercekciligi savunuyorduk. Vasattan 6te iyiye de raziydik,illa mikemmel olmasi



gerekmiyordu. Ege dayi ise bize goére riya alemindeydi. Aslinda keske o hakli olsa da her
sey muikemmel olsaydi. Lakin bu kit kaynaklarla ne miimkun?

Ege dayi pek kimseyi agmadig1 ge¢cmigini,yobaz,sofu ailesini,cocuklugunu biz Gg¢linin
muhabbeti koyulastikga anlatmaya basladi. O kendini agtikga bizde kendimizi agtik. Zafer
bagkomiser ani koleksiyoncusu gibiydi. Ulkenin birgok yerinde meslegini icra etmis. Anilar,
yasanmigliklar ki en ekstrem cinsinden. Mumla arasan o kadarini kimse de bulamazsin.
Zafer Bagkomiser ne kadar kendini bize agsa da icinde birseyler oldugunu seziyordum. En
kése masa onun masasi gibi olmustu. Oradan vadinin essiz manzarasinda bir seyler ariyor
gibiydi. Zaten onun ge¢misini dinledikce ne zor bir mesleginin oldugunu ne inanilmaz
vakalarla hasir nesir oldugunu anlamistim. O kadar aciyi kederi insanin hazmetmesi pek
kolay géziikmiiyor. iginde insanligin bir nebzesi olan biri bu sahit olduklarina dayanmasi
mamkin degil. “Alisiyorsun” diyor. “Zor da olsa bir stireden sonra dlllerle yagsamayi
ogreniyorsun” dese de bakiglari tortularin hi¢ de dyle kendisini rahat birakmadigini
kanithyordu. Vadinin derinliklerine,kargi daglarin eteklerine dalip dalip gidiyordu. Distan
sesiz goriinse de eminim iginde firtinalar kopuyordu. Biz de kendimizi zor yasam isgcileri
bellerdik. Onun bu hallerini gordiik¢e bizim buralarn bir lafi aklima geliyor. "Elinkini
gbérmeyen kendininkini mertek zannedermis”.

ikinci ayin igindeyiz. Zafer bagkomiser bir yayla evinin pazarligini bitirmek lzere. Hersey iyi
gidiyor. Ben haftanin neredeyse bes giint yanlarindayim. Restaurantta islerde hi¢ olmadigi
kadar iyi. Hafta sonlar artik iki semiz oglak tandira indirir olduk.Haftanin alti giint agigiz bir
sali glnleri kapaliyiz. Sali glinleri de en sevdigim glin zira ¢ilingir masasi kuruyor sohbetin
dibine vuruyoruz.

Ve o sall aksami... Muhabbet koyu.Konu gegmisten her zamanki gibi ordan burdan. Hava
sicak ama burasi yayla,serin bir meltem egliginde agustosun yaz kokulari egliginde
demleniyoruz. Pek olmaz ama bugunki muhabbetin tansiyonu biraz yiksek gibi. Birbirimizin
hayata bakis agilarina az ¢ok aliskin olmamiza ragmen,ictigimiz rakidan mi neden sesler
daha bir yuksek,iddialar daha bir belirgin sanki.Konu meslek,hayat falan derken Zafer
Baskomiser bana doénlp

- Sen benim hayatimi siktin senin ylzinden ben emekli oldum demesin mi? Bir anda
Adustos ayinda her yer kisa buza dontverdi. Ege dayi da bende bu duyduklarimiz
karsisinda donup kaldik. Biz agustosta dona duralim o devam etti

- Sen. Sen beni mahvettin. Sen benim en sevdigim seyi elimden aldin deyip elinde
parcalamaya calisti§gi ekmegi bana dogru firlatti.Ekmek parcasi geldi bagrima carpip
kucagima dusti.Ben onu oradan alirken Zafer Baskomiser

- Duydun mu lan.Katilsin lan sen. Katil! Ne kadar etkili bir sozcik. Basimdan asagi bu sefer
kaynar sular inmeye basladi. Bu durumdan en az benim kadar saskina dénen Ege dayi

- Zafer kendine gel. Agzindan c¢ikani senin kulagin duyuyor mu? Ne demek katil? derken
Zafer Baskomiser Ege dayinin s6zinln arasina girip

- CUnku o bir katil. Baskani bilerek planlayarak éldirdi deyince

- Sagcmalama. Sagma sapan konusuyor ne dedigini bilmiyorsun

- Ne bilmeyecegim. Su goérdugun koyli kurnazi herkesi kandirdi ama beni kandiramaz. Ben
biliyorum oglum yaptigini.Benim adim Sansar. Herkesi kandirsan beni kandiramazsin
diyerek iki kolunu yana agip sonra goégsune vahsi bir goril gibi vurmaya basladi. Durmaz ben
sansarim beni kandiramazsin diyordu. Ege dayi da “agzinla i¢ su mereti,kiginla degil “tarzi
soylemlerle Zafer Bagkomisere ayni tonda cevap veriyordu. Bense bir ona bir digerine
bakiyor hi¢ bir eylem yapmiyordum. Sanki elim ayagim bosalmis gibiydi. Ege dayi

- Lan kigimin Sansar 1 madem katildi de sen degilmiydin kaza diye sorusturmayi kapatan.

- Kapattim ama sor bakalim niye kapattim?



- Niye kapattin lan?

- CUnki bagka bir segenegim yoktu. Bu gérdiigiin adam varya gelmis ge¢gmis en mikemmel
cinayeti isledi. Bakma sen onun bu saf hallerine. O var ya o tam bir sark kurnazi. Herkesi
kandirdi.

- Get len igine. Simdi atacagim seni su duvardan herkesi kandirmis.

- Kandirdi. Vallahi de kandirdi. Billahi de kandirdi. Ben kanmam

- Bak amir siktir git elimden bir kaza ¢ikacak, sevdik,saydik bastaci ettik,iki kadeh atip si¢ip
batirma.

- Bana bak Ege efendi.Benimle adam gibi konus Allah yaratti demem benimkilerin yanina
gonderirim

- Gondersene lan,kodugumun manyagi géndersene deyip ona dogru hamlesini yapmasi ile
araya daldim. ik kez benim de sesim kavga ortaminda goziiktii

- Dayi ne yapiyorsun? Dur.

- Ne duracagim gérmuiyor musun neler diyor manyak?

- Manyak sensin. Ben ne dedigimi bilip de diyorum. Bu herif katil. Bagkani 6ldirdu deyince
Ege dayi sakinlesmek icin bir kafasini saga sola ¢evirdi,La havle ¢ekti.

- Ulen madem oldirdu nerede delilin?

- Delil. iste o yok. Adam milkemmel.Yillarca plan yapmis. Hatta calismis. Calistin demi lan.
Hem de defalarca. O mesafeden bakmadan adami vurmayi,0 kaza numarasini defalarca
calistin degil mi? diye sorup ytzime bakinca

- Dayi sen fazla kagirmigsin. Ne dedigini bilmiyorsun dememle

- Bak hayir demiyor. Diyemez. ClnkU her sey benim dedigim gibi.

- Dayi bak yasina basina hirmeten birsey demiyorum ama sagmaliyorsun.

- Ne sagmalamasi lan. Séyleyeceksin bana. Her seyi anlatacaksin

- Benim anlatacak bir seyim yok dedim

- Var. Ben nigin dldirdagana biliyorum.

- Sen bir bok bilmiyorsun. Cekmissin rakiyi saga sola bok atiyorsun deyince Ege dayi. Zafer
baskomiser sanki birsey yakalamis gibi ona dénerek

- Lan Ege anlamiyor musun?Gdremiyor musun? Bak hala adam ben yapmadim demiyor.
Bak herif yalan bile sdyleyemiyor. Sonra bana dénerek yapmadim de lan. Baskani ben
oldirmedim de dedi yakamdan tutarak

- Sorguda defalarca cevabini verdigim seyi mi tekrar soruyorsun? Hem adami benim
oldirdigimu dinya alem gordi. Lakin kazaydi deyince tuttugu yakamdan benden igrenir
miscesine geriye itip

- Siktir git kazaymis. Laf cambazi. Sen onu benim kilahima anlat. Bal gibi de herifi bilerek ve
isteyerek oldirdln deyince Ege dayi ileri atilip Zafer Baskomiserin kolundan girip kendine
yapistirip terasin ortasina dogru c¢ekti.

- Sen gel. Sarhosun mektubu okunmazmis derlerde sen yine de sansini pek zorlama. Git
zibar yarin yapmis mi yapmamis mi anlariz diyerek Zafer Baskomiseri neredeyse
surikleyerek binaya dogru gotiirmeye basladi. Zafer Baskomiser bir kag kez geriye dénecek
olduysada Ege dayi ondan hem geng,hem de daha gicliydl; dahasi adam efeler diyarinin
meyhanecisiydi. Bugune kadar iki kadeh attiktan sonra asagidaki Karacasu vadisi benim
Karincalily1 ben yarattim diyen kag sarhosla ugrasmisti. Bu ihtiyarla mi bas edemeyecekti?
Yarim saat ge¢gmemisti Ege dayi s6ylene sdylene geldi.Ben masayi toplamig,bulasiklar
yikamis masay! siliyordum.

- Pezevenge bak,ictin madem git zibar yat. Ne diye sariyorsun saga sola? Seytan dedi ¢gak
Osmanliyi. Hayir bir de kelli felli adam. Hi¢ sana yakigiyor mu ya?

- Yatti mi day1?



- Yatti,yatti. Kusunca rahatladi.Yataga dismesi ile iki kivrandi sonra kendinden gecti.

- Dayi fazla da igmedi. Niye bdyle bozuldu durduk yerde.

- Banye aliskin degil. Ekonomik sarhos olanlardan. Bir de yigidim bu meret icenin
psikolojisine gdre davranir. Yani eger kafa bozuk icinde dénenceler déntyorsa ¢abuk tesir
eder. Bazen yetmigligi devirsin bana misin demezsin; bazende iki kadehte Leyla olur en
yakindakilere sararsin.

- Zafer dayida aksamdan beri bir seyler vardi zaten.

- Ya olmaz mi? Yalniz adam,goluk gocuk ,torun birsey yok. Ustiine herseyim dedigi
mesleginden de ayriimis.Ne kadar yeni duruma uyum saglamaya g¢aligsa da zor haliyle.
Kolay degil. Yarin ayilinca sen onu o zaman gér. Binbir pismanlik,dzir. insanlar alkoli
genelde burhanli zamanlarinda igerler ama alkol higbir seye care degildir. Once neselensen
de sonradan biraz 6nceki gibi insana daha ¢ok depresyona sokup hallisinasyonlar gosterir.
Bilin¢ altinda bastirdiklarin biranda gun yuzune ¢ikiverir.

- E 0 zaman dayi bu adamin bilingaltinda benim bagkani isteyerek oldGrugum ma var?

- Valla ne yalan sdyleyeyim bende adamin sdylediklerinden sok halindeyim. Cunku sarhos
adam genelde yalan sdylemez,tabi daha farkli bir amaci yoksa. Adam bence sdylediklerine
inaniyor da séyllyordu.

- Siktirsin gitsin gavat. Camur at, izi kalsin.

- Oglum adam gamur falan atmiyordu ne diyorsa inanarak diyordu.icerde bile sizmadan “katil
o,katil” diyordu.

- Sorusturmayi o kapatmadi mi? Hersey bu kadar agikken bu fikri nereden varmis?

- Atiyor iste. Elinde inancindan 6te bir bok yok.

- Dayi bu adam birseyler karistirmasin sonra?

- Yok oglum. Ne karistiracak? Sordum bu fikre nereden vardin diye?

- E ne dedi?

- CUnkl ben Sansarim. Otuz kiisur bu adamlarla ¢alistim. Bilirim ben katili géztinden tanirim,
o katil diyor. Neyse ya sen canini sikma. Bak géreceksin sabah 6zriin bini bir parga olacak.
Hadi bizde gidip yatalim.Tat tuz kalmadi.

- Yok dayi ya. Adamin tavri benim ¢ok canimi siktli. Hadi surdan Kahvederesine dogru gidip
az bir hava alip kafamizi dagitalim.

- lyi fikir de sen git. Ben burda kalayim birde kalkar falan kendine bir zarar vermesin.

- Tamam dayi deyip restauranttan ayrildim.

O aksam kabus gibiydi. Zafer Baskomiserin sdyledikleri kafamin i¢cinde déndi durdu. Kahve
deresinin agustos ayazi asirlik ¢inarlarin renkli gece 1siklarinin altinda ensemdeki nemlilik
hi¢ gitmedi. Adam beni ¢ok tedirgin etmisti. Cevremdeki insanlar soguktan buzistrken ben
ic hesaplasmalarimin hararetinten burham burham terliyordum. Hatta kahve calisani Selami
nin dikkatini cekmis

- Hayrola Zeybek abi terliyorsun diye sorunca

- Sorma Selami az bir GsitmUisim herhalde deyip savusturdum. Okey oynayan masalarin
tas sakirtilar,sohbet eden insanlarin kahkahalari arasinda kalabalilar icinde yalnizigimla
basgbasa son iki ayl kafamda cevirip durdum. Zafer Bagkomiser ota boka soruyordu. Ne oldu
da adam simdi durduk yerde bana “katilsin” diye haykiriyordu. Ayikken bunu sdylese
nereden bu sonucu vardigini elbet sorar,cevabina goére de karsi tezimi veya savunmami
yapardim. Adam birde korkdtiik ken gemkirdi. Haliyle her soru yarina kald. iki ay1 bozuk
kaset gibi sarip sarip, evirip cevirdim,en kuguk bir ima dahi bulamadim. Hergey bitti derken
nerden ¢ikti simdi bu...?



Sabahlar olmadi. uyku tutmadi. Kaldigim oda yaklagik ¢ haftaya yakin kaldigim
nezarethane onbir ay kaldigim mapus dami olup Ustime ustime geldi. Uykuya az bir
dalmishgimda da karabasan gelip bagrima oturdu. Artik tan agarirken kendimden gegmisim.

-BOLUM 12-

Sabah Ege dayinin asagidan ¢agirmasina uyandim.Uyanmamla din aksam aklima gelince
gece uykusuzlugum,sabah mamurlugum uctu gitti. kafamda binbir soru ile dip¢ik gibi kalktim.
Ug dakika gegmemisti ki agagidaydim. Zafer Bagkomiser her zamanki masasinda degil
merdivenden cikiliverilen ilk masada dnunde kahve fincani ve sandalyesinin yaninda kiiguk
bir ¢anta ile oturuyordu. Bir an onu gériince ne diyecegimin saskinligini yasarken arkadan
Ege dayinin sesini duydum.

- Tinaydin Zeybegim sen bu saatlere kalir miydin? deyince ona dondim. Ege dayi elinde iki
bardak cay ile Zafer Baskomiserin oturdugu masaya dogru gidiyordu. Kimildamadigimi
gorunce

- Gel hele gel diye ¢ay bardaginin birisini az bir havaya kaldirarak ¢aya gel diyordu.Masaya
yaklagip

- Glnaydin dedim. Zafer Baskomiser

- Tinaydin Hasan dedi.Masaya oturdum bir stire ¢gay bardaklarina attigimiz sekeri karistiran
¢ingin seslerinden 6te ¢it gikmadi.Sesizligi Zafer Bagkomiser bozdu

- Hasan sen diin gece icin kusuruma bakma. Sisede durdugu gibi durmuyor meret.Ege bey
anlatti baya birsey deyip sizi Gzmusum. Trafik kazasi farzedin kusurumuza bakmayin,
unutun, hi¢ olmamis farz edin dedi.

- Yok amirim olur bdyle seyler dedim. Resmiyet gelip (i¢ ahbap ¢avusun masasina gelip
oturmustu. Zafer Baskomiser bana Hasan,Ege dayiya Ege bey demis karsiliginda ben de
ona amirim demistim. Ortami Ege dayl yumsatmaya calisti. Meyhaneciydi. Herseyi ile
tecrubeli bilge adamdi. Ge¢gmis sarhosluk taskinliklarindan gizel sira disi érnekler vererek
bizi gildirmeye bile galisti. Biz caylari Zafer Baskomiser de kahvesini bitirince Zafer
Baskomiser yavascga ayaga kalkarak

- Yolcu yolunda gerek deyip elini Ege dayiya uzattl. Ege dayi hig itiraz etmeden dur,acelen
ne falan demeden uzatilan eli sikti. Ben ikilemler icindeydim. Din aksami ve bu sabahi
anlamdirmakta zorlaniyordum. Bu kadar mi yani? DinU bir analiz etmeden isi yalnizca
sarhosluga vurup ayrilacak miydik? Gitmesi beni rahatlatmisti lakin bende eksik olan
birseyler vardi.

- Hayrola dayi istikamet nere? diye sorunca

- Ankaraya doénlyorum. Sizin buralarin havasi adami garpiyor.

- E hani buraya yerlesmeyi distniyordun? Din aksam sa ben onu unuttum bile deyince
bana bir bakip aci aci guldi.Bense bu konustuklarimi tim samimiyetimle sdylemistim.
Seviyordum bu bilge ihtiyari. Hani diin beni baya korkutup tedirgin etse de yiziine bakinca
onu ne kadar benimsedidi mi anlayi verdim. Gitmesi hele bdyle boynu bikiik suclu gibi
gitmesine i¢im el vermiyordu. Cevabini bile beklemeden kalmasi en azindan bir kag gun
daha kalmasi i¢in Israr edince Ege dayi

- Hasan zorlama. Rahat birak adami. Gene gelir deyince Zafer Bagkomiser

- He ya. Gelirim yine. Gidiyorsam 6lime degil Hasan. Ben sevdim buralari artik canim sikildi
mi gelir yoklarim sizi. Hem sizin deyiminizle kardeslik olmadik mi? Gidiyorsak génulen degil
deyince havada olan eli daha fazla o sekilde birakmamak igin refleksen elini tutmadan Zafer
Bagkomisere sarildim. Gézlerim dolmustu. Beni zaman zaman 6dimuU koparan bu ihtiyar



son iki ayda tanidikga baglandigimi o zaman hissettim. Simdi de gideceqgi i¢in i¢cim
yaniyordu. Din gece kafamin icinde dolanip duran soru dénenceleri yerini bir dostun ayrilik
acisini birakmigti. Biraz fazla sarili kalinca hem Ege dayinin hemde sarildigim ihtiyarin
ellerini is birligi yapmiscasina sirtimda hissettim. Ege dayininkiler usul usul vuruyor,Zafer
Baskomiserinkileri ise sirtimda asagi yukari donlyordu. Zafer Baskomiser

- Oo0 Zeybek aglatacaksin simdi beni.Geliriz dedik ya deyip ben birakinca séyle kendini bir
geri ¢ekip yuzime bakti. Nemli gozlerimin ta derinliklerine baktiktan sonra

- Deli oglan dedi gllerek. Kollarimi bir sikip,iki yandan omuzlarima vurup ¢antasini almak
icin egildi. Tas merdivene yonelirken

- Hadi kalin saglicakla deyip ilk adimini atmisti ki kogsup elinden ¢antayi aldim.Ege dayiya

- Dayi ben Zafer dayiya asagi kadar ugurlayayim deyip cevabini bile beklemeden ileri tas
merdivenlerden sekerek inmeye basladim.Zafer Bagkomiser arkadan gelirken “gerek yok”
dese de onu dinleyen kim. Arabanin arka bagajinin 6ninde onun merdivenden agir agir
inmesini seyrediyordum.

Yaylanin kilit tagh yollarinda titreyerek asagi giderken.

- Dayi birden erken kalktin dedim

- Yok Zeybegim gec bile kaldim.

- Hani buralara yerlesecektin. Gidigsine en cok Emlakgi Ozkan sasiracak bilesin.

- Telefonda anlatirrm ben durumu ona.

- Dayi bak diin aksami dert ediyorsan,o diinde kaldi. Hem bunca zaman gegirip igimizi
birbirimize actik,0 kadar da olur. ne var bunda?Kendin sdyledin trafik kazasi diye. Benim
senden yana en kuguk kirginhidim yoktur bilesin.

- Sagol Zeybegim o senin guzelligin.

- Yok dayim sen herseyin en gizeline hakediyorsun. Yalniz diinden bir sey kafamda dénip
duruyor. Gergekten meslegi benim ylzimden mi biraktin? Yasin ileri olsa da ding adamsin.
Benim yluzimden mi emekli oldun?

- Bak Zeybek nasil sen yalan sdyleyemiyorsan ben de yalan sdyleyemem. isim geregi beyaz
yalanlar kelime oyunlari yaparim ama yalan séyleyemem. Yok dersem yalan,senin ylziinden
desem sana haksizlik olur. Senin vakadan dolayi diyebiliriz.

- Yani s6zin 6zu katil oldugumu distindigin ama ispat edemedigin icin diyorsun deyince
Zafer day! direksiyonda ve virajda olmasina ragmen bana bir bakis atti ki ben o bakista
sorumun cevabini buldum.

- Dayi bak ne yapalim biliyor musun? Dur gitmek icin acele etme. Gel seninle su Alemler
kéyune bir gidelim. Hep merak ediyordun,Orayi da bir gér sonra yola ¢ikarsin.

- Ulen oglum sonra ge¢ kalmayalim?

- Yok kalmazsin. Hem gorduklerin ¢gok hosuna gidecek.Artik dyle kdyler kdyluler pek kalmadi
bu memlekette. Zafer dayinin nazini bir iki kelamla kirmayi1 basardim ve Alemler yoluna
saptik. Kivrim Kivrim yolun essiz manzaralari esgliginde gidiyorduk. Yolun kenarinda sira sira
tarlalarda patoza ekin atan koyluler,harman yerine deste ¢eken traktorler,agustosun
kavurucu sicadi altinda galisan insanlarin merakh bakislari altinda ilerliyorduk. Basibos
atlar,esekler bicilmis tarlalarda basak yapiyorlardi. Kargalar ugusuyor,agustos boceklerinin
sesleri vites aralarinda arabaya daliyordu. Agustos sicaginin asfalt yansimasindan optik
yanilsamalara serap gérmemize yolda su birikintisi goriinttlerine neden oluyordu.

- Dayi bak bu kdy acayiptir.Cok siradisidir. Bizim eski gelenek géreneklerimizi hala
muhafaza ederler. iigede gordiigin Gzere 6zellikle hanimlar ¢ok renkli alli pullu kiyafetleri
cok severler. Isil igildirlar. Tahtaci alevi kdyu diye nam salmiglardir. Eskiden elek kalbur tarzi
seyler satarlardi. Orman iscileriydi. Simdi ise ¢ok glizel elma bahgeleri vardir.
Rengberlik,hayvancilik yaparlar. Gengler yazin sahil turistik tesislere mevsimlik isci olarak



giderler. Eglenmeyi iyi bilirler. Zaman zaman igkiyide icerler. Ne yapsinlar gariplerim dagin
baginda. lyi caligkan insanlardir... Ben kdy ve koyllleri anlatirken kéye geldik.

Kdy dagin bayirina i¢ ice kurulmus briket,tas ve tugla evlerden olusuyordu. Kimisi toprak
kimisi demir tente kimisi de kremitten catilari vardi. Kirli yirtik pirtik elbiseli,lastik
ayakkabili,toz toprak icinde parlayan nur gozlu kdy ¢ocuklari gelen yabanci arabayi
oyunlarini ara vererek merakla seyrediyorlardi.Garibanlik kdylin yamacindan akiyordu. Onlar
bizi biz onlari seyrede duralim kdy meydanina geldik. Kahvede gay icme teklifim Gzere
arabay park edip karsilikli kahvelerden birisinin énlne atilmis kirli masalardan birini aturup
iki sade kahve sdyledik. Bu arada bizi géren kahvenin rahatsiz demir sandalyelerinde oturan
avare ihtiyarlarin tamami yanimiza gelip “hosgeldiniz “ dediler. On dakikalik bir mola ile
kahveler icilip misade istenilip kdytn diger tarafina elma bahcelerinin oldugu tarafa yéneldik.
Koy geride kalmisti. Bakimli otsuz elma bahcelerinin arasindaki kabaran tozlu toprak yolda
yol aliyorduk. Tepenin zirvesine vardigimizda manzara harikaydi. Asagida bayir uzantisinin
en ucunda direginde eski ku¢uk bir tlrk bayragi asili bir kil gadiri isaret ettim.

- Dayi bak su c¢adirin oldugu yer harikadir. Asagida baraj gbzukur. Arabayi su kavagin dibine
park edip yuriyelim,cok begeneceksin dedi.

Cadira vardigimizda ne kadar hakli oldugumu kendim de sahit oldum. Simdi Esencay a
dogru vadi,baraj ayaklarimizin altindaydi. Manzara essizdi. Barajin karsi tarafindaki beyaz
toprak yesil kir habitati ile adeta sarmas dolasti. Barajin durgun sularindaki beyaz bulut,yesil
agac golgelerinin yansimalari tanrinin en gizel eseri gibi duruyordu. Manzaranin tadini
cikara c¢ikara

- Nasil dayi dedigim kadar varmiy mis? diye sordum

- Muhtesem,essiz dedi derin bir nefes ¢ekerek

- Yani simdi buralari birakip Ankaraya gideceksin

- E ne yapayim efem? Ankarayi da yabana atma. Anadolu'nun her yeri baska gtizel deyince
- Haklisin dayi. Bizim pek bir yer gérdigiimiz mi var. Gérmeyen kendisininkinden baska
olmadigini zanneder. Daha ne yerler vardir kim bilir?

- Yok efem buralar da dedigin gibi baska bir glizel

- Day1 meslegi gercekten benim icin mi biraktin? diye sorunca ¢evrenin essiz manzaranin
tadini ¢gikaran Zafer Baskomiser birden bana dondu. Yiziinde sorular ugusuyordu

- Simdi bunu nerden ¢ikardin Hasan?

- Din aksam sen soyledin.

- Hani diin aksami unutmustun.

- Unuttugum sizin taskinhdiniz. Lakin séyledikleriniz kolay unutulacak seyler degildi. Siz
soruma cevap verin deyince

- Peki madem agiyorsun devam edelim. Once sen cevap ver bagkani 8ldiirmeyi ne zaman
karar verdin? diye sordu. Soru bildigim ama beklemedigim yerden gelmisti.

- Bak dava bitti,dosya kapandi. Daha da bundan sonra hi¢ kimse seni bu dava icin rahatsiz
edemez.Zaten aleyhine bir delil de yok. Kiglarini yirtsalar da bulamazlar. Tabi sen
suclulugun dayaniimaz agiriginda ezilip kendi ayaginla gidip “ben baskani tasarlayarak
bilerek 6ldirdim” demezsen. Herhalde o kadar da aptal degilsindir. Benimki kisisel merak.
Sdyledigin hersey aramizda kalacak. Simdi sdyle bagkani éldirmeyi ne zaman karar verdin
deyip yuzume cevabini bekliyorum diye bakinca; ihtiyari higc yormadan

- Yaklasik dort yil 6nce dedim.

- Biliyordum. Biliyordum. Yaniimam. Sansarim ben,Sansar. Kaybettigi oyuncagi bulan gocuk
gibiydi,koca ihtiyar yumrugunu doksan arti birde gol atmis futbolcu gibi sikmig,ciliz viicudunu
bikmas bir ayagini yere vuruyor yumrugunu ileri geri savurup gekerek “iste bu!” diyordu.Ben
ihtiyarin sevincini gllimseyerek seyrediyordum. Seving gdsterisi bitince



- Bakiyorum ¢ok hosuna gitti dedim

- Gitmez mi len koca Efe gitmez mi?

- Simdi sira sende. Benim yuzimden mi emekli oldun.

- Evet. CUnku son gérigsmemizde senin katil oldugunu anlamigtim.

- Onu nerden anladin aklim almiyor. Cimle alem kaza derken seni katil oldugumu
dagtnduren neydi?

- igglidi. Hissiyat. Seninle vedalagsmaya geldigimde son gérigsmemizdeki konugmalarimiz
nihayi kararimi almamda etkili oldu.

- Ne konustuk ki ? Nerden o hissiyata vardin?

- Bastan beri senden stiphelenmistim. Oncelikle bunu o vakanin kilgiginin ben oldugumdan
zannetmistim. Kilgikligi size anlatmistim hatirhyorsun degil mi?

- Evet farkh bakis agisi kurami.

- Ha iste ondan. Birincisi bagkanla taban tabana zit iki kisilik. ikincisi saf kdylii maskesinin
altina gizlenmis cok zeki iyi yetismis kisiligin. Uglinclisi su tesbih olayi. Bagkanin
koleksiyonunu gérdiim. Onca tesbih i¢cinde sagcma hatta dom dom kursunu yerine
gecebilecek tek tesbih senin kullandidindi. Bu kadar tesaduf olabilir mi? Ben tesadife
inanmam. Hele bodyle sirali tesadufler hi¢ inanmam. Bu saydiklarim en temel gerekceler
daha baskalari da var. Simdi séyle bakalim hakl miyim?

- Sonuna kadar. Evet o tesbih sert tasin Uzerine el isciligi ile islenmis gimusten yapilmisti.
Tam bir dom dom kursunu. Keles mermisi bile o mesafeden o kadar etkili olmaz. Hig
sormadim ama kesin bir nokta gibi girmis tim i¢ organlari etrafinda toplayip arkasindan da
kocaman gikmistir.

- Aynen 6yle. Sen bunu nerden biliyorsun?

- Bilmez miyim dayim, bilmez miyim? Kag¢ kez denedim. Kuru agacin éniinden kiglk bir
delikle girip agacin gévdesini yerinden kopardi. Hele o glin koydugum barutun miktarini da
disiiniirsen. Az bile yaptim gavada. insanlarin islerini yapmamak icin ipe un sererken boynu
blkulenlere “tespih ¢cek gelir geger” diye 6git verirdi. Sonug ne oldu. Tesbih tanesi o tas
kalbini pargalayip cehenneme goénderdi deyince Zafer dayi

- Hemde tim o magdur ettigi insanlarin 6niinde ibreti alemlik ettin adami

- Beter olsun. Olimi hemde 8yle 6limii onun kadar hak eden olmamistir. Aslinda ne gok
isterdim onu isteyerek éldirdigumu dinya aleme ilan etmeyi.Lakin gel gelelim 6zglr ruhlu
basibos yapimizdan o mapusa dayanamam. Onu 6ldirdikten sonra bir kursun da kendime
sikayim dedim lakin ilahi emir 6ldiirmeyeceksin diyor. intihar en biyiik sug.

- Oldiirmeyeceksin ilahi emir diyorsun ama adami géziinii kirpmadan éldirdin.

- Herkesin dedigi gibi ilahi adalet dayi. Artik onun da cezasini dbur tarafta vermeye hazirim.
Hani Hz Ali nin bir hikayesi var.Bilmem onu bilir misin?

- Neymis 0?

- Savas meydaninda karsisindaki dismani yere yikan Hz Ali,yerdeki disman yuzin(
takdrance kaldirdigi kilict adama vurmaz. Hz Ali nin bu hareketinin karsisinda sasiran
yerdeki adam Hz Ali'ye bu davranisinin nedenini sorar. O da “ ben hak icin seninle
savaslyordum,sen ylztume tukurtnce bu hareketini kizip hiddetlenince igsi
kisisellestirdim,bundan dolayi seni éldirmekten vazgectim”der. Benimkisi de bunun hesap
kendim i¢in degil milletin basina davun olan bir musumeti yok ettim. Bence bunun hesabini
diger tarafta vermek kanimca pek de zor olmasa gerek dedim.Zafer Bagkomiser bana
hayretle bakiyordu

- Yani kigisel bir sey yoktu diyorsun?

- Pek de Oyle degil. Bakma ben kendime siginacak bir olumlama koyu ariyorum. emin
olmasam da benim ortanca ablamla da bir ara iligkilerinin olmasindan stpheleniyorum.



- SUpheleniyor musun?

- Evet. Onun cep telefonunu bir giin telefonunda kayitl oldugunu gérdim. Ablamin cep
telefonu numarasinin o pisligin telefonunda ne isi var ki?

- Ablana sormadin mi?

- Bu evli bir kadina hele bir de o ablansa nasil sorulur? Lakin iliskileri olsa bile 6ldirme
nedenimdeki sebeplerin arasinda ¢ok az bir yer isgal eder. Asil bildigin sebeplerden 6tara.

- O sebepleri bir de senin agzindan duymak isterim.

- Nesini anlatayim dayim hangisine anlatayim. Adam devletin giclini ardina almig milletin
basina davun olmustu. Prensipsiz,edepsiz,gaddar ,vicdansiz,omurgasiz,a¢ goézIi,hirsin
g6zunu kor edenlerden,ahlaksiz,ruhunu seytana satanlardandi. En kéta sifatlarin tamami
kendisinde mevcuttu. Cok canlar yakti. Cok garibanin ocagini incir agaci dikti. Ucuz ahlaksiz
ihtiraslar1 yiztinden kag tane aile dagildi.Degil belediye baskanldi boynuna zincir takilip su
karincalinin tepesine azat edileceklerdendi.

- lyi de o bunlari yaparken sen bunlarin neresindeydin?

- O ne demek simdi day1? Sordugundan bir sey anlamadim.

- Yani o bunlari yaparken sen yaninda degilmiydin?

- Yanindaydim. Ha anladim. Niye engel olmadin diye soruyorsan. Oldum iste.Herifi esek
cennetine gdénderdim. Bagka ne yapabilirdim ki? Benim etim ne budum ne? Séylesem beni
kim sikler? Hem sdylemedim mi zannediyorsun? Hem de kag kez. Bu yol yol degil anlatmaya
calistim. Azarladi beni. Onun i¢in kapisindaki kdpektim. Cizmeyi agsma dedi. Hos dedi. Dedi
de beni sindirdigini zannetti. Hani bir laf var ya dostunu yakin dismanini daha da yakin tut
diye. Benimkisi o mahal.Bende yaklastikca yaklastim. ilice halki beni niye bu kadar sever onu
hi¢ disiinmedin degil mi? Sever ¢lnkl ben gdlge belediye baskaniydim. Elimden geldigince
onlara yardim etmeye,zibidinin a¢tig1 yaralara merhem olmaya ¢alistim. Belediyenin
calisanlarindan yardim almaya,gortlmeyen bir bilgi akisi saglamaya calistim. Hasari en
minimumda tutmaya c¢alistim. Lakin herif semirdikce daha da azgin oldu. Zapt edemez
oldum deyince

- Bir de ikinci kez secilince

- Sorma dayim. Bes yil dayanamazken bir baska bes yil. insanlari anlamakda zor. Bagka
adam kalmamis gibi yine onu sectiler. Bence akademik ¢alisma ister neden niginleri bulmak
icin.Iste o zaman bu gavati dldiirmekten baska caremin olmadi§ini anladim. Once ayril isten
sana ne kim ne bok yerse yesin diye distindim. Sana mi kaldi donkisotluk dedim. Lakin
kendini bir adadin mi o isler o kadar kolay olmuyor. Ayrilamadim. Mapusluk kabus. Ben
severim polisiye kriminal film veya dizileri. Uzun stire kafa yordum. Hani kanit dizisindeki
teyze mikemmel cinayet yoktur diyor ya.Mikemmel olmasa da ona yakinini planlayip sukur
uyguladim.

- Bence mukemmeldi dedi gulerek

- Yok mikemmel olsa Sansar Zafer de onun kaza oldugunu inanirdi. Demek ki mikemmel
degilmis. Hani ona yakin.

- Sen beni ayri tut.Benimkisi Allah vergisi. Nasil planladin?

- Zor olmadi. istesem onu her yerde éldiirebilirdim. Hemde en rezil sekilde. Lakin istedim ki
ibreti alemlik olsun. insanlar ilahi adalet desinler. Herkesin géziniin éniinde olsun ki
insanlarin hem i¢i sogusun hemde kaza oldugunu herkes sahit olsun. Bakanin yaninda olsun
ki tim Glke duysun. Herseyi kurguladim. Glnlerce ayagim takilarak dismeyi ¢calistim. Minder
Uzerinde canim yanmiyordu lakin birebir olmasi i¢in sonrasinda betonda calistim. Herkesten
sakladigim kolumum morluklarini bir gérseydin... Hedefe bakmadan ates etme keza o gok
zamanimi aldi. Hani derler ya disman saat t¢ yonununde . O baglamda ben atige
basladigimda baskan hep onbir yénindeydi. Hedef onbir deydi ama sonug on ikiden oldu.



Hersey planladigim gibi cereyan etti. Bir aksilik yasamadim. Lakin Ankara dan sizin gibi 6zel
bir ekibin gelebilecegini hi¢ hesap etmemistim. Siz ¢ok zorladiniz. Bazen ¢ikmazda
oldugumu bu olayin sonucunun pek hayirli olmayacagini disindigim zamanlar ¢ok oldu.
Mapusluk gok zormus. Dengem bozuldu desem yalan olmaz. Lakin en buyik giivencem
aleyhime bir delilin olmamasiydi. Her turlu sorguyu dayandim. En c¢ok sizden ¢ekindigimi
bilmenizi isterim.Sonug biraz uzasa da planlayip arzuladigim sekilde oldugu icin
memnundum. Ta ki dine kadar. Valla dayi senin vebalini almak istemem. Sana anlattim
artik gerisi sana kalmis.

Dayi sen hig bes direkli kara kil yérik ¢adiri gérdin mi?Gel bak deyip kegi kilindan
dokunmus yériik gadirina yéneldim. igeri girince etrafi inceleyen Zafer dayiya g¢adira girince
On diregin 6nindeki ocagi gostererek

- Bak dayi bu cadirda ates her zaman ¢adirin 6n direginin dibinde yakilir. Ates orada olur ki
bu ¢adirin ekmegi asi,cayl kahvesi hep orada biser. Cadir insanlari o atesin etrafinda
toplanarak sosyallesirler. Bak o ¢adir ile ocagin arasindaki koca tasi goériiyor musun? iste
ona ocak tasi derler. O tas sayesinde atesin ¢cadira zarar vermesi énlenir. Odunun bomba
gibi patlayan kivilcimlarini o tas durdurur.O tas 6rs gibidir. As pisen kaynar tencere,cay
pisen ¢caydanlik Ustline konur ordan taksim edilir. O tas olmasa bu ates bu ¢adirda yanmaz.
Disarda yakmak zorunda olursun. O zaman ¢adir isinmaz,¢adir insanlarinin igi
zorlasir,soguk ¢adirda sosyallesme olmaz. En ¢ok o tas yanar.Yeri gelir odun o tasin
uzerinde kirilir ,kdzlere ayrilir. En kizgin seylere dayanir. O tas her zaman siyah isler
icindedir. Yanar yanar kavrulur. iste o tag benim dayi. Ben olmazsam bu ¢adirdan duman
titmez. Sen yanmaz ben yanmaz isem nice olurdu bu insanlarin hali. Bu ¢adirda duman hep
titmeli. Bu ¢adirda duman tlitmez ise iste 0 zaman kork. Demiyor mu atam “eger toroslarda
tek bir yériik cadirinin dumanini tiiter goriirsen korkma”.iste Sansar dayim ben ve benim
gibiler oldugu sirece bu ¢adirda bu duman her zaman titer. Daha da diyecegim birsey
yoktur. Nokta.

Zafer Bagkomiser ile yayla yol ayrimina kadar hig bir sey konusmadik. Yol ayriminda aracin
icinde el sikisip ayrildik. Ben yukari Karincaliya,o asagdi Ankaraya yoneldi.

Zafer Bagkomiser Karacasu Nazilli kivrimli yolda bosluga dogru agir agir gidiyordu.Kafasinin
ici civa dolu gibiydi. Donemeclerde,pes pese gelen yol kivrimlarinda sag sol yaptik¢a
kafasinin savruldugu taraf agir basiyor dengesini kaybedecek gibi oluyordu. Ne yolun
hoslugu ne etrafin kirsal yesilligi ne de dag ciceklerinin renkleri dikkatini gekmiyordu. Zeybek
Hasan in kendisini bes direkli yorik kil gadirinin ocak tasina benzetmesi,ben ve benim
gibiler olmazsa bu ¢adirdan duman titmez tanimi kafasinda déntp duruyordu. Beyaz
topraklara gelip sol tarafta Esencay barajinin yesil sularini gériince kendine gelir gibi oldu.
Hemen sagddaki bosluga direksiyonu Kirip sert bir durusla kalkan beyaz toz bulutunun igine
arabayi park edip hizla aractan cikti. llerdeki baraja giden patikaya yoneldi. Diisme pahasina
bayira tirmanip barajin kenarina gelip beyaz bulut ve koyu aga¢ gdlgelerinin yansimalarinin
oldugu baraja bakti. Su hayat dedi. Eli cebine gitti. Gengliginden beri yanindan hi¢
ayirmadigi eski model kiglk ses alma cihazini ¢cikardi. Son kayidi az bir geriye aldi. Play a
basti. Mekanik sesten Zeybek Hasan in ses tinisini segebiliyordu.”Daha da diyecek higbir
seyim yoktur. Nokta” Cihazi bir daha geri aldi. Ayni ses. “Nokta” dedikten sonra kafasini bir
karsiya kaldirinca biraz 6nceki ¢adirin oldugu tepe bulundugu yerden gozukuyordu. Kara
cadir kucuk de olsa tepesinde dalgalanan Turk bayragi ile ben buradayim diyordu. Bir
gulimsedi. Cihazi bir daha geriye alip play a basti ve cihazi tim guculyle barajin derin
sularina firlatti.Cihaz havada suzilirken “Nokta” diyordu.
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