


COPCULER

- Yaser abi ben aciktim.

- Ne yapayim aciktiysan?

- Abi ya bir ekmek alamaz misin?

- Sabah yeseydin

- Ya abi biliyorsun yiyemiyorum,ne olur bir ekmek alsan?

- ZIkkim ye. Sana o kadar soyledik ye,ye diye. Yemezsen igte simdi boyle kivranirsin.

- DUn aksamda bir sey yemedim, hadi abi ya alti Gstl bir ekmek. Bagka bir sey istemiyorum.
- Yok bir de isteseydin. Kuru kuru ekmek mi yenirmis? Beyzademize kebap ismarlayalim
dedi. iki kardesinin arasindaki diyalogu dinleyen ortanci kardes Riizgar. Abisinin
konusmasinin bitmesiyle Alan’nin kafasina hafiften saplagi patlatti. Yaser

- Yanina da senin sari gazozdan agtik mi;of yeme de yaninda yat. Ne dersin lan ¢iroz? deyip
Ruzgardan kaginmak icin kendisine yaklasan Alan 1,Rlzgar in 6énline dogru itti. Rlzgar
firsati degerlendirip Alan a bir sablak daha atinca Alan bu sefer dne dogru kagip yizinU
abilerine dogru déntp geri geri gitmeye basladi

- Ya size aciktim,karnim sirtima yapisti diyorum; niye anlamiyorsunuz? Bir ekmek ya,hemen
surada az ilerde firin var sicak sicak katik falan istemez. Yaser abi hadi ya, on lira ver
deyince Yaser

- Hadi len zaten hepsi hepsi kirk liramiz var onun da onunu sana veremem.Kodugumun
Rustem i bir haftadir bes kurus vermedi. Kredi 6demesi varmis bu cuma verecek,tabi onu da
verirse... Vermezse kirk lira ile bir hafta idare etmemiz lazim. Yani isin 6zeti sen ekmegi
unut. O katir inadini kir da biz nasil buldugumuzu yiyorsak sen de ye.

- Yiyemiyorum abi. Midem alt Ust oluyor yedigimi ¢ikariyorum. Kag kez denedim,kendimi
zorladim yiyeyim diye ama olmuyor deyince Rizgar

- O zaman a¢im acim diye kafa Utlilemeyeceksin deyip Alan a dogru hamle yapinca Alan geri
geri disme pahasina hizlandi. Ellerine kaldirip

- Tamam anladim daha da diretmeyecedim dedi.

Yaser en buylk on alti yasinda,Rizgar ortanci on bes yasinda ve en kigcukleri Alan on iki
yasinda; Yaslariyla orantili boy sirasina gére daltonlar gibi ti¢ Suriyeli kardes.Arkalarinda ¢ek
cek tabir edilen ¢dp toplama arabasi ile Antalya kazan onlar kepce dolaniyorlar. Ucii yan
yana dizildiginde (¢ basamakli bir merdiven goriintiisii olusturuyorlar. Ust baslari per
perisan,bahtlari gibi ciltleri de kara gergi bu karalik birazda yikanmamaktan falan diyecegim
ama hic¢ bir betimleme onlari tarif edemiyor. Belki su olabilir; tek kelimeyle yagir gibiler. O
kadar kirliler ki kardes olmalarindan dolay! birbirlerine olan bedensel benzerlikler bile bu
kirliligin icinde kaybolmus gitmis. Rlzgar ve Yaser in saglari neredeyse u¢ numara Alan in o
yapiskan yagl kirli saclari omzuna kadar dokulayor. Kara suratina o simsiyah dalgali saclari
kirle de harmanlaninca araptan cok zenciye andiriyor. Uzerlerindeki kiyafetlerin dzellikle
ellerinin degdigi,eklem yerleri diz kapaklarinin oldugu bolgeler artik yagirdan yama yapilmig
gibi duruyor. Vakti geldikce ben onlari tanitmaya devam edecegim. Suriyeliler.Vatansizlar.
Gurbetciler. Kimsesizler. Bes parasizlar.Evsizler. Oksiizler. Umutsuzlar. Cépcller. Yeter mi?
Bence yetmez.Daha bunlar ne ki?

Savasin ¢ocuklari. Patlayan bombalar,vizirdayan kursunlar altinda bliylimdasler. En
yakinlarinin parcalanmis bedenlerinin 6niinde can korkusundan yas bile tutamamislar. A¢
yatip a¢ kalkmiglar. Yagmurda yikanip,karda yanmiglar. Camur deryalarda yizmusler. Evleri
yikilmig,anneleri,akrabalari yikiklar altinda kalmis. Kiz kardesleri tecavuze ugrayip
Oldurtlmus. Kamplar arasinda mekik dokumusglar. Sonug ne olmus? Cok hizli buyimusler.
Yeter mi? Dahasi ¢ok da; bu kadar bile i¢imi karartmaya yetti,simdilik yeter.



- Alan kos bak marketin kenarinda kutular var

- Hangisinde abi

- Solda bahge duvarinin yaninda

- Tamamdir bende deyip Alan hemen yolun kargi tarafina arag trafigine dikkat ederek kostu.
Marketin duvarinin kenarina birakiimis koli kartonlarini o ¢elimsiz viicudundan
bekleniimeyecek geviklikle kaldinma tek tek ¢ekip tzerlerine ¢ikarak kagit gibi
yassilastirmaya basladi. Sonra buyUkten kiicige dogru st Uste dizip kucagina alip tekrardan
yolun kenarina gelip durdu. Kartonlar yolun iki tarafina bakmasina engel oluyordu. Rizgar
tam Alan in karsisinda durmus bir eli yukarida bekle diyordu. Alan ne kadar yolun bir tarafini
gorse de bir gézu abisinin ge¢ komutundaydi. Sag tarafini kartonlardan géremiyordu.
Kendisini abisine teslim etmisti. Trafik ne zaman gecise misait oldu Rizgar in gel isareti ile
hizlica yolu gecip kartonlari abilerinin ve ¢gek ¢ekin 6nlne biraktli. Ruzgar Alan a gore daha iri
gobvdesi ile karton toplulugunun Gzerine bir daha ¢ikip iyice yassilastirdiktan sonra Yaser in
de yardimi ile kartonlari gekgekin naylon ¢uvalinin haznesine attilar.Genelde is taksimleri
bdyleydi. Dis mekanlarda geri donlistimde mali dederi olan seyleri Alan gidip getiriyordu.
Alan ¢dpclydu lakin kendine has titizligi olan bir gocuktu. Ellerinde her zaman eldiven olurdu.
COop bidonlarinin iginde altin olsa Alan elini sokamazdi. O ancak disardakileri
toplayabiliyordu. Cop bidonlarina genelde Yaser ¢ikardi.Rizgar hemen onun yaninda durur
Yaser in verdiklerini gekgekin haznesine atardi. Onlar ¢alisirken Alan da ¢evreye kol kogan
eder abilerine ylizi asik biraz da tiksinerek bakardi. Ne kadar kendine gem vurmaya denese
de pisin pisini gordii mi “abi onu alma,birak,igrencg...” gibi kelimeler sarf eder sonra da
abilerinden paparayi yerdi. Hatta ka¢ kez abileri ellerindeki isi birakip pesine kosmuslardi.
Gergi iclerinde en hizlisi Alan di. Yakalasalar dévip canini acitmaya gerek yoktu. Ellerini
Alan nin Ustiine ylzlne sursunler O bile Alan 1 iptal etmeye yetiyordu. Boéyle durumlarda
Alan bir daha demeyecegdine yemin billah ediyor son ¢carede “Annemizin Ustiine yemin
ederim” deyince abilerine karsin kullandidi en etkili uzaklastirma silahi buydu. Olmis
annelerinin Gzerine yemin etmek... Rizgar

- Allah! Abi su beyaz esyacinin 6nline bak! deyince o tarafa baktiklarinda Rizgar daha
beyaz kdpukleri iclerinde lc doért tane blyik kutuyu gosteriyordu.Yaser

- Alan kos. Yok dur o tarafa gecelim onlari buraya getirmekten kolay olur deyip hizlanarak
yolun karsisina yonelince Ug¢ kafadar kutularin 6nline geldiler. Saga sola bir kontrol edip
dikkanin énindeki kutulara yoneldiler. Daha birinci kutuyu alip igindeki beyaz kdpuklerden
ozgurlestirmeye calisirken dukkandan bir adam bagira ¢igira disari ¢ikti.

- Op op! Kimden izin aldiniz,ne yapiyorsunuz siz? i¢lerinde Tiirkgeyi en iyi bilen Alan di.

- Abi bos kutulari alacaktik

- Alamazsiniz. O kutular lazim. Hem sorup danismadan niye daliyorsunuz béyle? Ben
g6érmezden hig aldiniz mi? Alan

- Yok abi.Zaten soracaktik

- Soracaklar mis? Gormesem kagla goz arasi yurutecektiniz. Hadi ¢ikin yola. Hadi, hadi nag!!
Adam cok sinirliydi. Hemen Ug kafadar kaldirnma cikip hizla hareket etseler de adamin
arkadan “soktugumun Suriyelileri” diye kiflrini duymuslardi. Yaser adamin son dediklerine
arapca saydi sovdu. Kendi aralarinda onlarda adama verip verigtirdiler. Adamin sGvmesi bir
yana en ¢ok da o kartonlari alamamalari onlara koymustu. Rizgar

- Sansa bak ya .En az on bes yirmi kiloluk kagit vardi orada ya.Yaser

- Sanki kigina sokacak,bos kutu neye lazim olacak sa... Alan

- Pislik kendisi satacaktir.

- Olmayacak sey degil diye Rizgar da Alan a destek verince Alan

- Aciktimmmmm diye inledi. Rizgar



- Hani demicektin. Baslama yine. Zaten guzelim kartonlari alamadik canim sikkin hincimi
senden cikaririm ona gore. On dakika gegmedi firinin 6nune gelince mis gibi taze ekmek
kokulari etraflarini sariverdi. Koku Alan 1 aldi gétardi. Rizgar

- Bak askida ekmek yazan yerde Ug tane ekmek var. Alan git al getir deyince.Alan

- Yok ben gitmem.

- Gerizekall kim ne diyecek? Askida ekmek. Git al gel. Sabahtan beri agim agcim diye
kafamizi ettin. Alan

- Yok ben agliktan 6lsem de gitmem. Biri bisey der. Yaser

- Geber 0 zaman bucir beyzade dedi.Alan

- Sikiyorsa siz gidin dedi . Rluzgar

- Biz tokuz oglum,sabah iki tane pide gémdiim,ac¢ olan disinsin dedi. Alan

- Hadi ya Yaser abi bir ekmek parasi verde sicacik,hem bdllsiriz.

- Oglum sen yoktan anlamiyor musun? Yok. O son paramiz. Ters bisey olur,tedbirli olmak
lazim. Sen mis gibi pideleri yeme,sonra agim agim diye kafa sik. A¢ kal pezevenk. Pideleri
din belediyenin taziye ¢cadiri kurdugu bir evin yakinindaki ¢op kutusunun kenarinda
bulmuslardi. Zaten en blyUk katiklari ¢ép kenarlarina konulmus olan yiyeceklerdi. Lakin Alan
bu yiyecekleri degil yemek elini sirmiyordu. Kag kez yemege denemis ama yiyememisti
,olmuyordu.Midesi hassas kabul etmiyordu. Ondan dolayi ¢gogu zaman marketten aldigi ¢
bes gida genelde de kuru ekmek 6gini oluyordu. Abileri pideleri “oh,mis,nefis” diye diye
mideye indirmisler o yalnizca seyretmisti.Simdi de midesi kendisine ¢in iskencesi yapiyordu.
Alan Gclu grubun en 6ninde gidiyor sanki kiismus gibi hic konugsmuyordu. Aclik bir yana
yarim saattir abilerinin kendisiyle dalga ge¢melerine sinir oluyordu. Tok agin halinden anlar
mi? Elbet anlamaz. Rizgar

- Ah Alan im bak karsida kebap yapiyorlar. Kuyruk yaginin kokusu insani hipnotize ediyor.
“Gel Alan,gel.Kebaba gel”. Simdi gideceksin krallar gibi kurulacaksin masaya”’menu”
diyeceksin garsona. Yaser

- Niye menu istiyorsun ki? Kebap yemeyecek misin? Rizgar

- Olsun. Ne yiyecegini dnceden karar versen bile meniyl isteyeceksin. Sira sira bakacaksin.
Ne biliyorsun? Belki restaurant in kendine has 6zel bir spasiyeli var. Hem fiyatlari da bir g6z
atacaksin. Sonra yemek yiyeyim derken kazik yemiyesin. Yaser ¢ekgekin bir kolunu
kendisine dogru cekerek birakip garson gibi buyrun menimuiz diye hayali mentyil Rizgar a
uzatti. Rizgar bir stire menuyu inceler gibi evirip gevirdi;

- Ben baslangic¢ olarak az kelle paga alayim. Sonra da en acilisindan bir bucuk Adana,kola
ve kaymakli kiinefe,tesekkir ederim deyip olmayan menuyl Yaser e uzatti. Yaser

- Sen hi¢ kaymakl kiinefe yedin mi? diye sorunca

- He ya yedim. Gaziantep'te yemistik ne cabuk unuttun?

- Ne zaman?

- Toplama kampindan ¢iktigimizin ertesi glinti,6nce diriim yedik sonra babam kiinefeciye
goturmasti hatirlamadin mi? Deyince Alan

- Derenin kenarinda kiguk tabureli yer abi deyince Yaser

- He lan hatirladim. Nasil da unutmusum.

- E Yaser bey siz ne istiyorsunuz? diye sorunca Yaser

- Garsonu yormayayim,seninkinden aynisi benim iginde olsun dedi. Rizgar Alan a dénerek
- Alan beyzadem sen ne istersiniz? Siparigleri Ugliyelim mi? diye imali imal sordu . Alan bir
an kasluguni unutarak abilerinin oyununa katiliverdi. Menuyu almis gibi yaparak

- Yok benimkisi farkl olsun. Kelle paca hayatta yemem. Benimkisi mercimek olsun. Yanina
cift yumurtali peynirli pide, fanta ve kabak tatlisi deyip mentyu Yaser e uzatirken

- Vazgectim,bir kuru ekmek bana yeter deyince Rizgar



- Ulen adi tim buyiinin igine ettin. insanin hayal bile kurmasina izin vermiyorsun.

- Tabi sizin igin tok karnina yemek hayali kurmak kolay,din 6gleden beri bir sey
yemedim,karnimin derileri birbirine yapisti,yok kebap ,yok balli kaymakli kiinefe... A¢gim
oglum ag¢.Hemde kurt gibi a¢. A¢ insanin beyni ¢calisir mi? Degil hayal kurmak ayakta zor
duruyorum ya... Rizgar

- Sen de hepten kendini saliverdin be. Sanki ilk kez a¢ kaliyorsun. Bak dedi s6zunu yarida
kesti. Az sonra

- Vay anam,anam abi saga bak komutan sagda deyince; Hepsi birden saga ¢apraza dogru
kafayr dondurince Ruzgar

- Ho ha oglum yavas. Gérmemis gibi kusu korkutacaksiniz diye algak sesle kardeslerini
uyardi. Komutan,kus dedigi boylu poslu,kotlu,yesil cagla renkli montu ile akranlari olacak
yasta bir kizdi. OtobUs duraginda gelecek otoblsu bekliyordu. Kizin glizelligi ta buradan
seciliyordu. Kiz yerinde duramiyor saga sola kimildayip duruyordu. Belli ki acelesi var kim
bilir belki de gidecegi yere gec kalmisti. Yaser

- Oy anam,kurban olam seni doguran anaya derken Rizgar Alan a bir saplak atti

- Len Beyzade bakiyorum aghgi falan unuttun,kizdan gézinu ayiramiyorsun deyince Alan

- Hi¢c de bakmiyorum. Sen dedin diye baktim deyince Riuzgar

- Oglum sen baksan bile bir bok anlamazsin ki.Seninki daha bamya. Sabahlari bile kafayi
kaldiramiyor.

- Yok sanki sen anliyorsun.Hayatinda bir kizin elini tuttun mu da konusuyorsun.

- Tuttum tabi lan.

- Nerde ?

- Kampta

- Atiyorsun.

- Higte atmiyorum. Yemek sirasinda Halepli Fatima vardi. Hem de kag¢ kez tuttum. Tabi sen
daha da blcurdin o zamanlar deyince Yaser

- Hadi o bilmiyor,ben niye bilmiyorum bunu? diye sorunca

- Canim bu igler dyle ulu orta yapilmaz,adabinca deyince Alan

- Aman adabida pek bilirmis. Hangi kiz tutar o senin boklu ellerine deyince Rizgar Alan a
dogru bir hamle yapsa da Alan hazirlikliydi hemen éne dogru hizlaninca Rizgar durdu. Onlar
konusa konusa kizin yanina gelmek tzereydiler. Kiz onlari gérince ardini dénmius otobis
duraginin icine dogru buzulmisti.O sabirsizlikla bekledigi otobls bu taraftan gelecek
olmasina ragmen kendileri tarafina hic donmuyordu. Kizi kese kese gectiler bu seferde diger
tarafa dondu ve ara sira geriye baksalarda artik kiz bu tarafa hi¢ bakmiyordu. Rizgar

- Ah ulen simdi fagamiz diizguin olcakti,sOyle lee cooper kot,ayakda adidas,nike kapson,elde
de bir iphone bak bakalim o zaman kigini béyle déntyor muydu? Ah,ah garibanhdin gozi kor
olsun. Takacaksin bunu koluna gideceksin Burger King e,en buyugunden bir menu
gomeceksin,ardindan starbucks da kahve,sonra sinema tabi en arka koltuklar derken Alan
- Ac tavuk kendini dari ambarinda gorirmus deyince Ruizgar tekrardan Alan a dogru
hareketlense de Alan Yaser in yanindan ¢ekgekin ardina dolandi. Ruzgar Alan |
yakalabilmek igin gekgeki tutunca gekgekin dengesi bozulunca sendeleyen Yaser higimla

- A yeter! Baglayacagim sizin samataniza! Bir durun durdugunuz yerde ya. Biriniz ekmekte
ekmek,digeriniz manita.Ne oluyorsunuz ya? Daha ¢eyrege gelmedik. Hadi oraya buraya
dalasip duracaginiza az bir etrafiniza dikkat kesilin. Yaser in uyarisi ile Rlizgar da Alan da
her ne kadar biri uygun zamanda saldirma arzusu, digeri tedbiri elden birakmayarak
abilerinin yanina geldiler.Yarim saat sonra Yaser

- Ya kesin bizden hemen 6nce birileri buralari taramiglar. Bence eski yoldan gidelim. Tum
kutular neredeyse bos deyip gecmisin dedeman otelinden eski lara yola sapinca Alan



- Abi ya az daha ilerden donseydik. Surda ilerdeki parkta portakal agaci vardi. Bir iki portakal
alirdik deyince Yaser

- Alan baglayacagim simdi portakalina limonuna. Eski yolda da var.

- Abi var da onlar bahge iclerinde ,6zel mulkteler

- E ne olmus 6zel miilktelerse. iki portakalin hesabini mi yapacaklar?

- Onlar yapmaz da ben yaparim.Ozel milkten alirsak galmis oluruz deyince Riizgar

- Geri zekalisin oglum sen hem de katiksiz. iki portakalin galmasi mi olurmus?

- Olmaz mi?

- Olmaz. Parktan kopariyorsun ama

-Olsun. Orasi sahipsiz.Kamu mali.

- Ya Alan bir git ya. Senin beynine sicayim.

- Ben bdyleyim agabey.Alisin artik buna ,ayni seyleri tekrar tekrar konugup duruyoruz
deyince Ruzgar

- Baglayacagim senin afrana tafrana. Cope el atmiyorsun,buldugumuz yiyeceklerden
yemiyorsun, yol kenarindaki iki portakalin hesabini yapiyorsun... Hadi hepsini gectik semt
pazari ya oradaki saticilarin verdigini bile almiyorsun. Gegende bir kebapg¢i sevabina ¢
durim verdi onu bile yemedin. Nedir oglum senin bu tavirlarin? Sabahtan beri aciktim da
aciktim. Para da para... igimizi daralttin. Simdi de kalkmis ayni seyleri konugup duruyoruz
diye neredeyse bizi suclayacaksin. Yeter be. Ya bize ayak uyduracaksin yada ¢eneni
kapatacaksin. Anladin mi bigtr? Herifci ogluna bak ya,hem suclu hem de gui¢li... Rizgar
kaptirmis gidiyordu ki Yaser araya girdi.

- Tamam Rizgar uzatiyorsun.

- Ne uzatacagim abi ya,bunun bize ayak uydurmasi lazim. Béyle olmaz. Copc¢lytiz oglum biz
¢copcl. Cop-¢u. anladin mi? Alan

- Ne olmus ¢dpcliysek? Copcliyuz diye ¢copten mi yemek yiyecegiz?Elalemin artiklariyla mi
beslenecegiz? Bize tiksinerek bakan lakin acidigi i¢in milletin yemedigi dGrimu veren
lokantacinin o buz gibi diriminui yemek zorunda miyim? Hirsizhdin blytugu kigiga olmaz.
Ya portakalini aldigimiz adam ters bir adamsa. Biz yabanciyiz,zaten géze batiyoruz.Siz de
bunu anlayin artik. Rizgar

- Dile bak dile,pabu¢ kadar. Oglum sen biyimisde kig¢llmussin. Sunun sdylediklerini
duyan kim der ki daha on iki yasinda diye?

- Bir kere on iki yIl sekiz ay deyince Yaser in hosuna gitti

- Vay bu bicir buyimus ma? Sekiz ay1 da mi var miymis? diyerek sevmek icin gekgeki
durdurup ileri atilinca,gizli rekabetci Ruzgar

- Konumuz yas meselesi degil.Her zamanki gibi yine konuyu saptiriyor deyince Yaser

- Oglum ne yapalim Allah kuiguk bile olsa akli ona vermis dedi. Rizgar

- Akilmis. Bunda akil ne gezer? Sabahtan beri agcim da a¢cim derken Alan Rizgar’ a dogru
donlp

- Acim yal.A-¢im! deyince bu sefer hepsi birden Alan in bu ani komik tepkisine gilmeye
basladilar.

Kardeslik bu olsa gerek. Ne kadar itisip kakissan da bir mimige hersey degisiveriyor. Gergi
ortanci kardeglerin karakteristik 6zelligi kuiglk kardesle ugrasmak. Aslinda altinda yatan
etken en kiiguk kardes olma iltimas larini kaptirmaktan olsa gerek... Buyuk de koruyucu ve
arabulucu aynen Yaser in su an yaptigi gibi. Rizgar oldum olasi Alan ile hep ugrasirdi. Gergi
ne kadar onu tongaya dusurmeye galigsalar da Alan zehir gibi bir zekaya sahipti, Ustine en
kiguk olma avantajlarini da koydun mu; Ruzgar a her zaman ters kdseye yatirmasini
bilmistir. Rlzgar kag kez blyuklerinden onun yuzinden firgalar yemistir. O garibim
hinglandikca firsat kollar hale gelse de Alan ile ugragsmaktan zinhar vazgegmemistir. Ha bu



arada Alan’i da gok sever. Alan 1 kim sevmez ki? Cocugun zekas! yuztunden okunuyor.
Bicirik uzun yagh saglari,ellerinde hi¢ ¢cikarmadigi kendinden iki numara buyuk eldivenleri ve
kirli eski giysileri ile fukaralik deryasinda yuzse de abileri ile kiyaslaninca temiz pak bile
saylilirdi. Alan da temizlik hastaligi vardi. Ne garip degil mi? Meslek ¢opc¢ulik ,hastalik titizlik.
Bundan daha da kétusu olamaz herhalde. Ellerini yikamadan birgey agzina goturemez.
Kokuya zagar kadar hassas burun.Lakin her zaman nerede duracagini,ne sdyleyecegini
bilen bir cincirik. Sevimli de kerata. Ug ¢Opgi Lara eski yolda yol daralinca bisiklet yoluna
¢ikmak zorunda kaldilar.

Eski yol her yani cafe ,restaurant dolu. Cok yavas ilerliyorlar. Zira restaurantlarin arka
giriglerinin dnunde iglerine yarayacak ivir ziviri gérdikce Alan yolun karsisina gegip onlari
getiriyor. Cekgekin guval haznesi baya dolmaya basladi. Yariya ge¢cmis durumdalar. Tek
sorun her igletme mutfagindan etrafa yayilan mis gibi yemek kokulari. Alan kokularin
icerisinde zil galan karninin aghgini bastirmak ta zorlaniyor. Abilerine birsey de diyemiyor.
Ara sira karslya gegtiginde icerde yemek yiyen muisterilerin dnindeki tabaklardan gézin(
ayiramiyor. Hele koca hamburgeri yemekte zorlanan ergeni gérince gbzinde biriken ¢ig
damlasini geriye itmek i¢in de ¢aba sarf etmek zorunda kaldi.Bazi musteriler ile g6z géze
geldiginde gozlerindeki kisilmayi gériince kendini iyi hissetmedi elinden geldigince iceriye
bakmamaya gayret gosterdi.Hele az ileride mavi dekorlu balik restaurantina varinca
kokladigi balik kokulari Alan 1 kendinden aldi géturdi. Babasi aklina geldi. O yanlarindayken
kag kez kiguk baliklardan alip getirmis yagda kizartarak yemislerdi. Simdi babasi kim bilir
neredeydi? Ug ay olmustu, duyduklarina gére babasi insaattan demir pargalari ¢alarken
yakalanmis ve Ulkeden deport edilmisti. Babasi da ¢opculik yapiyordu. Lakin bazen bu
sekilde isin kolayina kacgabiliyordu. Kag kez onu uyarmisti birglin yakalanacaksin diye ama o
ailenin en kiguguydu ve onu kim dinlerdi ki? Nitekim korktugu baslarina gelmisti. Kaldiklari
viraneye polis gelmisti de Allahtan o giin onlar disardaydilar. Komsunun ¢gocugundan durumu
o0grendikten sonra polislerin gitmelerini beklemigler ti¢ bes parca esya aldiktan sonra da bir
daha oraya gitmemislerdi. Simdi toptanci Ristem'in ¢op biriktirdigi yerde virane bir barakada
kaliyorlardi. Onlar orada dogal bekgi olduklari icin Riistem inde kafasi rahat,onlarda o
viraneyi ev bellemigler sokaklardan kurtulduklari igin sevinmislerdi.Al gilim ver gulim
hesabi. O giinden beri babalarindan hi¢ bir haber almadilar. Tek umutlari Suriye ye deport
edilen babalarinin bir guin bir sekilde Tirkiye'ye donip kendilerini bulmasi. O gelesiye kadar
Uc kardes baslarinin ¢aresini bakmak zorundaydilar.

- Biraz mola verelim mi? diye sordu Alan. Riizgar

- Ne len yoruldun mu?

- Yok canim ondan degil. Baksana hava ¢ok glizel. Su sagdaki arazi kocaman ¢ekgeki bir
kenara koyar biraz denizi,karsidaki daglari seyrederiz diye dusundim deyince. Yaser

- lyi 0 zaman, ilerde park daraliyor burasi giizel hadi deyip ¢ekgeki deniz tarafina déndiriip
ylrameye basladi. Ruzgar

- Antalya nin nesini seviyorum biliyor musunuz? diye sordu. Alan

- Nesini?

- Herseyini. Su denize,Ustlindeki gezi teknelerine, kargidaki daglarin yansimalarina,
Konyaaltina bak. Yeryuzinde cennet olsa orasi da kesin burasi olurdu dedi.Alan

- Dogru séyliyorsun abi bende ¢ok seviyorum bu sehri. Gurbet murbet ama insanin
melankoligini ¢ekip aliyor. Yaser

- Halep mi? Antalya m1? diye sorunca Ruizgar

- Antalya dedi. Alan

- Halep deyince Riizgar



- Gerizekall Halep'te ne kaldi ki? Hem sen Halep i ne kadar hatirliyorsun ki? Oradan
kactigimizda sen daha yedi yasindaydin.

- Hatirliyorum elbet hemde herseyini.

- Artik orada tas uUstlinde tas kalmamistir. Her yer harabe,gdzyasi. Nesine 6zllyorsun?

- Vatanim.insan vatanini 6zlemez mi? Hem belki babamiz da oradadir.

- Vatanin vatanhdi mi kaldi,her yer yandi yikildi deyince.Alan

- Vatan vatandir. Yeniden yapariz. Vatanin vatan olmasi i¢in ev bark olmasi gerekmiyor.
Onlar yeniden yapilir.Mesele vatandaslarin vatana vatanim diye sahiplenmesi deyince gozu
manzarada kulaklari kardeslerinin konusmalarindaki Yaser ilk kez s6ze girdi.

- Alan oglum bazen senin iginde bagka biri var diye distiniyorum. Su blctrik boyunla bu
blylk kelimeleri nasil bir araya getirip ortaya doklyorsun inan inanamiyorum deyince Alan
gbgsunu kabartarak

- Yalan mi abi,soylediklerim dogru degil mi?

- Dogru olmasina dogru da her dogru para etmiyor. Demekle yapmanin arasinda daglar
kadar fark var.

- lyi de abi 6nce dogruyu bulup,yapacagini niyetlenmedikten sonra bisey yapamazsin ki
dedi.Ruzgar

- Neymis dogru,anlat bakalim buctr,neymis su dogru?

- Vatanimiz. Suriye. Babam blyuk ihtimal Halep tedir. Orda degilse bile buraya gelmenin bir
yolunu bulmaya ¢alisiyordur. Biz de eninde sonunda Suriye ye dénecegiz. Yillardir yakilip
yikilan,acilar igindeki vatanimizi yeniden imar edip bu yasadiklarimiz acilardan ders
cikartarak cok daha medeni bir tlke yapmak bir daha basimiza béyle acilarin gelmemesi igin
calisacagiz. Ha bir de su var bize bunlari yasatanlardan bir gtin elbet intikamimizi alacagiz.
Rlzgar

- Vay kindariz da.

- Kana kan ,dise dis.

- O yahudi s6zi degil mi?

- Eski ahitte de, ne farkeder ki? Dogru s6zin kime ait oldugunun ne énemi var. Rizgar

- Karsimizdakiler dinyanin en glgliu devletleri,biz onlara ne gibi bir zarar verbiliriz ki? Seninki
de laf yani... deyince Alan

- Bu devran hep bdyle gitmez. Turklerin bir s6zl var “keser doner sap déner,glin gelir hesap
doéner.” Ormanin krali aslan bile glin gelir yaslanir,gligsizlesir. Glnu geldiginde intikam icin o
gune hazir olmak gerekir.

- Sen bunlari bilip de mi konusuyorsun?

- Bilmem mi? Elbette biliyorum. Annem &gretti. Annemiz Halep Universitesinde felsefe
ogretmeni degil miydi? Siz ikiniz oldum olasi kitap okumayi sevmezdiniz,ben ise okurdum.
Anlamadigimi anneme sorardim. Hem en ¢ok annemle ben beraberdim. O durmaz ders verir
gibi bana birseyler 6gretirdi. Hatta bir ¢esit korkusunu bastirirdi,bunu bildigim icin ben de onu
can kulagi ile dinler,dinledigimi ona gdstermek icin ordan burdan durmaz sorular sorardim.
Ah canim annem nur igcinde yatsin. Hatta ilk intikamim o kodugumun Amerikalilarindan
olacak deyince U¢ kardes bir stire konugmadilar,kafalarinin iginde yeniden kanamaya
baglayan kabuk baglamamig yaralarla bag basa kaldilar.

Anneleri iki yil dnce Irak'in Bagdat kentinde bir Amerikali asker tarafindan vurulmustu.Alan
da annesiyleydi ve hersey onun yaninda bir anda olup bitmisti. O kabus gibi guinu hi¢
unutamiyordu. Halep'ten ailece kacgarak Irak'a gecmislerdi. Babalari da anneleri gibi
ogretmendi. Babalari gunlik buldugu gegcici iglerde ¢alisiyordu. Derme ¢atma virane bir evde
kahyorlardi.Cok zor zamanlardi. Suriye berbat kimin kiminle ¢atistig belli olmayan vekalet
savaslarinin en pik dénemini yasiyordu. Irak’'ta da gok problem olsa bile Suriye ile mukayese



edildiginde daha iyi durumdaydi. Ani anda yasiyorlardi. Aksama sag iseler hele karinlari da
doymussalar sukar dualari ediyorlardi. Bulduklarini yiyorlar en kot iglerde sec¢im sanslari
olmamasindan dolayi ¢alisiyorlardi. Abileri ve babalari is kovalarken ,Alan genelde anneleri
ile kaliyordu. Boyle bir ginde sehir merkezine inmiglerdi. A¢lardi. Annesi dinyaca unlu bir
burger zincirinin dninden gegerken,icerde yemek yiyen Uniformali bir grubun masadan
kalktiklarini gérayor. Masa da yarisi yenmis hamburgerler ve cipsleri gérince ve birde masa
yola ¢ok yakin olunca masaya yaklasip yarim hamburgerleri aceleyle alip giysisinin igine
sakliyor. Bir anda karsi masadan ne dediklerini anlamadiklari bir dille bagirti duyuyorlar. O
tarafa donmeleri ile birlikte eli elbisesinin i¢inde oldugu igin silah zanneden acemi bir
Amerikali asker annesine ates ediyor. Alan hemen annesinin ardinda ve kursunu yiyen
annesi Alan In 6nuine dogru savruluyor. Yere diserken Amerikali askerin silah zannettigi
yarisi yenmis hamburgerler yola savruluyor. Alan donup kaliyor. Kanlar icinde yerde yatan
annesinin agik gozleri bugln bile géztunlin énunden gitmiyor. Alan bagiriyor ¢agiriyor,
annesine ates eden askerlere lanetler okuyor ama bunlar annesini geri getirmiyor. iste o giin
Alan blyuyor. Askerlere intikam yeminleri ediyor. Oglin daha ¢ok seyler yasiyor ama bunlari
burada anlatip iginizi daha da karartmak istemiyorum. O ay dolmadan dnce Suriye ye
sonrada oradan Turkiye ye geciyorlar. Toplama kamplari,yemek kuyruklari,sefalet artik
negatif akliniza ne gelirse hepsinin en kotulerini yasiyorlar. Yagsadiklari icin dua etseler de
eger bu yasadiklarini yasamak denirse... Gegmis yasamlari ,yasanmis heybeleri agzina
kadar ko6t ani, travmalar ile dolu. O en kutsal anne kelimesi bile onlari buralardan alip
nerelere géturdd. Yaser

- E gengler dinlendiniz mi? Hadi daha ¢ok isimiz var deyip ayaga kalkinca karsiki daglardan
g6zlerini ayiramayan Alan’in yagh saclarini bir iki sevip,ensesinden kendine ¢ekerek
omuzundan kendine bastirdi.Yaser kardesini ¢ok iyi taniyordu. Anne kelimesinin onda nasil
bir travma yarattigini biliyordu. Her ne kadar kendisinde de ayni duygu yogunlugu olsa da o
glin herseye bizzat sahit olan Alan’in Gzlntisinin yaninda kendisinin kinin ne hilkmi olurdu
ki... Alan abisinin sarip sarmalamasina basi 6ntinde karsiliksiz biraktigina gére demek ki
yine igindeki volkan acilariyla bogusuyordu. Yaser

- Alan hadi ilk marketten ekmek alalim dedi.Alan

- Yok abi karnimin agrisi gegti,canim bir sey istemiyor deyince Rizgar

- Ulen sabahtan beri aclik agidi yakiyordun ,ne oldu simdi? diye Alan’in Ustiine varinca Yaser
- Riizgar sagmalama rahat birak cocugu diye uyarisini yapinca Rizgar abisinin uyarisini
sorgulamadan kabul edip sustu. Hayatin neredeyse her anini birlikte i¢ ice yasiyorlardi. Artik
bir mimik,bir bakis veya bir kelam birbirlerini anlamaya yetiyordu.Ruzgar gibi akli havada
ergen icin bile. RUzgar hig bir seyi dyle ¢cok kaldirip indirmezdi. Hayati gelisine yasamayi
severdi. Oyle sahsina miinhasir prensipleri ,dogrulari yanlislari olan biri degildi. Onun igin
cikari her zaman 6n plandaydi. E§er bir eylem, olay ¢ikariyla gakismiyorsa olus seklinin nasil
oldugunun higbir dnemi yoktu. Hele ¢ikarina hizmet ediyorsa seytanla bile isbirligi yapabilirdi.
Az da civik bir yapisi vardi.

Alan ise en kug¢uk olmasina ragmen ¢ocuk buyimis de kugulmus gibiydi. Ailenin prensiydi.
Bu ¢iroz prens bir prensipler yumagiydi. Onun igin tek bir yol vardi ve o yol onun yoluydu. Hig
bir dis etken onu o yolundan déndiremezdi. Sartlar ne olursa olsun o sartlara
uymaz,sartlarin degigskenligine kargin prensiplerinden ve dogru bildiginden milim taviz
vermezdi. Sonug ne olursa olsun olan sonuca katlanirdi.

Yaser ise her ikisinin orta yollusuydu. Guvercin misali kimisinin altindan kimisinin Ustinden
ucmasini,degisen sartlara uymasini bilirdi. Blyuk olarak her iki kardesinin sorumlulugunun
agirhdini omuzlarinda hissederdi. Hele babasi gittiginden beri artik bazen isyan edesi bile
geliyordu. Kagak olarak yabanci bir Glkede kaliyorlardi. Kardesleri kligik de kendisi sanki



blyukmuydl. Hepsi ¢ocuklardi. Lakin ¢ocukluklarini yagsayamadan buyimek zorunda
olanlardandilar. Akranlari ebebeynlerinin koruma ve gdzetiminde ¢ocuklarini hatta
ergenliklerini futursuzca yasarlarken kendileri kimsenin yapmayi imtina etmedigi ¢opcgulik
gibi bir isten ekmeklerini kazanmaya caligiyorlardi;ustelik her an devlet kolluk kuvvetleri
tarafindan yakalanip sinir digi yapilmak korkusuyla. Acimasiz itin kopugun bol oldugu empati
yoksunu bir diinyada sifir korumayla yasamlarini sirdirmeye g¢alisiyorlardi. Turkiye'de
yasamis olduklari bunca zor yasama katiksiz razilardi;en buyik korkulari yakalanip sinir digi
edilip ,kursunlarin bombalarin vatani kana doymayan ulkelerine gonderilmeleriydi. Yasamlari
yaban hayatta her an saldiriya ugramaya bekleyen ceylandan , narin kuglardan farksizdi. Her
zaman tetikte lerdi. Kendi aralarinda bos zamanlarinda en kiiglk olacak olumsuz bir olayda
ne gibi hareket edeceklerinin her ¢esit simulasyonlarini yapmislardi. Mesela polis birisini
yakalarsa diger ikisinin nasil hareket edecekleri belliydi. Hele hele bir de gcocuk,ergen hayal
gucind dahil ettin mi,deme gitsin...

Yarim saattir yartyorlardi. Alan hemen énlerinde,Yaser ile Rlzgar gitgide gcekmesi zorlasan
cekgeki degiserek gekiyorlardi. Gezi bisiklet yolunun bazi yerlerinde yol birlesiyordu. Bisiklet
yolu mavi,yuruyus yolu ise kiremit rengindeydi. Birlestikleri yerler sari ve mavi oluyor
belediyenin bisiklet ve ylriyls amblemleri pes pese yere basiliyordu. Bdyle dar tek yollara
geldiklerinde trafik hizlaniyordu ve daha ¢ok dikkat etmeleri gerekiyordu.Alan hala Gzerindeki
melankoligi atamamis sessiz sessiz 6nde yuruyordu. Kargidan kirmizi yagmurluklu bir
bisikletli Gzerlerine dogru geliyordu. Yolun en dar yerlerinden birindeydiler. Cekgeki ne kadar
yolun kenarini ¢ekip kendileri tek siraya gegselerde bisikletli iri biriydi ve direkt tzerlerine
geliyordu. Adam dar araliktan ustaca ge¢misti ki,birden bisikleti durdurup kendilerine dogru
seslendi. Alan adama dikkatli bakmisti ,yasi ileri olsa bile adamin asker tipli olmasi géziinden
kagmamisti. Adamin sesiyle Ugl de buz kesti. Clinki kag kez 6zellikle bu yolda spor
yapanlardan firca yemislerdi. Ucii de korka korka ¢ekgekin ardinda bisikletini capraz durup
onlara dogru gelen adama baktilar. Adam beyaz kablolu kulagin bagh oldugu telefonu
cebinden cikariyordu. Rizgar

- Eyvah adam polis ¢agiracak galiba dedi. Yaser

- Kagsak mi1? diye sorunca Alan

- Abi durun adam telefonun kabinin ardindan bir seyler ¢ikariyor derken adam elindeki mavi
yuz liray1 Alan a dogru salliyordu.Alan adama yaklasinca adam

- Alin bununla birseyler yiyin deyip bisikletine bindigi gibi gitmeye koyuldu. Alan elinde yiz
lira ile dondu kaldi. Ruzgar

- Vay be adam yuz lira verdi dedi sevingle.Herifin ne dedigini tam duyamamis ki Alan’a

- Ne dedi ? Niye o parayi verdi? diye sorunca Alan

- Birseyler yememizi soyledi dedi. Yaser

- Allah razi olsun dedi.Ruzgar

- Adam ardimizda durup seslenince ne yalan soyleyeyim fircalayacak diye korktum deyince.
Alan

- Al benden de o kadar.Bende korktum abi. Hele telefonu ¢ikardigini gériince 6dim
patladi.Kesin polis ¢agiracak diye diisindim. Lakin adam ters kdse yapti.lyi adammis deyip
paray! Yaser e uzatti.Parayi alip elinde inceleyen Yaser.

- E ne yapiyoruz? Bu parayi eziyor muyuz? diye sorunca Ruzgar

- Hem de un ufak edercesine.Az ilerde tg¢ harfli marketlerden biri yar. Ben derim ki girelim
iceri ekmek ,peynir,domates falan alalim.ilerdeki parka girer misait olan bir yerde gémeriz
deyince. Alan



- Yok 6yle yapmayalim. Adam benden bir sey yiyin dese de ekmek ve domates alsak yeter.
Diger yarisini her ihtimale karsin tutalim bu Rustem adisi yine paramizi geciktirebilir deyince
Yaser

- Biz zaten tokuz iyisi mi firnrndan sicak bir ekmek aliriz sen de karnini doyurursun evde hala
pidelerimiz var. Gerisini yanimizda tutariz deyip tartismayi bitirdi.Alan

- Size bir sey sdyleyeyim mi? Bu dlnya hala bdyle yufka yirekli iyi insanlarin hatrina déniyor
deyince Rlzgar Yaser e donerek

- Seninkisi yine boyundan blyik laflara basladi,dinleyelim bakalim simdi ne yumurtlayacak
deyince Alan abisine sinirli bir bakis atarak

- Giciksin abi. Daha ne diyecegimi bilmeden lafi agzima tikiyorsun deyince Rizgar

- Taniyorum oglum seni,lafinin gelisinden gidigini gérebiliyorum deyince Alan

- Bir bok gordugun yok. Bir kere bu sdyledigim benim degil babamin cumlesiydi. Tabi sen
kiginla dinleyip aklin baska bagka yerlerde oldugu icin ne séyledigini anlamiyordun deyince
Rizgar Alan a dogru hamle yapsa da Alan yerinden kimildamadi bile. Bu beklenmeyen
hareketin saskinhdi Rizgar 1 durdurmaya yetti.

- Sdyle bakalim buicur prens neyi anlami yormusum ben?

- Soylersem dinleyecek misin?

- S6z lan dinleyecegim

- Lafi m1 kesmek yok.

- Kesersem pustum.

- O zaman iyi dinle abi. Etrafina bir bak. Sabahtan aksama kadar Antalya'yi
turluyoruz.Cevremizdeki insanlarin bize nasil baktiklarini hi¢ dikkat ediyor musun? Rizgar

- Nesine bakacagim? Boka bakar gibi bakiyorlar.Copcliyliz oglum biz. Nasil bakmalarina
bekliyorsun ki? deyince Alan

- Nasil baktiklarini dogru sdyledin abi de yalnizca ¢opgl oldugumuz, pis is yaptigimiz igin
bize 6yle bakmiyorlar. Hemen hepsi su kirin pasin iginde bile bizim Suriyeli oldugumuzu
anhyorlar asil ondan dolayi bize daha bir kinli bakiyorlar deyince Yaser

- Ne alakasi var? Kimsenin yapmak istemedigi en pis isleri yapiyoruz. Kime ne zararimiz var
ki? Tamam bir gogunda yabanci oldugumuz icin 6n yargi,kabaran milliyetcilik damarlari ile
negatif cagrisimlar yapsa da Suriyeli oldugumuzdan dolayi bize kot baktiklarini
inanmiyorum dedi. Alan

- Yaniliyorsun abi hem de ¢ok. Bizi sevmiyorlar deyince Riuzgar

- Sevseler ne olur sevmeseler ne olur. Bizi koyunlarina mi alacaklar? deyince Alan

- Onlar almasa da biz onlarin zaten koyunlarindayiz dedi. Riizgar

- O nasil oluyormus bu? diye sorunca Alan

- Onlarin vatanindayiz.

- E ne olmus onlarin vatanindaysak.Burada olmamiz onlarin koynunda mi yapiyor bizi?

- O anladigin anlamda degil ama evet bizi onlarin koynundayiz. Lafimi kesmezsen sana
anlatinm nigin onlarin koynunda oldugunuz deyince Riuzgar

- Anlat bakalim ¢ok bilmis,nasil koyun mus bu? deyince Alan

- Abi senin ana vatanin neresi? diye sordu

- O ne sa¢gma soru dyle? Biliyor musun? Suriye deyince Alan guldu

- Dikkat edersen sana vatanin neresi demedim.Ana vatanin neresi diye sordum. Ana ve
vatan. En kutsal seylerden ikisi bir olup anavatan oluyor. Kucak deyince ilk aklina gelen
nedir? Tabi ki ana kucagidir. Her insan i¢in vatani anasi kadar kutsaldir. Cocugun kendini en
huzurlu hissettigi yer ana kucagi ise insanlarin kendini en emin huzurlu hissettigi yer
vatanidir; ve hi¢ kimse ne ana kucagini ne de vatanini hi¢ bir yabanci ile paylasmak istemez.
Dunyada nereye gidersen git,hangi sartlarda yasarsan yasa bagka bir tlkede hi¢bir zaman



kendi Glkendeki gibi rahat hissedemezsin. Kus altin kafes misali.Horoz ¢oplik misali. Anca
olsan olsan ikinci sinif vatandas olabilirsen ki o da eder bazi maddi,etiketli avantajlar
beraberinde getirebilirsen. Hele hele bizim gibi fakir,fukara,kimsesiz bir de kagak olarak
bulunuyorsan artik 0 makam en diplerde olur. Bir baska etken de sonugta Turkiye'de
gelismekte olan bir tilke. Birgok mali ve sosyal problemleri biinyesinde barindiriyor. insanlar
icin senin bu problemlerde hig bir baglantin,etkinin olmasa da nedenlerden birisini senden
belleyip sana disman olabilirler. Bir Tlrk ¢bp¢u bizi ¢op toplarken gérdi ma; “Bunlar olmasa
0 ¢Opu ben alacaktim” der ve seni suglar. “Geldiler,ev kiralari artti, ucuza ¢aligiyorlar
yevmiyeleri diisiirdiler,bizim islerimizi ellerimizden aldilar’ diyebilirler. is bulamayanlar is
bulamamalarinin nedenleri farkli olsa bile onlari gérmeyip bizim yiiziimiizden diyebilirler. igin
en kotlisl,bel asagi bir sirt seyle saldiriya gegerler. Karimiza kizimiza bakiyorlar,hirsizlik
yapiyorlar,devlet onlara iltimas gegiyor hatta devletin biz gé¢gmenlere maas bagladiklarini bile
soylediklerini duydum. Sen istedigin kadar ¢aresizligin iginde cebelles. Elin memleketinde
sin,kacgaksin,hi¢ bir glivencen yok.Zayif,arkasizsin ya bu bile sana saldirmalari icin yeterli
sebep. Her ne kadar tanri “gligsiizl,0kslzl sev muhtaca yardim et” dese de artik bugln
dinya da is tersine galisiyor; herkes gugliyU,kariyerligi zengini seviyor. Zamanimizda para
put olmus,herkes paraya tapar olmus. Komsun agsa sen tok yatma buyurmus olsa da bunu
kimsenin umursadigi falan yok. Aha iki adim 6tede bizim memleketimizde kan gévdeyi
g6tirdi de kim ne yapti? Gergi Turklerin hakkini yememek lazim onlar her zaman mazlumun
yaninda durma gibi bir aliskanliklari var. Al iste buglinki o kirmizi montlu bisikletci kalkti yiz
lira verdi “gidin benden bir seyler yiyin” dedi. Lakin bu tir adamlar ne yazik ki azinlikta. Zira
artik herkes empati yapma yetenegini kaybetti derken Rizgar araya girdi

- Len bicir yine kaptirdin gidiyorsun,lakin bunca seyi su kiglclk aklinla nasil sdyliyorsun
akhm almiyor deyince Alan guldi

- Hocalarim iyiydi dedi. Ruzgar

- Hic yanimizdan ayrilmiyorsun kimmis bu hocalar? diye sorunca Alan

- Tabi ki annem ve babam. Yani annemiz ve babamiz. Hadi annemi gecelim ama Turkiye ye
geldikten sonra babam kac¢ kez benim dediklerimi bize anlatti da lakin tabi senin bir
kulagindan girip digerinden ¢iktigi icin hatilamaman normal dedi gllerek Ruzgar

- Babamiz ne yapiyor acaba? Nerdedir simdi? diye kendi kendine sorunca Alan
konusmasinin devami igin abisinin susmasini beklerken ki karsilastigi bu soru onu
kendinden aldi gétirdu. Disari ¢cikmak icin siraya girmis onca kelime, izlenim bir anda fluya
doniverdi. Cukura disen ¢ekcgekin tekerledini cikarmak icin zorlanan Yaser'i goriip cekgekin
ardina gecip ¢ekgeki ittip daha da abilerinin yanina 6n tarafa gegmedi.

Babalari da 6gretmendi. Hayat bilgisi 6gretmeni. Dlisunlnce ne yaman celigki diye dustindu.
Hayat bilgisi 6gretmenisin lakin dyle aci bir hayat ile karsilagsiyorsun ki,6grencilerine teorik
hayat bilgisi 6gretecekken,simdi bu aci hayati uygulamali kendi ogullarina yasayarak
anlatiyorsun.Babasi ¢ok iyi izleyiciydi. Hayati,insan davraniglarini izler teori ile pratigi
harmanlayarak inanilmaz sentezler ortaya ¢ikarirdi. Mevcut sartlardan dolayi egitim
alamayan ogullarina hayatta dair her seyi anlatip 6gretmeye calisirdi.Alan babasini can
kulagiyla dinlerdi. Babasinin her olayi analiz etmek gibi bir huyu da vardi. “Tesaduf diye
birsey yoktur” derdi. Bir sey oluyorsa mutlak bir nedeni vardir. Neden sonug iligkisine gok
sorgulardi. Sonugtan gok nedenlerle ilgilenirdi. Ogretmenlikten gelen aligkanliktan mi yoksa
huyu mu bdyleydi bilinmez durmadan konusurdu. Cok konusurdu ama bos konugmazdi.
“Bakis acisi” derdi. “ Tek bir yolunuz lakin birgok bakis aginiz olsun “derdi. Olaylara at
g6zIugu ile tek bir taraftan bakmayin derdi.Ah canim babam simdi nerelerde ne yapiyordur
acaba... diye i¢ gegirdi. icindeki 6zlem yanmalari bir anda agliktan yanan karnini bastirip
gecti. iglerinde dylesine acilar dylesine umutsuzluklar vardi ki,8ylesine akil almaz seyler



yasamiglardi ki ortami sentezlesen ne olur sentezlemesen...O kisacik &murlerinde aci ve
gundldz kabuslari gérmekten basgka birsey yasamamamiglardi. Onlar savasin ¢ocuklariydi ve
savasin ¢ocuklari olmazdi. Hangi yasta olursan ol savas llkesinde hemen blyimek
zorundasindir. Clguklerdi ama ¢oktan baylimuslerdi.

Gun verimli geciyordu.Barinaklar denilen zengin semtin sonlarina geldiklerinde ¢ekgek
agzina kadar dolmustu. Yaser 6nde ¢ekerken, Rizgar arkadan itiyordu. Alan ise en dnde
sabahki kadar dikkatli olmasa da yine daha iyi bir seyler bulmak amaci ile etrafi kol kogan
ediyordu.

Duden parkindan yukariya yal caddesine dogru gitmeyi planladilar. Artik zaman ikindiye
dénmusti. Yaser ne kadar ekmek almak istese de Alan istememisti. “A¢lhigim gecti,parayi
bozdurmayalim,bozdurunca hemen gidiyor ” diyordu. Kirmizilh montlunun vermis oldugu o
paray! bir glvence olarak gértyordu. Hani olur ya Riistem yine para vermez ise en azindan
yuz kirk lira ile bir sire idare edebilirlerdi.Lakin Alan”nin bu diretmesi simdi abilerine dert
olmustu. Sabah kendileri pide yemis olsalar bile simdiden karinlari zil galiyordu. Alan ise din
06gleden beri hi¢ bir sey yememisti. Kim bilir o ne haldeydi?

Falez parkinin karsi yol kenarina sira sira dizili Antalya'nin en liks restoranlarinin
yanlarindan gegciyorlardi. Gergi eski lara yolunun her yeri bu sekilde de burasi biraz
farkli.Deniz tarafi park oldudu i¢in restauranttaki mugterilerin yonu neredeyse hep deniz
tarafina gevrili. Masa duzenleri bile bu konsepte gore atiimis. Onlar kaliteli spor giyimleri
icinde spor yapan ,sik giyimli parkta yurtyus yapanlarin arasinda ayin karanlik ytzu gibi
parliyorlardi. Karanlik yuz parlar mi? Gérmesini bilene parlakligi aydinlik yizden daha da
parlar. Cekcek dolu olmasindan dolayi diiz bisiklet yoluna ¢ikmislar hizla yol aliyorlardi.
Etraftaki bakislari tinlamiyorlardi. Alan buradan gitmeyi karsi ¢iksa da,cekgekin ve Uglindn
kontrolU abilerinin ellerindeydi.Onun ne dedigini gale bile almamislardi.

Yolun yine daraldigi ve llx restaurantlarin siralandigi yerden gegciyorlardi ki ilerdeki
restaurantin 6niinde kalabaligin karmasasi onlari yavaglatmaya yetmisti. Bir toplanti veya
arkadas grubu restauranttan ¢ikiyorlardi. Valeler lix arabalari pes pese yaristircasina
getiriyorlardi. Hanimlar sik ve bakimli,erkekler jantiydi. Ug kardes bu hengameyi ilerleyen
yorucu gin ve dolu ¢ekgekten dolayi nefeslenmek igin bahane belleyip karsidan karmasayi
seyrediyorlardil. Yola devam etmek icin yolun karsisina gegmektense beklemek daha
mantikliydi. Neyse uzun stirmedi restaurantin 6niinden el ayak cekilince hareket ettiler.
Restaurantin ici U seklinde diizenlenmis masalar tzerleri neredeyse yiyecek doluydu. Belli ki
bu zengin grup yiyeceklere pek dokunmamislar. Rizgar kisik sesle

- Of anam masaya bak heryer yiyecek icecek dolu deyince Alan abisinin boyle kisik sesle
ana dili arapca konusmasini biraz garipsedi. Sanki yuksek sesle konusursa kendilerinden
baska kim anlayacakti? Yaser

- Oglum bu yiyecekler bize bir hafta yeter demesiyle icerden takim elbiseli biri kendilerine
beklemeleri igin isaret ettiklerini farketti. Adam isaret parmagini kaldirmis bir saniye
diyordu.Ruzgar

- Allah adam bekleyin diyor,kesin bize birseyler verecek dedi. Yaser

- He lan.Bende gordium adam bekleyin diyor.Alan gir bak bakalim ne diyecek deyince Alan
- Yok ben girmem deyince Rizgar

- Alan sagmalama gérmuyormusun adam gagiriyor. Senin tirkgen iyi git de bir gérin dedi.
Alan

- Yok ya ben girmem diye israrini surdirunce Yaser

- Oglum gitsene. Ne diyecek bir bak diye Alan a kisik sesle bile olsa sert ¢ciksa da Alan da en
kuguk bir kipirdama olmayinca Rizgar igerideki adamin hala kendilerine bakmasindan
cesaret alarak



- Serefsiz bucur,inadin tuttu yine.Gitmezsen gitme ben giderim deyip kapiya yonelince Alan
Yaser abisinin kendisine sinirle nasil baktigini o zaman gdérdi. Abisi ancak bir su¢ islediginde
kendisini bdyle bakar bakiglari ile déverdi. Alan abisinin bakisindan kagmak icin kafasini
iceriye gevirince Ruzgarin deminki adamin kargisinda elleri dntine baglamig bekledigini
gordii. icerdeki garsonlar masalardan servisleri topluyorlardi. Fazla beklemediler icerden bir
garson U¢ dolu poset ile gelip Ruzgar in ellerine posetleri tutusturdu. Rizgar in vicut dilinden
karsiya tesekkdr ettigini anladi. Rizgar kasi g6zl oynayarak,gllerek restauranttan ellerinde
posetlerle ¢ikti.

- Allah gencler yasadik.Bir sirt yemek,hem de en alasindan dedi gulerek. Yaser

- Yemek mi verdiler ? diye sorunca

- Abi hem de ne yemekler.Her ¢esidinden. Hadi sallanmayalim,koku beni bitirdi deyip 6ne
gecti. Yaser gekgekte ,Alan simdi Rizgar in yerine arkada ¢ kardes bir sure gittiler. Tenha
bir yere gelince Yaser ¢ekgeki birakip Rizgar in elindeki posetlere bakmak icin atildi. Rlizgar
In dedigi sekilde posetlerin icindeki kdpik ambalaj paketlerin kapaklarini agtiklarinda
neredeyse kicik dillerini yutacaklardi. Et,tavuk,balik tg et ¢esidinin hepsi de vardi. Diger
torbanin icinde pilavindan mezelerine kadar. O kadar muhtesem goézuikulyorlardi ki a¢
karinlarinda yaklasan bayrami mijdeleyen havai fisekler patlamaya baslamisti. Rizgar
dayanamayip bir parca et alip agzina atti,onu géren Yaser de aynisini yapti. Rizgar Alan a
da almasi igin uzatinca Alan bir adim geri gitti. Rlzgar

- Oglum alsana

- Yok abi a¢ degilim

- Ag degil misin? Gerizekali bok mu yedin de a¢ degilsin? Hadi len al bir parga diye i1srar etse
de Alan

- Yok abi dedi. Yaser

- Alan al bak bu senin bildiginden degil deyip bir parca daha almak igin elini posete soktu.
Alan

- Siz yiyin abi,ben a¢ degilim deyince Rizgar

- Ulen seytan diyor ki sok sunun kafasini posete... dedi durdu.Yaser

- Hadi beyler yolun ortasindayiz. Misait bir yer bulalim sonrasina bakariz deyip ¢ekgeki
dengeye getirip cekmeye basladi.Yaklasik yirmi dakika sonra diden cayinin yanindaki bos
arazide lerdi. Yaser ve Riuzgar kendilerini bekleyen muhtesem ziyafetin sabirsizligi ile Diden
cayinin masait bir yerinde ellerini yikamaya gittiler. Alan ¢ekgcek ve yemeklerin basindaydi.
Abiler geri donlince Yaser

- Hadi Alan sende ellerini yika gel deyince Alan suya hi¢ hayir der mi hemen gayin kenarina
gitti. O gelesiye kadar koplk ambalajlarin kapaklari aciimis ,yere hairlanmis ¢ilingir sofrasi
gibi yan yana dizilmisti.Yaser

- Hadi Alan ge¢ bakalim. Bugun sinir yok herkes herseyden istedigi kadar yesin. Bugun
ziyafet ginimuz dedi.Alan

- Afiyet olsun abi siz yiyin. Ben yemeyecegim deyince Rizgar Yaser e donerek

- Al iste ben sana sdylemistim yemez giciklik yapar diye dedi .Yaser

- Alan sacmaliyorsun dun 6gleden beri birsey yedigin yok. Baksana oglum sunlara yenmez
mi bunlar hadi yanas

- Yok abi ben yemiyecegim deyince Yaser

- Alan bak kizriyorum ama. Sagmaliyorsun.Gel diyorum otur suraya desede Alan artik
abilerine cevap bile vermiyordu. Kafasini olumsuz sallayarak diglerinin arasindan ¢ik 1
cekince Yaser kizarak

- Gel lan buraya! Otur diyorum sana! diye bagirinca Alan abisinin bagirmasiyla icgtudusel
olarak iki adim geriye gidince Ruzgar



- Birak abi sunu. Otur biz baglayalim. Bok yesin deyince Yaser Rizgar a donerek

- Sen bir sus,karigsma! diye ¢cemkirdi. Sonra Alan a dogru yanasip ani bir atakla Alan in
kolundan yakalayip 6niine ¢ekip ardindan itti

- YUrd lan otur suraya diye ardindan tekrar ittince Alan hizla yiyeceklerin sol yanina gidiyordu
ki Yaser Alan In ne yapmaya ¢alistigini anlamis olmali ki hizla atilip tekrar Alanin kolundan
yakalayip yer sofrasina dogru itti. Alan bu seferde sofranin diger tarafina gecerken Rizgar
kalkip kolundan tutunca Alan kolunu hizla abisinden ¢ekip kurtardi ve ileri gidiyordu ki
Ruzgar onlara dogru gelen abisine bakarak

- Abi ugrasma sununla yemezse yemesin hadi gel derken Yaser Rizgar in s6zin0 bitirmesini
izin vermedi

- Sana konugma dedim deyip ani bir hamleyle Alan 1 yakalayip diger eliyle ensesinden
tutarak yer sofrasina dogru suriklemeye basladi. Alan Yaser abisine karsi ¢gok
hirmetkardi,ona adeta babasina davrandigi gibi davranir saygi gésterirdi. Lakin abisinin bu
sert davraniglarina hele hele bir de ensesinden bastirarak sofraya dogru suruklemesi
tahammdl sinirint asmisti.Ani bir donus ile Yaser in elinden kurtuluverdi.

- Yemem diyorum ya! Siz bunun nesine anlamiyorsunuz? diye bagirinca Yaser Alan a bir
tokat atti.Alan abisinin bu tokadi nin karsisinda soka girmis gibiydi ve tepkisiz abisine
bakiyordu ki Yaser

- Ne bakiyorsun lan diye sorup ikinci tokat i¢in elini kaldirdi. Alan bakiyor,abisi tehditkar eli
havada “otur lan” diyordu. Alan abisine bakiyordu.Yaser “otur yoksa kiracagim kemigini”
diyordu. Alan da tepki yok. Bu karsilikh restlesme gegcmeyen hig¢ bitmeyecek zannedilen bir
iki dakika surdi. Yaser Alan a vurmadi ama ama ensesinden tutup bastirarak yer sofrasina
diz ¢oktirdl. Rizgar Yaser e “yapma abi,dur “falan dese de Yaser higbir sey duymuyordu.
Kararliydi. Alan bu leziz yemeklerden yiyecekti. Alan da ise hig¢ bir tepki yoktu. Kendisine
hoyratca davranan abisine hicbir sey demiyor,en kiigik karsilik bile vermiyordu. Artik onun
bu tepkisizligi Yaser i hepten ¢ileden ¢ikarmaya yetti. Bir avug eti aldigi gibi Alan in agzina
g6tirdi. Bagris ¢cagris,kufur ,artik ne varsa. Alan agzini agmiyordu. Yaser etleri Alanin
dudaklarina yirtarcasina bastiriyordu. Alan dudaklarini mihtrlemisti. Yaser hepten kendini
kaybetmis gibiydi. Alan 1 kendisine ¢evirip bir eli bodazini sikip diger eliyle etleri dudaklarina
bastiriyordu. Yolu yok mutlaka o bu yemeklerden yiyecekti. Artik Yaser canindan ¢ok sevdigi
kicuk kardesinin canini yakmak hatta canini almak tehditleri ile beslemeye calisiyordu. Ne
yaman celiski degil mi? Ruzgar Yaser e engel olmaya caligsa da, Yaser fiziken en
kuvvetlileri idi. RUzgarin glcu yetmiyordu. Yaser in ilk aldiklari Alan in yuzinden kayarak
yerlere saciimisti ki ikinci avugunu bu sefer tavuk paketinden alip Alan in dudaklari ile
bulustursa da Alan da en kui¢lk bir degisiklik yoktu. Cocuk donup kalmis gibiydi. Bu atisma
ne kadar siirdu bilinemez ki en sonunda Yaser yer sofrasina tekmeyi atip Alan 1 kendinden
uzaga savurdu. Alan da hig bir tepki yoktu. Nasil diisdliyse dylece kaliyordu. Sanki sevimli
ufakhgin tim kas iskelet yapisi bosalmis gibiydi. Rizgar Alan dan ¢ok yerlere sacilan
yemeklerin derdine dismustl. Hem konusup kopuk paketlerin icinde kalan son yiyecekleri
kurtarmaya calisiyordu ki bunu goren Yaser diz kapaklarinin bogaldigini hissedip yere
kendini birakip aglamaya basladi. Hemde ne aglama. Babasi gittiginden beri kardeslerinin
yanlarinda hep metanetini korumus baba rolii yapmis en gugli olmak igin ¢aba sarf etmisti.
Lakin simdi anliyordu ki,basaramamisti. Herseyi bok etmisti. Olasi ziyafeti ,cenazeye
cevirmisti. Canindan c¢ok sevdigi Alani incitmigti. Ona her baktiginda annesini gérurdu ve o
buglin Alani giyabinda annesini hirpalamigti. Gunlerdir icinde biriktirdigi hersey adeta
disariya ¢cikmaya caligiyordu. Hem de Oyle acele ediyorlardi ki soluk almasina bile izin
vermiyorlardi. Bagira ¢agira futursuzca aglamak istiyordu ki sirtinda bir el onu
sakinlestirmeye calisiyordu. Rizgar diye disiindd. Yumusak el sirtini sefkatle sivazliyor hem



de “abi” diyordu. O ise sakinlesmiyordu. “ abi” “abi” “abi” bu ses? Yaser kafasini kaldirinca
sol omzunun hizasinda Alan 1 gordi.O zaman fark etti ki sirtin1 sivazlayan Ruzgar degil
cancazi Alan di. Yaser bir an dondu kaldi. Daha iki dakika 6énce yerden yere savurup
hirpaladidi kii¢iik kardesi simdi basina dikilmis onu sakinlestirmeye galisiyordu.Simdi sok
olma sirasi Yaser deydi. Bu durumu ne tarafindan bakarsa baksin anlamlandiramadi.Kafasi
bosalmis mantigi kendini terk etmis gibiydi. Bu yasananlar manasizdi. Alan

- Abi sdyledim sana yiyemem. Ben kimsenin artigini yemem. Yiyemem. Yersem anneme
ihanet ederim. Yersem yeminimi bozarim. igimde dylesine bir kin ,intikam atesim var ki eger
yersem o kinim azalir,atesim sénmeye baslar. Yemem. Yiyemem abi. Annem o yarim
hamburger artigindan dolayi 6ldd. Yersem onu bir daha éldartriim. Ag¢ kaldik¢a kinim
,intikam atesim koérukleniyor. O ani unutmam mumkin olmaz,olamaz lakin a¢hdim onu diri
tutuyor. Annem yarim hamburger i¢in hayatini kaybetti abi. Ben ise bu kini diri tutup onun
intikamini almam lazim. Uziimeyin diye hep dolayli yoldan size anlatmaya calistim. Ben
kimsenin ne artigini ne de aciyarak verilen sadakasini yerim. Yarim veya eksik olmamal.
Kdépegin éniine atilir gibi olmamali. Ha ¢ép ha biz olmamaliyiz. Yeminliyim. Olirim de
yeminimden dénmem. Benim kinimi besleyen iste bu yemin. Bu kin beni ben yapan tek sey.
Onu kaybedemem. Onu kaybetmektense 6lmeyi yeglerim. Allahtan tek istegim intikamimi
almadan canimi almamasi. Goreceksiniz bir giin bunu yapacagim. Gunu geldiginde annemi
oldurup,ulkemi bu hale koyanlar dan intikamimi alacagim. O kadar bileyliyim ki ginu
geldiginde hazir olacagim. Onlar o guin bu diinyaya geldiklerine bin pisman olacaklar. Onlara
ciktiklari delikleri tek tek sokacagim. Géreceksiniz bunu yapacagim. Ug kurusluk menfaatleri
icin bize ve bizim gibilere yasattiklarini fitil fitil burunlarindan getirecedim. Kendilerini
ulasilmaz zannedenler gin gelecek ulasilabildiklerini gérecekler. Onlari akittigi kanda
bodacagim. Karinca balik misali kimin kimi yiyecegini zaman tayin eder. Géreceksiniz o
zaman gelecek. O zaman geldiginde bizim gibi yuzbinlerce mazlum zalimin karsisina
dikilecek. Bunlar olacak. Yeminim var abi. O glin i¢in kendimi hazirlayacagima dair yeminim
var. Hani olur ya o giinu yetisemesem bile en azindan bir diizinesini yok etmeden bu
hayattan gitmeyecegim.Benim diyecegim budur. Simdi ise Gzintim yemeginizi heba ettiniz.
Ne glizel bir ziyafet gekecektiniz,yazik oldu nimetletlere. Hadi abi topla kendini deyip sirtini
yepesleyince Yaser karsisinda klclk kardesi degilde gozlerinden intikam kivilcimlari sagan
bir ates pargasini gérlyordu. Hani bu kii¢lk biucuriin boyundan buyuk laflar etmesine
aliskindi. Cocuk ¢ocuk degil zeka kipuydi de... Lakin su an Alan adi gibi ¢ok sert kayaya
doénismustl ne dediginin o kadar farkindaydi ki Yaser kiguk kardesinden bir an korktugunu
farketti. Bu kin dolu kararli sert kaya olgunlastiginda éninde durabilmenin mimkudnatinin
olamayacagini gordud. Dusmanlarini simdiden acidi. Ee, etme bulma dinyasi. Alma
mazlumun ahini ¢gikar aheste aheste... Allahim insallah o gun geldiginde ben de Alan In
yaninda olur yapacaklarini gértirim diye i¢ gecirdi. Sonra da Alan gibi aci ve nefret
tohumlarindan kan tarlalarina ekilmis milyonlarca kin dolu fidanlari distiniince hasat
zamaninda harman yerinin kizilligini simdiden gorebiliyordu. E ne ekersen onu bigersin...
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