


MUSALLA TASI

Koyll akan bir gay olup kdy kahvesini tiklim tiklim doldurmaya baglamisti. Bayramdan
bayrama gdriinen bu goérintli bayram seyran olmasa da bugin olagan disiydi. Gorintu
bilmeyen bilmeyen icin siradan bir kdy kahvesi gibi gdzukse de;kalabalik aslinda
gériinmeyen bir sinir ¢izilmis taraftarlar gibi kiimelesmislerdi. iki taraf bigak sirti gibi
ayrilmisti. Yeni gelenlerden saflarini tam belli etmeyenlerin ne tarafa gidecedi merak
konusuydu. Cekimserler iki ara bir derede kalanlardan uyanik olanlarin birgogu gériinmeyen
sinir habitat alanlarina oturmalarindan hala ne tarafa mensup veya yakin olduklarini
¢cikarmaya calisiliyordu. Kahvenin icindeki tim kéylUlerin algi araliklari bir baska agilimis,
gOzleri kahvenin genelde hep agik olan gényesi kagmis ahsap kapisindaydi. Digsarida
havanin soguk olmasindan kaynakl kapali olmasi gereken kapinin 6nune kapanmasina
engelleyen tas konmus olup kapinin otomatik kapanmasi i¢in duvar ve kapiya birlestiriimis
olan yay gerilse de kaply1 kapatamamakta. Kapinin iki yaninda biri hala muhtar,iki muhtar
adayi hali hazirda beklemekte gelen adem oglunun hangi taraftan oldugunu bildiklerinden
eger yandasi ise hemen hosgeldin seremonisini baslatmakta,ellerini sikmaktalar. Gelenin
durumuna goére 6ne ¢ikmakta veya geride kalmaktalar. Gelenin eli sikilip iceriye buyur
edilmekte ne tarafta yer bulacaginin tiyolar verilmekte.Geride kalan aday ise hem karsi
taraftarla g6z goze gelmemek hem ona merhaba denmemek igin i¢cerdekilerle ilgileniyor gibi
davranmakta,sagini solunu kiyafetini dizeltmekte oldugu yerde gbéztiikmemek blyiik caba
sarfetmekte. Kapidakiler kendi aralarinda micadele ede dursunlar...

Kahvenin ici ugul ugul. Kim kime ne diyor belli degil. Ugultu kiimelerinden ara sira kagmayi
basaran bir iki kelime anlasiimakta. Goézler ferfecir. Hem muhabbet ettikleriyle,hem
kahvedeki taraflara ismarlamis olduklari ¢gaylarin ne durumda olduklarini kestirebilmek igin
kahvecinin hareketlerine,arada kendilerine bakanlarla g6z géze gelmekteler. Sikliklada
kapida taraftar avindaki iki muhtar adayinin hareketlerinde, kisaca her an her yerde...
Kiguk kdy kahvesi sigara dumanlarinin olusturdugu yillarin yorgunluk tortularinda kdy
sakinlerini kucaklamakta. ikisi giin 111 biri florasan lambalarinin etrafi icerde icilen sigara
dumanlarindan hortum olusmus 6bek dbek dénlyor. Sararmis duvarlarda asili olan biri Ferdi
Tayfur'un otuzlu yaslardaki gur dalgal sagh resmi hemen onun yaninda kéylinun hig
tatmadigi bira reklamindaki yari ¢iblak afeti devranin sararmis posteri her zamanki yerlerinde
icerdeki hengameyi dylesine seyrediyorlar. Késedeki zamanin en guzeli ama simdinin eskisi
tlpla televizyonda Kemal Sunal’in neredeyse ¢ogu repligini ezbere bildigim Copcller krali
filmi sesi kisilmis kendi kendine oynuyor. Sesi olmasa da viicut hareketlerinden az da olsa
dudak okumadan en sevdigim sahneleri geldiginde bakip gulimsemeden edemiyorum. En
azindan kulluk gibi kokan kdy kahvesinde bugln sergilenen bu kara komediden bir anligina
olsun kopmami saghyor. Bir iki ihtiyar ve ergenin haricinde tv ye pek bakan da yok.

iki tarafin arasindaki gériinmez belirgin sinir, kdyliniin ilan tahtasi olarak kullandi§i ¢akilan
civilerden kalbura donmdus iki beton kolon. Hala kirismis her bir tarafi bagka tarafa bakan bir
iki ilan kagidi sallaniyor.

Her yani yanik kara benlerin susledigi oyun masalarinin tirtikli halilarinin etrafinda sikisik
kimelerden ne dedikleri anlagilmayan ugultu ¢ikaranlar ara sira tip oynarcasina
sessizlesiyor. iste 0 zaman gdzler kahve igerisinde radar taramasina basliyor. Sesli
konusmalar birden sessizlesiyor. Herkes bu anlarda sesizligin nedenlerini aramaya basliyor.
Firsati degerlendiren kahveci Mehmet ‘in Ocagdin paravanli bélmesinden uzanan yagh kafasi



Hikmet seninki adaydi degil mi? sorusu kahvenin i¢inde ¢inliyor. Sonra nerede kalmistik
denilip anlagilamayan ugultuya geri dénuldyor.

Kahve artik tikhm tikiim denilebilir. Yeni gelenlere yer agmak icin yapilan yer degistirmelerde
zemine surten demir sandalyelerin mekanik sesleri git gide dayanilmaz olmustu ki,Muhtar
Hamdi

- Arkadaslar hos geldiniz. Toplantimiz baslayacaktir herkes yerini alsin anonsuyla ugultu
artik gUraltiye génismastl. Yarim kalan sohbetlere kestirmeden sonlandirma,disarida
balkonda oturan genclerin kahvenin icerisinde yer bulma g¢abalari...Yer gdsterme,yer agcma,
yeni oturanlarin selamlagsmasi derken; sanki dananin kuyrugu kopmus ortalik toz dumana
dénmis gibiydi. Bu yaklasik gegmeyen ¢ bes dakika bdylece slrdi. Gilenler. Uyaranlar.
Cevap verenler. Muhtarin ve kdyun ileri gelen yaglilarinin uyari anonslari derken... Guralti
de adrelinde yavas yavas dismeye basladi. Kipragsmalar azaldik¢ga volim azaldi bir iki
uyaridan sonra tip oyunu basladi.

Neredeyse tim koyln erkilleri simdi kahvede sikis depis karsida okuldan getirilen siraya
dizilmis dort aza ve ayakta duran Muhtar Hamdi nin karsisina dizilmis durumda baslayacak
toplantiya hazir ve nazir durumdalar. Yanan sigaralar séndurtlmis,bardakta kalan son
yudumlar bitirilmisti Omuzlar diklestirilmis, fiziken ve mental olarak hazirdilar. Ya bismillah...
Muhtar Hamdi gecen yildan muhtarlik faaliyetleri ve butcenin arti eksileri ile ilgili bilgileri
koylilere iletti. Muhtarin s6zlnU kesmeye calisanlar,onlara cevap verenler,s6z kesip hesap
sormaya calisanlar olsa da kdyln s6z dinleten tecrubeli ihtiyarlarin midahaleleri ile
kizisanlar zehirlerini akitmadan bastirildilar. En azindan Muhtar Hamdi ge¢cmis yilin faaliyet
raporlarini bitirene kadar sakinlegtirildiler. Toplantinin henliz basi olmasina ragmen
persembenin gelisi carsambadan belliydi; buglinki toplanti sert gececekti. Aslinda
glndemde bir problem yoktu. Sikinti Glkede iki ay sonra yapilacak yerel secimlerindeydi.
Haliyle muhtarlik secimi de yapilacakti. Klicliclk kdy muhtarlik segiminden ne ¢ikar diye
distineniz var ise buy(k yanilgi icindedir. Sonugta bu islerin blyigu kiicigi yoktur. Ulke ne
ise 0 masum bildiginiz canim kdycegizlerimizde de ayni seyler yasanir. Ha boyutu,sekli farkh
olsa da yoktur birbirinden bir farki.Orneklememi isterseniz su anda kahvenin igine bakmaniz
yeterli. Taraf, kargi taraf. Onlari ayiran ortada heniz taraflarini tam belirlememis kararsizlar.
O kulgucuk herkesin bir sekilde birbirleriyle konum komsu, hisim akraba olan bizim kéyde de
ayni seyler...

Aylardan beri baslamis olan kdy propaganda calismalarinda neler yapilmamis ki? Mesela
keci koyun kesip cekilen ziyafetler,ismarlanan biralar rakilar. Mesedibi denilen gazinoda
gegirilen ickili, sazli s6zIU aksamlar. Mali durumu kotu olanlara el altindan verilen kiguk
meblaglar. Adamina goére yapilan pohpohlamalar. Silinen imeceler, hasillik ,yayla su borglari.
Kisaca iki tarafin karsilikh sidik yaristirmasinin her gesidi. Sonuc . Herkes herkesi tanidigi
icin isim isim ¢ikarilan taraftar listeleri. Hatta kdy niifusuna kayith olup da bagka sehir
kasabalarda oturanlar,calismaya giden Ulke i¢i gurbetgiler ile baglanti kurup her tarll
masraflarinin karsilanarak reylerini gelip kullanmalarini saglamak. Kisaca kazanmak igin her
yolun mubah oldugu bir segim savagi denilebilir. Eskiden beri taraflar arasindaki gekisme hep
hararetli olmustur; Emme velakin bu yil iki adayin taraftar listelerinin sayisinin ¢ok yakin
olmasi segim déneminin ¢ok sert gegmesine neden oluyor. At basi, bir o bir diger taraf 6ne
geciyor.

Kuglk koyde artik muhtarlik segimi her seyin éniine gegmis durumda. Kahvede, tarlalarda,
bag bahgelerde,dugun dernek,mevlutlerde hatta okul servislerinde... Ezani bekleyen cami
dibi cemaatlerinden kapi onlerinde oturan koca karilara kadar konu varsa yoksa muhtarlik
secimiydi. Tabi bu slre¢ disarida bu kadar sert gegerken tim taraflarin bulundugu bugink
kdy toplantisinda is artik ¢igrindan gikmisti.Allahtan Muhtar Hamdi akill mantikli bir



adamdi; buglnku toplantiy1 jandarma karakol kumandanina bildirmis henlz sunumu
bitmeden jandarma kahveye g6zlemci olarak geldigi icin,6zellikle kabarip kaynayan gengleri
jandarmanin korkusu sakinlestirmeye yetiyordu.

Sorun gindemde dedil birinin ak dedigine bir sekilde kara,kara dedigini de ak diyen
anlayistaydi. Kolluk kuvvetlerine ve sahin bakigli akli salim ihtiyarlara ragmen kag kez bazi
bickinlar hizla sandalyelerinden kalkip hamle yapmaya bile kalkismiglardi. Sonugta ¢ saat
gegmis bazen jandarma bile s6zIi miidahalede bulunmustu.Hatta kéyin bickin Aliile Omer
Pehlivan kardesleri disari atiip uzaklastinimisti. Sinir stres katsayilari,ses volimleri,
adrelinler bu arada ¢ikip ¢ikip inmisti. Sonug, taraflar neredeyse en basit konularda bile
uzalasamamisti. Kahvedekilerin bulustuklar tek yer ¢atilan kaglar, son ¢ saatte yasamis
olduklarindan dolayi al al olmus yanaklar,gergin her an kavgaya hazir bedenler. Ha bir de
hani benim gibi bu siradisi insan davraniglarini ilgiyle izleyip gérdiklerinden keyif alanlarda
yok degildi. isin kétiisii ben ve benim gibi bu ilahi komedyay seyredip giilen birkag kisi de
agzimizin payini fazlasiyla aldik, Gstelik de hem iki taraftan.En masum sdylenende “ ¢ok mu
komik,pismis kelle gibi ne siritiyon! “ Neyse ortam bu...

Gundemdeki konular sonuca baglanmazsa da artik konu basliklarinin tamaminin zerinden
gecilmisti. Artik toplantinin sonunu geldigini disindrken Haci Hisrev elinden distrmedigi
doksan dokuzluk kehribar tesbihini havada déndire dondire

- Arkadaslar bir seyi unutmadiniz mi? diye ortaya gurledi. Muhtar Hamdi

- Hayrola Husrev aga neyi unuttuk ?diye Hacr'ya dogru déniince.Haci Husrev oturdugu
yerden sdyle bir kaykilarak

- Neyi olacak. Musalla tasini unuttunuz. Mize muduri takmis bizim tasa. Haberimiz yok
zannetmeyin,adam alacam da alacam diyormus deyince kahvede bir ugultu koptu.Bu
ugultunun rengide tadida dncekilerden biraz farkliydi. Neydi diye sorsaniz inanin
tanimlamasi biraz zor,lakin farklihdi hissediliyor. Nacak Ahmet

- Kimin malini kimden aliyormus o dirzu deyince Minik Mehmet

- Husrev Haci dogru diyor. Gegende bizim oglan mizeye odun gétirmus traktériin kasasini
yikana kadar adam gelmis bizimkine bir surl sey sdylemis deyince. Sakar ibram kahvedeki
ugultudan baskin ¢ikan kart sesiyle

- Ne demis Haci dayi midir senin odlana? diye sorunca Haci Hiisrev

- Ne diyecek. O tas ¢ok degerli onu alip miizeye koyacagiz demis deyince Sakar ibram

- E senin oglan bir sey dememis mi?

- Ne diyecek,ibram seninki de laf yani. Adam devlet.Adam miidiir. Benim oglan ne diyebilir
ki? Emme velakin mudirim koyli icin o musalla tasi 6nemli tarzinda bir seyler soylemis
elbet. Taze muhtar adayi Pilot Hasan

- Sen merak etme ibram dayi kimin tasini kimden aliyormus. Hayatta

vermem dedi kendisinden ¢ok emin olarak ve sanki yeni muhtar segilmis gibi konusunca.
Muhtar Hamdi

- Bende vermem. Vallahide billahide vermem. O tasi kirarim gene de vermem. Adama bak.
Altmig iki yasindayim ben bilmiyorum o tag ne zaman konuldu camiye. Atam cimlemizin
atasi o tasin tzerinde yatarken son namazi kilindi. $Simdi ne oldu da bu kadar kiymetlendi?
Hem ben sdyledim kendisine o musalla tasi bizim igin manevi degeri buylk canimizi iste
verelim ama onu bizden isteme diye deyince kussun karsi aday Pilot Hasan kiskinligu bile
unutup

- E herif ne dedi? diye sordu

- Ne diyecek? iki saat vaaz gekti kdfteor.Yok o tas séyle bdyle diye .Sanki miizede eksikligi
var. Mizenin disi bile onun gibi niceleri ile dolu.Ha bir eksik ha bir fazla,ne farkedecekse?



Yazin Geyre kalesine gidenler sahit,dogru degilmi dediklerim? diye kahveye dénince Kayis
ibram

- Dogru soyliyorsun muhtarim ona benzer neleri var orada. Siz yalnizca sergilenenleri
biliyorsunuz daha depolarda neleri var. Kitap kalem gibi. Bakkal Mehmet

- lyi hos diyorsunuz da niye peki bu adam bizim taga takti? Onu hi¢ sdylemedi mi? Hem eski
muadarin hi¢ dyle bir istegi olmadi deyince Haci Mahmut

- He ya bugine kadar kag¢ tane mudur geldi gitti; hi¢ birinden dyle bir istek olmadi. Bu geng
ya arsiz deyip ardindan da bir gayari patlatinca Pepir Osman

- Ya haci dayi adamin gunahini aliyorsun.Mudur 6yle kotu biri deg@il. Adam daha geleli iki yil
oldu Geyre yi Afrodisyasin ¢ehresini degistirdi deyince Haci Mahmut

- lyi de Osman im derdi ne bizimle bu adamin. Kéyden kimi gérse,kim bizim kdyli tanisa
yaninda bitip tas da tas...Zaten rahmetli baban Pepir ibram in cenazesine geldikten sonra bu
adam depresti deyince.Pepir Osman

- CUnkd o gun cenaze namazi kilarken bizim tagi gérmus de ondan dolayi deyince. Haci
Husrev

- Nerden ¢agirdin o herifi. O glin gelmemis olsayd hi¢ bunlar basimiza gelmeyecekti
dedi.Pepir Osman

- Ya Husrev day1 ben mi gagirdim? Babam Geyre kalesinde kalp krizi gecirmedi mi? Adam
da miidir. insanlik namina cenazeye katiimak igin gelmis.

- Senin aran iyimis. Sdylesene adama o tas bizim kutsalimiz,kéylimiz i¢in 6nemli diye.

- Sdyledim dayi hem de daha neler neler. Yukari gesmedeki yazili tagl sdyledim.Fotografini
istedi. Cekip goturdim.

- E ne dedi?

- Yazi bizans déneminden bir esnafin hitabetiymis. Ondan agora’da bir slirli var o kadar da
onemli dedilmis deyince kahvede yine bir ugultu koptu. Hamza Cavus

- Kim karar veriyormus hangisinin ne kadar énemli oldugunu? Ulen cesmedeki o tasta gram
kirinti yok. Sapasaglam. Camidekinde anlasilmaz kabartmadan bagska bir sey yok. Ne bir
yazi ne de heykel. Yok ya adam biz yok vermeyiz dedik ya bence adam bize takti. Onur
gurur meselesi yapti. Devlet ya... Alacam dersem alirim. bence isin 6zeti bu deyince.
Kahvedeki herkes belki aksamdan beri ilk kez Hamza Cavus un dogru séylediginde hemfikir
oldular. Ugultunun icinden sahiplik kelimeleri cok daha anlasilir ylkseliyordu. Pilot Hasan
tum heybeti ile gerinip

- Hey ahali size sdyliUyorum muhtar olayim kanimin son damlasina kadar o tasi
koruyacagima soz veriyorum deyince Muhtar Hamdi

- Arkadaslar mudur istedigi kadar konussun. Vermedim yeni donemde de vermeyecegimden
emin olabilirsiniz. Musalla tasi bizim kdyumuzin mali.Yillardir tim merhumlarimizin son
durak noktasi. Onu cami avlusundan almakmis... Yok oyle bir sey. O bizim kdylumuzin
kutsall... Kahve iki muhtar adayinin da musalla tasiyla alakali kararli duruslari ve
konusmalari sonucunda cosmustu. Kahvenin nikotin sakli sararmis kirecli duvarlari tehtitvari
,egeye has gayarlarla ¢inliyordu. Koy toplantisi,gindemdeki konular,ge¢misin muhasebesi,
muhtarlik segimi, muhtar adaylarinin etrafinda ayrigsmis kdylulerin hepsi konu musalla tasi
olunca yek vicut olmuslardi. Boyle bir birlesimi dogrusu ben kargima almak istemem
kimseye de tavsiye etmem. Koylu insani iyidir hostur, yeri gelirse vur ensesini al lokmasini o
kadarda saftir da... Iste o da herseyi tarif eder. Eger kutsal belledigini el uzatirsan o eli
sonugclarinin ne olacagini disinmeden kiracak kadar da inattir.

Kahve yaklasik yarim saat eger mize mudurunun o tagl almakta israr etmesi durumunda
neler yapilabilecedi ile ilgili konugsmalarla gecti. Yeri geldi toplantiyi gézlemlemek icin gelen
jandarmalardan bile yardim istendi. Geng uzman gavuslar bu konu ile ilgili tim igtenlikleri ile



hicbir fikirlerinin olmadigini sdylediler. Toplanti dagiimak tzere iken herkesin hemfikir oldugu
tek sey musalla taginin yillardan beri caminin avlusunda oldugu ve artik kdyun kutsali
olduguydu. Olmek var o tasi miizeye vermek yoktu. Miize kdyden gelip istedigi seyi alabilir
ama gelmis ge¢mis her mevtanin lzerinde yatip son namazinin kilindigr musalla tasini
asla...Toplanti dagildi.

Musalla tasi toplantidan sonra kdyUn bir numarali giindemi olup ¢ikmis muhtarlik segimini
bile gdlgede birakmisti. iki muhtar adayinin diger kisisel 6zellikleri 6n plana ¢ikmisti. Hangi
aday tasi vermemekte daha donanimli basarili olabilecekse bir adim 6ne gegecekti.Haliyle
simdiki muhtar Hamdi taze aday Pilot Hasan a karsi kisisel 6zelliklerinden dolayi nal
toplamaya adaydi. Zira Pilot Hasan lakabindan da anlagilacagi Uzere gerek bedensel
babayigit yapisindan askerligini Kayseri hava indirmede yapmasindan tutuverinde bigkin
haline,digunlerde kigina sokup gdstere gdstere tasiyip siktidi gift tabancaya kadar bu is igin
bigilmis kaftandi. Onun hayir dedigini o bodur kigtan bacakli mize muduri degil almak
yanina yaklasamazdi. Kdyde onun bilegini buken mi vardi?

Muhtar Hamdi ise yasini basini almis kendi halinde sakin kdytn bilgeleridendi. Son dénem
muhtarlik yapmis sagolsun koyln birgok sorunu ¢dzmus, lakin devletten korkan resmi
kurumlara girdiginde kdylu kirilganhdini tzerinden atamayan bir yapisi vardi. Pilot dyle mi
kapidan kafasini uzatip tavus kusu gibi kabararak igeri girdi mi ona yok diyecek adam...
Kdyde dengeler bir anda degisivermisti. Pilot, muhtar Hamdi’ye artik fark atmaya baslamisti.
Kararsizlarin tamami Pilot a donmustu. Muhtar Hamdi’nin yakin hisimlari disinda kdyin
neredeyse tamami pilota donmastu.

Gel zaman git zaman sec¢im yaklasiyordu. Artik acik ara pilotun muhtar olacagi sayisal olarak
kesinlesmisti. Muhtar Hamdi bile raziydi. Simdiden secimden sonraki yenilginin acisini
hafifletmek icin tas gidecegine muhtarlik gitsin,raziyim diyor bu olgun tavrindan dolayi takdir
gOriyordu. Tek sorun mudur denilen deyusun bitmek tikenmek bilmeyen tacizleriydi. Sezonu
olmamasindan dolayi Afrodisyas da kazi ¢alismalari yoktu.Lakin ilgede kdyden karsilastigi
tanidik koylulerle 6zellikle kazi galismalarinda isci olarak tanidiklarini gérdiginde hemen
yaklasip tasin akibetini soruyordu. En son Pepir ibram la bdyle bir konusma esnasinda Pepir
ibram dayanamayarak

- Ya mudirim nigin bu tasi bu kadar 6nemsiyorsun.Koyl 6liriz de vermeyiz diyor. Bu
Israriniz niye ? diye sorunca; Mudur yine ezile buzile bdyle bir drnegin olmadigini tasin
uzerindeki motifin arkeolojik degerinin ¢ok dnemli oldugunu ezile bluzile anlatmisti. Kéye
geldiginde kahvede etrafinda toplanan koylilere midirle konusmalarini aktarinca Haci
Husrev

- Ya arkadas seytan diyor ki git aha su bastonu o bodur mudurin kafasinda vura vura kir.Ne
inatci adam mis vesselam. Pepir ibram

- Ya sorma Haci dayi. Adam konusurken birle eli yiizii renkten renge giriyor.Simsugun énde
gideni. Lakin mevzu bahis bizim tas oldu mu ¢ok énemli diyor da baska bir sey demiyor dedi
Haci Husrev

- Ulen ibram sorsaydin ya neymis onu o kadar énemli kilan

- Sormaz miyim dayi. Sordum

- E ne dedi

- Cok 6nemli bir fanus motiviymis. Dunyada esi benzeri yok. Ender bir basyapit diyor.

- Fanus. Ulen bir boka benzese. Hig mi fanus gérmedik. Zaten ben gegende iyice baktim.
Leylege benzettim. iki kanatli ugan leylek gibi.Hani fanusa neresi benziyor desen yan yatmis
fanus desen... Yok gardasim bu képoglu gicikligina yapiyor. Ben de Geyre kalesinde
calistim ne lahitler ne kabartmalar vardi. Mubarekler igne oyasi gibi mermeri islemisler. Bu
muduar inat etti ya gicikligina yapiyor. Bir kendi egosunu tatmin etmek icin. Kéyllyuz ya...



Simdi devlet ardinda bizim gibi cahil kdyluleri pabug biraktl dedirmemek igin. Ben onun....
Kahvedeki herkes Hacl Husrev'i destekleyen sézcikler sdylediler. Midure de bol bol verdiler
gayart.

Pazartesi ilgenin pazari kurulur. ilgemiz Karacasu bol engebeli daglik bir cografyasi
olmasindan dolayi kirsalda yerlesimi ¢oktur. Tam otuz yedi tane kéyl vardir. Pazarsa tam bir
kdy pazar!. ligenin kdyllsi yerlisi hepsi pazara akar. Dogallik istersen en giizeli.Pazar
duasiyla acilir herkesin 6niinde kendi yetistirdikleri gortintste az génilde bol bol... Neyse
konumuz bu degil. Lakin kdylin o gln ilceye gitmesindeki amag yalnizca pazar icin degildir.
Devlet daireleri de pazartesi ana baba glnidir. Tam birikmigler o gtin halledilir. Kamudaki
¢alisanlar da bunu bildigi i¢in tam tekmil hizmete hazirdilar. Bagka guin gidip orada burada
olanlar pazartesi masasinin basindadir. Devlet dairesinde ensesinde bir el varmis gibi
hisseden Muhtar Hamdi’ de genelde pazartesi glini tim birikmis isleri devlet dairelerinde
gormeyi ilke edilmig birisiydi. Diger kdylun muhtarlari veya tanidiklarin bol oldugu kamu daire
koridorlarinda elinden geldigince tanidiklarina danigir igeriye toplayabildigince kulaktan
dolma bilgiyle girmeye calisirdi. Bugtin ¢ok keyifsizdi. Zira kaymakam ve jandarma karakol
komutanin makaminda en korktugu ile yiizlesmek zorunda kalmisti.isin ézeti devlet kdyiin
kiymetlisini, musalla tasini istiyordu. Carsamba gini geleceklerdi.Sézun bittigi yerdi.Muhtar
Hamdi nin o kadar cani sikilmisti ki, cenaze haberi almigcasina o gun yapmayi planladigi
herseyi birakip ilk araba ile kdye dénda.

Koye gelesiye kadar kimseyle tek kelime etmemisti. Pazarlik tasiyacagi pazar ¢antalarini
koydugu bos hasir drme sepetinin igcinde gdérenlerin sordugu tum sorulari suskunlukla
gegistirdi. Eve vardiginda pazarliklari gérmeden dimdizlak eve déndugunu goren karisi
Akkas Hatice nin suallerine kadar agzini bicak agmadi. Tabi bu suskunluk Akkas Hatice’ ye
sokmedi. Kirk yillik karisiydi huyunu suyunu iyi bilirdi.

- Sorma hanim garsambaya bizim tasi almaya gelecekler diyerek basladi.Akkas Hatice hangi
tas diye sormadi bile. Basladi bedduaya. Miize midirinin yedi sulalesine saydirmaya
basladi. Mudurle kalsa iyi. Midilrden girdi kocasindan ¢ikti. Adamin ne pisirikhdi kaldi ne de
is bilmemesi. Muhtar in korktugu basina gelmisti. Ne ¢ok istemisti ne olacaksa secimden
sonra olsun. insan malini bilmez mi? Koyl milleti bu, 6niini ardini diisiinmez hemen bir
suclu bulur. Bulamadi mi? Kolay hemen bir suclu yarativerir. En korktugu sey basina
gelmisti. Kendi karisi bile sucun blytgunu kendinde buluyorsa koyli neler demezdi.Karisina
cevap verse cingar ¢ikacak, bos sepete bir tekme vurup al kapidan kendine disariya zor attl.
Aksam koy odasinda kdyln azalariyla toplanti yapti. Neler yapilabilir, alternatif bir ¢ézim
bulmaya calistilar. Onlar kdy odasinda toplana dursunlar haber ¢coktan kdye yayiimis duyan
herkese soduk dus etkisi yapmisti. Kdydeki erkekler kahveye akin etmisti. Kahvedeki insan
adaciklar yaslara ,hisimliklara,arkadasliklara gére dbek 6bek kiimelenir. Genelde her
kiimenin ilgi alanina gére muhabbetleri de farklidir. Gengler kari kiz muhabbeti yaparken
yaslilarinki ise daha bir farklidir; Lakin bugtin tim kiimelerin muhabbeti ayniydi. Musalla
tasi.Kiymetlileri.Hepsi de ¢ok kizgindilar. Okulda icinde oynadiklari iki tane lahit kalintisi
vardi. Kdy meydaninda i¢inde dugun keskekleri icin bugdayi koyup dévdukleri sitin baghgi
vardi. Cibil Ahmet in evinin duvarinin késelerinde iki tane iglemeli situn bashgi vardi. Asagi
mahallenin gesmesinin yaninda hayvanlarin su ictigi yalak aslinda bir lahit kalintisiydi. Kizil
gOlun orada goban ¢ocuklarin Uzerine oturarak kralcilik oynadigi mermer koltuk dylesine
duruyordu.Konu acildikca Kel Mehmet in hasiliginin agagisindaki mermer satinlarindan
tutunda daha bir ¢ok tarihi kalinti kdyln muhtelif yerlerinde atil duruyordu. Ne kadar da goktu.
Cibil Mehmet'in tarlasindaki alti yedi basamagi toprak Gzerinden baglayip topragin altina
dogru giden tiyatro kalintisina.Sari basin inlerine kadar. Cografyanin her yeri gegmis
yasanmigliklarin izleri arkeolojik kalintilarla doluydu. Higbiri kendileri igin bir sey ifade



etmiyordu. Hepsini alip gétirseler umurlarinda bile degildi. Gel gelelim muadur olacak
kendileri icin dnemli saydiklari tek seye, musalla taglarina takmigti. O farkhydi. O kendileri
icin kiymetlileriydi.

Kiymetliydi zira bugune kadar tim sevdiklerinin son namazini onun dnuande kilmiglardi.
Orada onlarla vedalagsmiglardi. Dini bayramlarda onun etrafinda saf tutup bayramlagsmislardi.
Okunacak ezani,selayl ona dayanarak beklemislerdi. Sadirvanda abdest alirken ¢eketlerini
montlarini onun Gzerine birakip ona emanet etmislerdi. Ramazan ayinda aksam namazina
girmeden oruglarina onun Gzerine konulan hayir tepsilerindeki béreklerden yiyip,bardaklara
pay edilen sularla oruclarini agmiglardi. Bir de glizel tasti vesselam. Caminin duvarlarinin
diplerine dikilen zeytin agaclarinin arasinda, kii¢iik cami avlusunda ortadaki cok amagli
sehpa gibi duruyordu. Gri damarl sut beyaz dikdértgen bir mermerdi. Nerdeyse lGzerine
konulan kdyun tabutuyla ayni ebatlardaydi. Tabutun kollari digta gévdesi tam mermerin
govdesi ile bire birdi. Olglp yaptirsan bu kadar denk gelmezdi. Sadirvan nin kaplamasi ile
avlunun yer mermerleri ile o kadar uyum igindeydi ki... Ulen miidir ben senin...

Pazartesi aksami kdy odasindaki toplanti disardan bitip tikenmeyen tacizlerin altinda
bitirdiler. Alinan karar; ertesi glini kdy toplantisi yapilmasiydi.Karar yanda tiklim tikim dolu
olan kahvede bekleyenlere duyuruldu. Bir strl patirti. Samata. Kufur. Hele kdylinin
yeterince ¢aba gostermedidi ile ilgili muhtara tacizleri dayanilir gibi degildi. Bir gogu
toplanacagimiza yarin tez elden kaymakamliga olmadi Aydin a valiye ¢ikalim diyorlardi.
Vuralim kiralim diyeninden tutunda gelecek heyeti kdye koymayalim diyen bile vardi. Artik
Muhtar Hamdi 6zellikle kendisine yapilan sozlU tacizlere dayanamayip

- Hey ahali. Yeterin yeteriniz var ise. Karsinizdaki devlet. Devlet. Kendinize gelin.Bu iste
benim sucum ne? Sanki ben alin gétirin dedim. Konusmadigim miracaat etmedigim yer
kalmadi. Ne yapam? Ne diyecekseniz yarinki toplantida deyin. Yeter yeteri varsa deyip
kahveden c¢ikip gitti.

Ertesi glint kimse ise glce gitmedi. Kéy kazan olup aksamlara kadar kaynadi. Bir ¢ok insan
camiye tasa bakmaya gitti. Acaba ne kacirmislardi, bu tasi bu kadar énemli kilan neydi.
Fanusmus. Yan gelmis fanus. Kanatli fanus mu olurmus. Kanatlar belliydi. iki tane iki tarafta.
Ortadaki sekli bozuk fanus. Kanatli yilana benzeten oldu. Uzun boylu kaplumbaga... Pelikan
leylek karisimi bir kusa... Hatta SimsUk Ayse yanindaki Leyla nin kulagina egilerek usulca “
kiz bu benim herifinkine benziyor” dedi. Leyla “neyine ,neyine ?” diye sorunca “ neyine olacak
anla iste” dedi. Bakti ki Leyla anlamamakta israr ediyor iyice yaklasip “sikine ,sikine “ deyince
iki kadin ¢ivikca cami avlusunda kikirdastilar. Tabi boyle bir ginde bu kikirdasma hi¢ hos
karsilanmadi yenilen bir iki cimdik ile noktalandi.

Aksam koy toplantisi tam bir kabustu. Her kafadan bir ses. bagris cagris. En ¢cok da muhtar
ve azalarin Uzerlerine geldiler. Koylu sugluyu bulmustu. Mudur bas, muhtar ve azalar ise
yardimcilari... Koyun akli selimleri olmamis olsa kag¢ kez kavga ¢ikacakti. Muhtar Hamdi
secime bile beklemeden muhtarligi bugtinden itibaren biraktigini ilan etti. Sonu¢. En sonunda
ertesi gun kimse kdyden ayrilmayacak. Herkes kdyde kdprunun orada toplanacak gelenleri
kdye birakmayacaklar. Sonug ne olursa olsun kiymetlilerini vermeyecekler.

Bence o gece kdyde kimse rahat bir uyku uyumadi. Herkesin yataginda su ¢ikmig olcak ki
Isiklar sabaha kadar yandi séndi geri yandi. Sikinti bayUktd...

Sabah. intiyarlar hari¢ neredeyse tim koyli kdprinin etrafindaki bulduklari misait yerlerde
toplanmaya basladilar. Koprunun ustine kuru bir selvi kutigu konulmustu. Kéylinin ¢ogu
gelmisti. Herkesin suratlarinda bir endise, kizginlik gerilim vardi. Bir tek ¢ocuklar bu sira digi
glinden biyik keyif aliyorlardi. Ozellikle genglerin yiiziindeki kararlii§i géren ardina
bakmadan geri déner. Bir Muhtar Hamdi yok.lyiki de gelmemis zira bu ortam onun saghgi
icin sikintili olabilirdi.



Saat on sularinda 6nde jandarma ardinda is makinasi portif donanimli mizenin acik
kamyonuyla yamacta gozuktu. Araglarin gézukmesi ile kalabalik yola dolugtu. En 6nde elinde
bayrak tutan Haciosmanlarin Mahmut ardinda Pilot Hasan ve kdoyun ileri gelenleri bent
olusturmustu. Kdpriye konulan selvi kitiginin ardinda gelenleri karsiladi.Araglar durduktan
sonra ilk inen ellerindeki G3 leriyle askerler oldu. Komutan aragtan inip bizimkilerin karsisina
dikildi

- Hayrola Hasan bey bu nasil karsilama? diye sorunca Pilot

- Komutanim ne i¢in geldiginizi biliyoruz. Biz kesinlikle tagimizi almaniza izin vermeyecegiz
deyince kalabaliktan Pilotu destekleyen bagirislar ylikseldi. Komutan ellerini kaldirarak
koyluleri sakinlige davet etti.

- Arkadaslar bu yaptiginiz kanuna karsi gelmektir. Elimizde valilik yazisi var deyip daha
devam edecekti ki Pilot

- Komutan biz yazi mazi tanimayiz. O tas bize ta atalarimizin yadigari.Bizim igin anlami
blylk, vermeyiz. Bunu bdylece biliniz dedi. Komutan ne kadar yapilanin yanlis oldugunu
anlatmaya galigsa da dinleyen kim... Mize midUrd aragtan inip bir seyler demek isteyince
Oylesine tepki gordi ki komutanin ardina kagmak,hareketlenen kalabalgi elleri tfekli
askerler geriye dogru itmek zorunda kaldi. Bagris ¢agris ortaligi kapladi. Bu bdyle yaklasik
yarim saat devam etti. Sonra midur ile komutan aracin éniinde bir takim birseyler
konustular. Zafer koylUler icin gézukuyor gibiydi ki... Komutan

- Arkadaslar bakin mudur bey diyor ki tamam araglar burada duracak icinizden segeceginiz
sekiz on kisilik bir grup ile camiye gidelim size bu tagin nigin bu kadar 6nemli oldugunu
gOstereyim diyor. Yok eder onun agiklamasindan sonra eger hala o tasin orada kalmasini
isterseniz tasi almayacagiz dedi. Mudur ilk kez s6ze girdi

- Bakin arkadaslar o tasin nigin o kadar dnemli oldugunu size gosterecegim. Sonrasinda
eger yok arkadas bu tas burada kalsin deseniz size sz tas kalacak .Bu valilik alim emrinin
iptali ile bizzat ben ilgilenecegim dedi. Adam o kadar kendinden emin ikna edici konusuyordu
bir an kalabalikta ugultu koptu. On taraftaki kdyun ileri gelenleri kafalardan bir halka
olusturup iki dakikalik kritik yaptiktan sonra teklifi makul buldular.” Tamam “ dediler. Araclara
iki jandarma ndbetci birakip kalabalik bir grup kdye camiye dogru yoneldiler.

Camiye kadar kimse konusmuyordu. Cocuklar bile sessizdi. Yaklasik otuz kirk kisilik grup
cami avlu kapisindan giris yaptilar. Mudur herkesin tasin karsisina dizilmesini istedi.
Herkeste dayanilmaz bir merak vardi. Kafalarinda bir stiri soru déntp duruyordu.
Cevaplarini bildikleri tek soru tasin gidip gitmeyecegi idi. Karar kendilerine birakilmisti . Yani
tas kalacakti. Mudur.

- Arkadaslar bu tas bir fallus kabartmasi. Simdi size fallus un tarihte toplumlar i¢in ne manaya
geldigini anlatmak isterdim. Ne yazik ki bu cami avlusu bu anlatacaklarim icin hi¢c de uygun
yer degil derken Pilot Hasan

- Mudur bey niye ki? Siz bize bu tasin nicin bu kadar 6énemli oldugunu sdyleyecegim dediniz.
Simdi de yok fanus, yok uygun yer degil diyorsunuz derken bu sefer mudur Pilot un s6zina
kesip

- Hasan bey fanus degil. Fallus, fallus diye tekrar etti Pilot

- Falus mu?

- Evet fallus

- Her neyse ne

- Iste sizin dustindigiiniiz kadar basit degil deyince Haci Huisrev

- Ya mudur bey biz aylardir fanus dedik durduk.Anladigim kadariyla siz bagka bir seyden
bahsediyordunuz. Zaten pek bir fanusa da benzetememistik. Sunu bize adabinca
kestirmeden bir anlativersen deyince.Mudurin eli yazu kipkirmizi oldu. Mudur



- Valla dayi ben de giinlerdir size bunu nasil anlatabilirim diye kafa yordum. isterseniz siz su
kGgukleri buradan bir uzaklastirin size kestirmeden fallus un ne oldugunu gosterevereyim
dedi. Komutan da dahil avludaki herkes midurun bu istegine bir anlam veremedi. Bunu
anlayan maduar cebinden ¢ikardigi kegeli kalemin kapagini agarken

- Komutanim kigtkler bir disari ¢iksin litfen deyince komutana gerek kalmadan ahali
cocuklari kisa kesin emirlerle kovaladilar. Mudur séyle ahaliye bir bakarak elindeki kalemi
gOstererek

- Simdi fallus un ne oldugunu égreneceksiniz deyip ardini donlp diz ¢oktli.Musalla tasinin
Uzerindeki kabartmayi kalemle ¢izmeye basladi. Midur ustalikla kabartmanin ¢gizgilerinden
kalemi gecirdikce kalabalik miduariin gévdesinden gerertisinde g¢ikan sekli gdrmek icin kendi
arasinda dalgalaniyordu. Birinci kanat ikinci kanat derken kabartmadan muhtemelen bir kus
resmi belirginlesmeye basladi. Avluda ¢it yoktu. Herkes anca arkadaki kisinin omzunun
Uzerinden ileri uzattigi cenesinden nefes aligini duyabiliyordu. Mudur ¢izimi 6n tarafa devam
etmek igin az bir yana kayinca, yanilmamiglardi ugan leylege benzer bir gizim ortaya
¢cikmaya baslamisti. Haci Hisrev “leylek” diye mirildandi ki... Midur ayaga kalkip uyusan
bacaklarini sallayip kivrisan pantolonunu diizeltirken kalemi kapatiyordu. isini bitirip ahaliye
dogru kafayi kaldirinca gérdigl manzarayi eminim émri boyunca unutamayacakti .
Karsisindaki komutan dahil tim ahali hipnoz olmus gibilerdi. Kimse kimildamiyordu. Nefes
bile almiyorlardi. Sanki medusayi goérip tasa dénmus gibilerdi. Gergi bunlar hala etten
kemiktendiler yalnizca renk degistiriyorlar renkten renge giriyorlardi. Gézleri biraz dnce
cizimlerini belirginlestirdigi kabartmadan ayiramiyorlardi. Agizlar ve goézler istemsizce agiimig
¢ok da komik goriniyorlardi. Bu ne kadar béyle stirdi bilinmez “ana malamata bak” diye tiz
bir cocuk sesi ile herkes bir kendine geldi.Bagiran biraz 6nce disari kovaladiklari gocuklardan
Ciroz Halil'in torunu Halil di. Cocugun bagirmasi ile sigrayan ahali tekrardan musalla tasina
kafayi cevirdiklerinde; Karsilarinda kabartmada erekte olmus cift kanatl ugan kocaman kalin
bir erkek Greme organi 6ylece duruyordu.Muaduir

- Arkadaslar iste fallus bu...Artik bunu ne yapacaginiza siz karar verin; Gstline mi
oturursunuz, musalla tasi belleyip dlen yakininizi Gstine mi yatirirsiniz, yok artik baska
birsey icin mi kullanirsiniz o sizin bileceginiz. Sizce ? Hadi ne oldu ben soyleyeyim. Karar
vermek koyll icin cok kolay oldu. Lakin eski musalla tasi gitse de kdyllide hatirasi derin iz
birakmis. Olay ilgenin tim koéylerinde duyuldu. Kdéyden kikirdanmadan cenaze namazi
kilinmaz oldu. Hep akillardaydi.Unutmak istedikce o diretti. Kbye has kokli sdézcikler
turetildi. Eger bizim civarda herhangi bir anlasmazlikta tartistigin kisi “bak git,musalla tasina
oturturum “diyorsa emin ol o seni 6ldiirmekten bahsetmiyordur. “fallusunu koparirim,fallus
kafayi dikmis,sincik fallusunu koparir miinasip yerine sokarim,kuduruk falluslu... gb” bir str(.
Hep akillarda dondu durdu.Hakkinda ne hikayeler ne muhabbetler turetildi. Nedense her dile
geldiginde herkese bir gulme tutuyordu. Isiklar sdndugunde bile kikirdagsmalar bitmiyordu.
Bizim koy iste... Ha unutuyordum muhtarlik se¢imini de eski Muhtar Hamdi agik ara kazandi.

SON

*Yazarin Notu: Karacasu'da Tahsin Hocanin anlattigi gergek bir olaydan esinlenerek
hayali kurgulanmistir.






