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GADIR OSMAN

- Osman! Osman! Len oglum uyuya mi kaldin saat ka¢ oldu? Asagi aviudan kendini
yirtarcasina bagiran Kara Necib’in oglu Necip Halil'in daha fazla kendini paralamasina gonlu
razi olmayan Osman'in hanimi Habibe terasa ¢ikip seslendi.

- Halil abi hosgeldin hazirlaniyor,Ustini degisiyor simdi iner. Gel buyur ¢ay koyim

- Yok sagol. Glines tepeye ¢ikti sosyete bu senin adam.Agag etti beni ha geldi diye iki saattir
onu bekliyorum. Hamdi amcam olsaydi katarin birini goktan sarmigtik.Osman nami deger
Gadir Osman kafasini kapidan gikarip

- Ne delleniyon len tokur! Sabah sabah yattigin yerden su mu ¢ikti?

- Benimkinden su ¢ikmadi da sen suya bulanmigsin diye Osman'in karisi Habibe ye hesaba
katmadan manali bir espri yapinca Habibe hemen igeriye kagti.Osman Necip Halil'in hem
bdyle patavatsizca konugsmasini sinirlenmesini belli etmeden merdiven asagdi agir agir
inerken yalnizca Necip Halil in duyabilecegi noktaya geldiginde kulagina egilip bam teline
basti

- Oglum bizde bodyle her sabah su guyunmeden evden ¢ikilmaz. Biz senin gibi persembeden
persembeye kazan kaynatmayiz.

- Hastir len ordan Tokur. Sanki bizi takip ediyorsun persembeden persembeye imis...

- Oglum evin aha altimizda yaktin mi ocakhgin dumani direk bize geliyor. Hergln yaksan
bizim ev ise dumana bulanir. Dig kireci yapali neredeyse bes yil oldu bak bakalim milim
sararti varmi. Evleri degissek iki yilda dis boya yaptirmayan Osman | diinya alem s.....n.

- Oglum var sende bisey sabah sabah diline vurmus .Osman gtilerek

- N oldu Necip Halil isine gelmedi degil mi? Kendin kasindin.Sen actin ben kapattim. Bu da
sana kapak olsun.

- Hastir ordan ben agmisim da o kapamis. Oglen oldu agada pireler ugusuyor. iki saattir seni
bekliyorum.

- Oglum artik biz modern oduncular olmadik mi? Sabahin ayazinda bok mu var dagda .
Sanki baltayla mi kesicez,artik senin agac¢ kesme ile bir saatte degil dort katar ondort katar
ederiz. Acelen ne?Zaten baltayla olsa ben gelir miydim hec?

- ilk kez kullanacagiz. insallah becerebiliriz.

- Beceren anasinin karninda mi 6grenmis . Atla deve degil herhal. Kullanmasakta ,kullanani
az seyretmedik. Karsidan kolay gorunuyordu emme goérucez bakalim.

- Tokur alet guizel ya; evde denedim koca ceviz kutuguniu saniye dayandirmadi .

- Duydum,duydum sesini.

iki komsunun hararetle tartistiklar sey;Necip Halil'in online satin almis oldugu agjac kesme
makinasiydi. Bu makineyi ilk kez deneyecek olmanin heyecani i¢indeydiler. Binbir suphe
icinde satin almis oldugu makinenin kotu ¢ikma ihtimali geceyi uykusuz gecirmesine neden
olmustu. Aslinda denemis ve koca ceviz kutugunu kolayca ikiye ayirmigti. O bile igindeki
endiseleri dindirmemigti. Zira ka¢ gundur kdy kahvesinde agzi olan konugmus,alaya alinmis
demediklerini birakmiglardi.Mgkine kotu ¢ikarsa giden parayi ki yansin yoksa millete madara
olacagina mi...

Gadir Osman'la Necip Halil ayni yastaydilar.iki tepe i¢ yamaglarinin (izerine konulmus Isiklar
koyu adinda bir ege koyunde alth Ustli evleri bulunan komgu ¢ocuklariydi.Ayni ilkokulu
bitirmisler ,ayni sokaklarda oynayip,ayni ¢ayin gdletlerinde su guyunmuslardi.Dededen el
tezgahlari ile baglayan dokumacilik serivenine yari otomatik tezgahlar ile devam



eden,yaklasik iki yuz elli haneli kiguk recber ve dokumaci kdyunde yan yana ayni goletin
icinde bayimuslerdi. O kadar samimi iki arkadastilar ki birbirlerinin her seyini bilirlerdi.
Osman kucuk yaslarda dizlerinden rahatsizlanmig,ergenlik dénemlerinden itibaren hareket
kabiliyetini kisitlamaya baslamisti. Yirmili yaglarda aratan tempoda bu kétl gidis devam
etmis ve cerrahi midahaleye kadar gelmisti. Degisik hastanelerde bir dizi seri ameliyat
gegirse de kalici bir ¢bziim ne yazik ki olamamisti. Son sekiz on yilini ¢ift koltuk degnegi ile
gecirmisti. Yillar stiren acili slreclerden sonra dnce birinden sonra da digerinden kurtulmaya
basarmis; bir kag¢ aydir az bir beli bikik yan yan gitse de en azindan koltuk degnekleri
olmadan ylrimeyi basarmisti.

Kdyun désuimbe kapli engebe yollarinda aylardir antrenman yapiyordu. Kendini 6zglr
hissediyordu. Zor olsa da basarmisti. Artik kendine daha bir gliveni gelmis iki distnUp bir
adim atmaktan kurtulmustu.Allah dualarini kabul etmigti.

Necip Halil'in oduna gitme teklifini dnce tereddiitsiz ret etmisti. Her ne kadar degneklerden
kurtulmus olsa da dada tepeye patika yollarda ylrimek igin hentiz kendisini hazir
hissetmiyordu. Necip Halil'in yeni testereden bahsedip “oglum eskisi gibi nacak,tara ile odun
etmeyecegiz; alet mis gibi iki yik odunu iki saat sirmez bitiririz. Sen yalnizca katar dayagini
tut bana yeter,gerisini ben hallederim. Hem sana da degisiklik olur yillar oldu daga bele
gitmeyeli ” deyince i¢i yillardir gitmedidi kirlarin 6zlemi ile yanmig “tamam” demisti.

Yillardir evde oturmus zorunluluk haricinde minimum aktivite ile yasamisti. Kendini disariya
atip daga,baga gitmek istiyordu.Cocuklugunu 6zglrce yasadigi yerleri ziyaret edip 6zlem
gidermek istiyordu. Her seyi yerinde goérip,c¢alilardan,kir giceklerinden yasam sevincini
toplayip kana kana igmek istiyordu.Uzun stredir ayri kaldigi dag havasini koklamak ,6zgur
kir kuslarinin civiltisinda rask etmek istiyordu. Kir ciceklerinin renkleri yerlerinde gértip esen
yelde ¢ali higirtilarini yakalamak istiyordu. Koy, kizil yari,kargi kéy damdere,ilgemiz
Karacasuyu kadar tim vadiyi tepeden seyretmek istiyordu. Yillardir caresizce uzaktan
seyrettigi daglar tepeleri adimlamak istiyordu. Her sey yerli yerinde mi,olan degisiklikleri
yerinde gérmek istiyordu.Cam piremlerinin,menengi¢ agaclarinin,arsiz dag kekiklerinin
kokularindan bal arisi misali tatmak istiyordu.

Aksamdan beri heyecaninin esiri olmus gece kag¢ kez zamansiz uyanmig,kendisine ayak
uyduramayan duvar saatine bakip bakip yeri yatmisti. Sabah da Necip Halil le gavillestikleri
saatte uyanip bulusamamislardi.Necip Halil zerzeri nisinde hakliydi ama su guyunmayi falan
katinca lafini alip oturmustu. Gergi o aliskindi Osman'in dominanthigina ,hazir cevabina,
nesesine herseyine kardeslerinden ayirmazdi onu. Onunun yaninda Osman In bitip
tikenmeyen nesesinden ,enerjisinden,hazir cevabindan buyuk keyif alirdi.

Koyun camisi,kahveleri,okulu,araba park meydani kisaca hersey karsiyakadaydi.
Lunaparkta sallanan gemi gibi tim bu sosyal alanlari ulagsmak i¢in dnce asagiya inip sonra
yukariya ¢ikar ,donustede ayni yoldan evlerine donerlerdi. Yol arkadasi,okey,dama ,hatta
tavla arkadasi bile hep Osman olurdu.Kendisini onun yaninda boyle bir arkadasi oldugu icin
sansli adlederdi.Yillarca Osman koltuk degnekleri ile tim bu yolu désumbe taglarindan
kaymadan,camura basmadan ,kigin karda buzda agir agir inip ¢cikarken Necip Halil onu bir
kez bile geride birakip gitmemisti. Yagan yagmurda birlikte 1slanmiglar ,on dakikalik yolu
yarim saatte yaramasgler birlikte iliklerine kadar donmusglardi; arkadagliklar birbirlerine
Isitmisti.

Necip Halil'in bir ogdlu bir kizi,Gadir Osman ninda iki tane oglu vardi.Hemen hemen yani
yasindalardi.Onlarda bebeklikleri ,cocukluklari babalari gibi beraber gegmisti.

- Osman oglum binebileceksin degil mi?

- Ulen niye binmeyeyim, sanki ilk kez beygir binecem. Ne ¢abuk unuttun senin karakaganla
ardimdan yuttugun tozlari.



Necip Halil'in babasi nami deder GaraNecip ,baya esmer bir ten renginden bu lakabi almisti.
Esek beslerdi.Osman in babasi Gadir Hamdi ise beygir. Kaidesiz adettendir,kdylerde esek
besleyenler esek,beygir besleyenler beygir,katir besleyenlerde hep katir beslerler.
Aliskanliktan olsa gerek ¢ok nadir istisnalar haricinde bu kaide hi¢ degismez. Bu hayvanlar
koylinin hele hele bizim kdy gibi engebesi,bayiri bol olan kdylerde en buyilk yardimcilaridir.
Cift surerler,yUk tasirlar,harman kovarlar,en glivenli binek araglaridir kisaca kéylinun el
ayagidir. Yalniz gidilen koy yollarinda dert ortagi, sirdasidir.

Aksamdan Hamdi babasindan iznini alan Osman ,damdan beygiri avluya ¢ekmis ,Necip Halil
in yardimiyla semerini beygirin sirtina vurmus ,gemini takmigti. Urganini ,heybenin icine
koydugu tarasi ve urgan ile semere ilistirdigi baltayla da hazir hale gelmis olan beygiri aviu
kapisinda sira binmeye gelmisti. Necip Halil'in gdézetiminde onuda basaran Osman altinda
yeni binicisine tartan hayvana bir iki gem ¢ekme hareketi bir iki argo kufur karigimi komut ile
patronun kim oldugunu goésteriyordu.Ne kadar alti yedi yildir binmese de her koyli ¢gocugu
gibi cocuklugu beygir sirtinda ge¢cmigti. Osman yermiydi atin onu denemesine.Sokak
lambasina baglamis oldugu esegi ¢ézen Necip Halil de az bir timsegin yardimi ile esegini
bini verdi. Onceden belirlemis olduklari incir deresine gitmek icin hayvanlari yukari dogru
cevirdiler.Osman

- Oglum iyi bagladin degdil mi testereyi

- Bagladim, bagladim

- Senin esek fangir fingir. Benim ata mi baglasaydik

- Yok len bisey olmaz saglam diyorum sana . Sen kendine bak da dliismeyesin.

- Beni semerden atacak at daha dogmadi oglum

- Hastir len, Catak’ tan gelirken dustiguini ne cabuk unuttun?

- Oha sende yirmi yil dnceki mi aklinda kald1?

- Yirmi, otuz ne farkeder .Disen sen degil miydin?

- Oglum ben bir kez distiysem, sen kag¢ kez distiin asil onun hesabini tutsaydin.

- Giranbas!’ ndakini unuttun o0 zaman.Geyre’ den boz tarladan gelirken.

- Halil kapat som agzini. Ta anam kizken ki seyleri anlatip durun.

- isine gelmeyince 8yle olur tabi. Yolda yukari dogru sarmislardi ki

- Gengle ugurlar ola. Nere gidiyonuz? diye bir ses duydular sese dogru kafayi ¢evirdiklerinde
Kokolu Hasan bahcede elinde bir tutam otla kendilerine selam veriyordu.

- O Hasan amca incir deresine gidiyoruz. Oduna

- De gidi oglum de.Bu saate oduna mi gidilir?Ormancilar fink atiyor bilesiniz deyince, Necip
Halil Osman a gol atmak icin bekledigi firsati yakamisti.

- Hasan emmi adami bagira ¢agira anca uyandirdim. Bizimki evden ¢ikmaya ¢ikmaya
sehirlilere donmus gari. Biz ¢ikana kusluk vakti oldu, karinin koynundan zor aldim. deyince
her ikisinin gilmesine Osman in cevabi gecikmedi.

- Tabi sizin karilar sabah namazinda kiginizi tekmeye vurup yataktan kovaladidi i¢in siz
bilmezsiniz sabah kargilamasini deyip o da guldu.

- Yok oglum Osman ondan degil. On iki tane mal var. Kigin yiyorsa gel de yat bakalim
kusluga kadar. Nerede... Gunes uUstume yatakta dogmayal yillar oldu be. Neyse hadi ugurlar
ola iginiz rast gitsin dedi. Kokolu Hasan geri ot bigmeye bagladi.

Koylerde her seyin kendine gore bir adabi vardir. Hayvanla gelen bir yolcuya kargi konusma
mesafesinden laf atilir ,hemen yanina geldiginde en can alici sorular sorulur,araya bir iki
espri katilip nese bulunur ve yanindan uzaklasinca da iyi dilek temennileri ardindan
gonderilir.Kervan ,hayvanla giden eger hayvanin Uzerinde ise duraksamadan sabit hizini
korur. Eger hayvan yuklU kendisi yaya ise bir iki saniye duraksar duranla g6z géze gelebilir
ama hayvan komutu digina ¢ikmadan hizla hareket edilerek yUkli hayvanin kontroli



tekrardan ele alinir.Adet bu,yoksa dur ¢ene ¢al, yurQ; o iste olmaz.Ne ig, ne de hayvan
beklemez.

Yukarda Akkasin gocuklari ile Handan Necibin torunlari ,Hasan Kokolu’nun torunlari oyun
kurmuslar beraber oynuyorlar Necip Halil

- Op gengler hayvanlari Grkitmeyin. Gegelim devam edersiniz diye onlari uyardi. Aslinda
kendisinden ¢ok Osman 1 koruyup kolluyordu. Osman bugin gézetiminde kendi sorumlulugu
altindaydi .Osman

- Len Nurduk! Baban nerde? Gere Kalesine gidiyor mu?

- He Osman amca

- Eli nasil oldu,al¢i duruyor mu hala ?

- Eyi eyi. Algi ¢ikali baya oldu. Simdi iyi,iki glindir basladi gene.

- lyi selam séyle,Soyle ona elini koydugu yere dikkat etsin gari.Sonrada Kokolu Hasan in
klcuk oglu Soner in oglu Mehmet i goérip ona takildi.

- Memed babanin garakatiri fena tepiyor mus éyle diyorlar.

- E Osman abi. Atélyede cam ¢ergeve birakmadi.

- Babana soyle huyunu suyunu bilmedigi seyi alip durmasin

- Anam yeterince kafasinin etini yiyor amca deyince oradaki ¢ocuklar dahil herkes
guliyor.Garakatir dedikleri sofra bezi dokumaya yarayan yalnizca demir aksamdan olusan
tuhaf goérisli bir dokuma tezgahi. Dizen tutmasi ¢ok zor,sik sik bozulup mekik atmasindan
dolayi kéyde adi garagatir diye nam sald1.

iki oduncu igin artik kdy geride kalmisti. Cocuklar kdy icinde gorecekleri son insanlardi.
Yukari kdyln bu yakasinin tGzerinde olduklari tepenin zirvesine gelmislerdi.Karsi tepede
Dallas mahallesi dedikleri sonradan kurulmus daha ¢ok gencler ve dagdan gelen yoriklerin
evlerinin bulundugu mahalle.Asagida karsiyaka .Karsida kizil yar. Kivrila kivrila dénemegin
oradaki gériinen koyuln asfalt yolu,cam agaclarina birtli Giranbasi. Karsida yumurtepe,az
berisinde cevlik denilen tepenin Ustlinde olan duzluk. Kafayi yan tarafa déndirdiklerinde
cataga kadar goérinen koyun yaylasi hasmetli ceviz agaclari. Yukarda Palamutguk
koyu,Palamutcuk koéyilnin gerisinde egenin en yiksek dagi Babadag. Onun berisinde tek
cama kadar berrak bir gértintii Osman ¢ok 6zlemis oldugu ge¢cmisinden gelen bu manzarayi
doya doya bakip tertemiz kir havasini igcine ¢ekti.”Allahim yasamak boyle 6zglirce yasamak
ne kadar guzel” diye iginden gegcirdi.

Necip Halil 6nde esegine ikide bir semerinin ardina dogru durterek hizlanmasini saghyor
koéyun gindemde olan muhabbetlerinden konusuyordu.Arkada beygirin tGzerindeki Osman
ise hem Halil in muhabbetinden kopmuyor hemde ¢ok 6zlemis oldugu manzaralari dikkatle
bakarak gelmedigi zamandan beri bir farklilik olup olmadigini kontrol edip manzaranin tadini
cikariyordu.Tepenin en zirvesine ulastiklarinda asagidaki incir deresi tim ihtisamiyla ortaya
ciktl. Karsi tepelerde ,asadida dere yataginda inek kegi,koyun guden ¢obanlar kdy
cocuklarinin sesleri duyulmaya baslamisti. Can sesleri doganin dinginligine apayri bir
guzellik,hog bir tat katiyordu. Kendilerinin de orada olduklarini havlamalariyla ortaya koyan
coban kopekleri. Esen serin bahar yelinde saga sola raks eden beyaz papatya, kizil
gelincikler...Calisindan ¢irpisina kadar mis gibi kokan dag havasi yasam enerjisi
bombardimanina tutuyordu.Osman beygirin semerinin Gzerinde kendini kral gibi
hissediyordu.Keyiflendi cok ama ¢ok keyiflendi.Cayada girdim tutamadim kolumu diye Gmmu
turkusund bagladi séylemeye.Mubaregin sesi de ne yanik kdyde herkes bilir dugunlerde okul
piyeslerinde ,misamerelerinde ¢ocuklugundan beri hep ona tlrki sdyletirlerdi.Osman yanik
sesi ,yore agziyla sdyledigi tirkd ile tabiat ananin bagrini oksamaya baglamigti. Oten kuslar
sustu,havlayan kdpekler havlamaz oldu. Turkuyd duyan kegiler bile kafalarini kaldirip
kimildamadan bekler oldu; yanik sesi dinlediler ,hareket etmekten korkar oldular ki canlar



tingirdamasin. Karsidaki kizil yar kanatlarini agti ki Osmani in yanik tlrkisunu yayla arasina
koye yankilatabilmek igin. Osman da costuda costu.Yillardir evde oturmaktan ,icinde
hapsolmus ne varsa yana haykira disa birakti. En az iki perde tizden okumaya basladigi
turklyl,detone olmamak igin zorladi kendini. O zorladikca sesler Babadagina dogru yola
ciktl belki Palamuguk kéylinden bile duyuldu. Ummiim bitti Cevizin yapragi dal arasinda
basladi. O bitti,Strmelim e basladi. Onde giden Halil'in artik hig sesi gikmiyor arkadagini
dinliyordu. Hep severdi Osman In tlrkulerini. Lakin bugin bagka sdyliyordu. Osman ta
damardan giriyor bazen tuylerinin diken diken olmasina engel olamiyordu.Osman kitayi ara
verip

- Be kodugumun Necipoglu. Madem yukari dolanacaktik niye asagidan yayla arasindan
gitmedik diye Halil'e sitem etti.

- Biliyoruz herhalde geri zekali tokur. Oranin yolu berbat.Gegen gelen de sel dere yanagini
herten yikti. Buranin yolu iyi diye burdan geldik.Seni dustindik kabatli olduk.Ne gizel
soliyordun niye kestin ki. Bizimki hem is hem gezmek. Acelen mi var sanki?deyince
arkadasinin kendini dusunerek uzun ama dizgln yoldan getirmesi karsiliginda vermis
oldugu sagma tepkiden dolayi kendini rahatsiz hissetti.

- Yok len hemen sende aliniveriyorsun. Obiir taraf gok yakindi diye. Onun igin sdyledim.
Malum acelesi olan sensin. Ben rahatim valla.Hatta yeni anamdan dogmus gibiyim. Onca
zaman sonra damdan ¢ikan beygir gibiyim.

- Ha iste tadini ¢ikar. Bak karsida su yarin tGzerinde dedigim agdag.

- Kuru degil mi lan; Sonra ormancilara yakalanmayalim.

- Kuru len. Biz kesmesek zaten iki aya kalmaz asagiya yuvarlanir.Yoksa bu destere ile ben
glndlz vakti gider miyim hig, aklimi peynir ekmekle mi yedim?

Yamagtan yukari sardilar on dakika gegmedi ki incir deresine bakan kizil yamacin ucundaki
kuru cam agacinin tzerine vardilar.Halil eseginden inip esegi bir caliya cil birini bagladiktan
sonra Osman In yanina gelip attan inmesine yardim etti. Beygiri de bir taze ¢cam agacina
bagladiktan sonra semerdeki yikleri indirip kurumus ¢am agacina dogru dikkatlice
yaklastilar.Osman

- Halil oglum bu fazla ugta degil mi. Bunu nasil yikacagiz?

- Bak ben televizyonda seyrettim eder su taraftan kesersek bu tarafa yikariz. Sonrada yavas
yavas dograr parcalariz.

- lyi de ya asagiya yuvarlanirsa?

- Yok len ben goérdum, nasil kesildigini biliyorum. Yaylada az selvi kesmedik. Tek mesele yon
verecek ¢entigi iyi yere koymak onu koydun mu gerisi kolay.

- Koy bakalim kodugumun c¢entigi nasil konacakmis da gorelim.

- Bak ta buraya koyacagiz. Neden? Clinku arkadan kesince agag¢ aha tam bu yéne
devrilecek.Onu bi devirdikten sonrasi kolay.Kesme testere ile bir saate kalmaz sarariz.

- Dilin konusacagina elin konussunda bir saate mi yoksam kag¢ saate sarariz gérecez gari.

- lyi sen uzat baltayi deyip Osman’ in verdigi balta ile Necip Halil gdsterdigi yerden gam
agacini kesmeye basladi. Ug dért dakikada istedigi kivamda kesik olugmustu.Baltayi baston
gibi yere dayayip

- Bence yeterince kesik ne desin?

- Oglum bu isin profeséru sensin tamam diyorsan tamamdir.

- Eyi.Hadi o zaman testereyi hazirlayalim. Ben zaten benzinini doldurup yagladim ,her sey
hazir.

- Bagka benzin getirdin mi?

- Yok len bir depo ile ka¢ tane aga¢ kesiyomugsun. Alt tabani bir aja¢ kesecegiz yedege ne
gerek var deyip AJag testereyi esekten indirip yere koydu. Once kargidan bir inceleyip



- Ya bismillah deyip testerenin ipini hizlica ¢ekti ve testere ¢alismaya baslayinca

- Vay masallah tek de aldi gérdiin mi? Odlum ben dedim sana gizel alet diye. Bak tek
vurusta aldi deyip testereyi iki eliyle kaldirip bir iki ara gaz verip sesini dinledi.

- Sese bak lan Tokur sese.Kizil yardan yankilandi alimallah vay masallah deyince Osman

- Ulan yeter,gdrmemisin ogdlu olmus gekmis seyini yolmus . Ove éve nazar deydireceksin
simdi desede Necip Halil yeni oyuncagini gaz vererek sesini keyifli mimiklerle dinliyordu.

- Tamam sen sdle az arkaya yukari ¢ik ben kesmeye basliyorum diyerek Osman in durmasi
gereken yeri kafasi ve gozleri ile isaret etti.Osman dedigi yerde olmasa da baya bir geri
saglam bir yerde seyretmeye basladi. Arada sagina soluna bakip gerek duymasi halinde
nereye kacgabilecedinin kesfini yapip, Necip Halil'e de uyarmaktan geri durmuyordu.

- Oglum bak yavas bi¢ daha ilk kez kullanacaksin;sonra bir sakatlik ¢ikarma! derken Halil
kafasi ile sorun yok deyip bostaki eli ile okey isareti yapiyordu. Glizelce pozisyonunu aldi,bir
iki ara gazdan sonra yamacin basinda kurumus ¢am agaci ile katil testereyi kavusturunca
testerenin sesi boduklasip ,zorlanma belirtileri ile beraber agaci bigmeye basladi.Bigme
islemi bir iki dakika sirmemisti ve agag gurleyerek Halil'in hesap ettigi yere degil asagi
yamaca dogru gégu yara yara ,komsu cam agacinin dallarini kira kira giim diye yikildi.
Elinde testere ile bir iki adim geriye ¢ekilen Halil asagi dogru giden agaci kigini yukari dogru
kivirirarak istedigi yere dogru gitmesini saglamaya ¢alisiyordu.Osman da durdugu yerden
bagiriyor birseyler diyordu ama Halil'in onu duydugu falan yoktu.Agac¢ yamaca dogru distp
soyle U¢ doért metre kadar gittikten sonra durdu,Osman

- Senin hesabina sokayim. Ne yaptin lan.Hay senin yapacagin ige...

- Napcam oglum agag¢ hepten ¢uriimis mi ne; sola gidecegine asagiya gitti.

- E oasagiya giderken senin ¢entik ne bok yiyordu?

- Valla bende anlamadim. Neyse ya uguruma dismedi ya. Az yamaca dustl oradan da
paralariz.

- Len olum asagiya disse daha eyidi .Bu yamagtan nasil tasicaz kuttkleri

- Sen mi tasiyacan da konusuyorsun. Ben tagiyacam. Sanki her glin aga¢ yikiyoruz. Oldu
iste.Olanla dleni geri getiremezsin.Sen dur ben hallederim, sen kafani yorma.

- Akilsiz basin cezasini ayaklar gcekermis?

- Ulen Osman amma uzatiyorsun ya deyip, elindeki testereyi yere birakip kapatti.Sonra ikisi
birden asagiya dogru yiktiklari agaci nasil parcalayacaklarinin incelemesini yaptilar.Halil’ in
dedigi gibi agaci parcalamak cokta zor degildi de 6nce bastan mi yoksa agacin kdkiinden mi
dogramaya baslayacaklar onu karar veremiyorlardi.

- Oglum bastan baslarsak,yamacta dallar tutuyor kiitigu kaydirabiliriz. Bence kdkten
baslayalim. Kese kese ¢ekeriz ne dersin?

- Mantikh.Yarim saat gegcmemisti ki agaci kutuklere ayirmiglardi.Necip Halil kuttkleri tek tek
oflaya tislaya yukari dizlige cikardi.

- Mis gibi ¢ira koktu ya; amma ¢iraliymis ne desin?

- Bu ciralar t¢ bes yil gider. Bas tarafinda da ¢gok. Osman tarayi alarak ¢irali dallardan gira
yapmak i¢in asagiya dogru yoneldi;lakin hayatinin hatasini yaptiginin farkinda degildi.
Ayaginin altindaki testerenin bictigi talaglar bir anda kayinca elindeki tarayi atsada dengesini
saglayamadi. Osman’in “Allah “ feryadini duyan Halil elindeki kitidu yere atip da ona
yonelse de Osman dengesini goktan kaybedip yamag asagdiya yuvarlanmaya baslamisti.
Osman can havli ile tutunmaya caligsa da tutundugu dal kesik camin daliydi ve bayir agagiya
yuvarlanarak gozden kayboldu.Necip Halil arkadaginin arkasindan kossa da onu
yakalayabilmesinin mumkunati yoktu. Hayatinin en zor anini gegiriyordu. Bulunduklari yer
tam bir ucurum olmasada dik bir yardi.Osman zaten zayif ¢elimsiz bir yapisi vardi. Yillardir
kullandigi koltuk degneklerinden kurtulali daha iki,ti¢ ay olmamisti .”Allahim ingallah bir sey



olmaz ta asagiya dereye yuvarlanmaz” diye dua ede ede yarin basina kadar “Osman Osman
“ diye bagira bagira geldi.

- Osman! Osman! Eyimin Osman! Bulundugu yerden en dip asagi géziukiyordu ama
Osman’in asagida olmadidini gériince sevindi. Saga sola bakinca sol taraftaki uzantidan
Osman n dustigu yeri gérebilecegini fark etti; hemen o tarafa kostu. Yaniimamisti, Osman
asagiya dismemisti. Yarin meyilinde biten bir ¢alinin ardinda kafasi asagida bacaklari
yukariya donuk yatiyordu. Bir eli ile galiya can havliyle tutunmus, kendini dogrultmaya
cahisiyordu. Halil

- Osman kimildama! Eyimin Osman! kendine gelmeye ¢alisan Osman hala ¢aliya tutunarak
kendini kaldirmaya galisiyordu.

- Osman! Kardesim ? lyi misin.Kimildama! Oldugun yerde dur.Osman da yavas yavas
kendine gelmeye baslamisti ki Halil'e seslendi

- lyiyim iyi!

- Bak kardes.Hi¢ kimildama. Ben urgan alip yanina geliyorum. Sen gimildama yoksa
kayacaksin asagiya.

- Asagisi nasll

- Kaldigin yer iyi. Asagisi ¢cok dik. Kimildama ben hemen gelicem

- Tamam bekliyorum, acele et deyince Necip Halil kogarak hayvanlari bagladidi yere gidip
Osman'in ve kendi urganlarini alip tekrardan Osman 1 en iyi ulagabilecegi yerdeki biraz
dallarini yikilan agacin kirdigi cam agacini urganin ucunu hizlica bagladi.Diger urganin
ucunu da gam agacini bagladigi urganin ucuna baglayip Osman in nerede oldugunu ¢
asagl bes yukari belirleyip urgani yar dan asagiya atti.Sonra urgani tuta tuta Osman In
yanina dikkatlice indi. Calidan kendini saglama alarak urgani Osman'in koltuk altindan
baglayip bir ucunu Osman’ in bostaki eline verdi

- Siki tut seni ¢cevirecegim deyip Osman in bacagindan yukari dogru ¢ekip elleri birlestirince
Osman 1 ¢calinin yukarisina ¢gekmeyi basardi.

- Nasilsin kardesim nasilsin

- lyiyim. Dur daha kendime gelemedim.

- Ellerin,elbisen len oglum nasil kaydin éyle ya?

- Kodugumun talasi kaydi. Ben sanki bisey anladim mi?

- Oglum verilmis sadakamiz varmig, asagiya disseydin pamugu dikamistik.Dur ellerini
saralim desede

- Ya bir yukari ¢ikalim orada yapariz ne yapacaksak

- Tamam kalk o zaman.Once ben c¢ikayim seni gekerim yukardan.

- Tamam ah belim. Oglum belim ¢ok aciyor.

- Kalkamayacak misin?

- Ver bakayim elini.Ahh! Yok birader belim fena. Osman dogrulmak icin hamle yapsa da
belinin acisi tim ylzund burusturuyordu.

- Tamam sen yukaridan cekersen burdan ¢ikariz deyince son kez Osman a bagladigi
urganin saglamligini bir kez daha kontrol eden Halil gevik bir iki hareketle urganinda
yardimiyla yukari ¢ikti.Yukardan seslendi

- Osman hazir misin!? Cekiyorum! diye bagdirdi.Bulundugu yar dan bir an énce kurtulmak
isteyen Osman

- Tamam ¢ek ah anam diye diye Halil'in yukardan asilmasi ile strtnerek yukari ¢ikti.

- Vay anam uguyorduk oglum diye yanina ¢gomelen Halil in dizine bir iki vurarak tegekkurinu
yapti. Halil Osman’in ¢iziklerden kanayan ellerine kontrol ediyordu.Osman

- Halil ellerim dnemli degil de; belim kétl birader fena zonkluyor deyince Halil



- Kalkabilecek misin? diye endise ile sordu. Halil'in sorusuyla komut alan Osman kalkl-mak
icin tesebbus etse de dogrulamadi. Bir kolunu Halil'e dogru uzatarak yardim etmesini istedi.
Bunu goren Halil dikkatlice Osman in kollarindan tutup yukari dogru ¢ekince cani yanan
Osman aciyla inledi.

- Dur dur birader belim fena. Ahhhh! Bacaklarim karincalaniyor. Yok ben kalkamayacagim
dedi Halil in ylziine derinden bakarak

- incindi herhal ata binemez misin?

- Yok oglum ayaga kalkamiyorum ki ata nasil binerim.

- Kirnlmis olmasin sakin? Oynat bakayim ayaklarini deyince; Osman ayaklarini oynatti. Bu
kigucuk hareket bile her ikisinin endige panik katsayisinin dismesini yetti.Halil

- lyi oynuyor.Kirllmamis.incinmis herhalde. Ne yapalim?

- Pilota telefon et arabay! getirsin Karacasu’ya gidelim bir film ¢eksinler deyince

- Tamam ariyorum telefon ceketin cebinde. Sen hi¢ kimildama bekle deyip ¢eketine kostu
telefonla konuga konusa Osman In yanina geldi.

- He ya ,incir deresinde GaraMustu’'nun tarlasinin ordan gel bizi géreceksin zaten...
Parmaklari oynuyor emme ayaga kalkamiyor... Karacasu ya ...Tamam tamam. Halil hem
pilotla konusuyor hemde bir yandan Osman 1 bastan asagi suziyordu. Telefonu kapatinca
- Tamam pilot evdeymis on dakikaya kalmaz burda olur.

Pilot Ali ihsan Hasan Kokolu nun en biiyiik ogluydu .Cok hizli araba kullanmasindan dolayi
lakabi Pilot a ¢ikmisti,tabi birde digunlerde asiri sarhos olmasininda bu lakada payi
blyukta.Pilot pilotlugunu yapmis daha tg¢ dakika gegmeden kayalik yamacindan kendini
gOstermisti yanlarina gelmesi on dakika sirmemisti.Ortanci kardesi Nurdug'u da yaninda
getirmisti .Hepsi elbirlik Osman’ | koltuk altlarindan dikkatlice kaldirarak arabaya
bindirdiler.Pilot un biraderini ortalidi derleyip toplayip hayvanlari evlere gétiirmek icin orada
biraktilar.Arabada Osman’ in abisi Gadir Ali’ yi arayip durumdan haberdar ettiler. Onu da
dereye yola ¢cikmasini salik buyurup yola ciktilar.Dereye vardiklarinda Gadir Ali yi orada
beklerken bulup onu da alip Karacasuya direksiyon kirdilar.Nasil oldugunu énce pilota
anlatmiglardi simdi de Osman In abisi Aliye anlatiyorlardi.Olayi dinleyen Ali

- Bok mu vardi oduna gidecek, daha deneklerden yeni kurtuldun. is mi simdi bu senin
yaptigin diye veryansin etti.Pilot gaza basti Gadir Ali Osman a durdu durdu séylendi.Garibim
Osman abisinin azarlarindan acisini unutmustu of diyemiyordu.On dakika gecmedi Karacasu
da saglk ocagindan giris yaptilar.Osman 1 Halil ve abisi Ali nin yardimiyla saglik ocagina
yuruyerek girip doktorun odasina éncelikli sira olarak girdiler ,sedyeye Osman |
yatirdilar.Doktor

- Nasil oldu bu?

- Dustd doktor bey

- Nerden distu?

- Kdyde yardan iki ¢ metre kadar asagiya yuvarlandi.deyince kayit defterine kaydi biten
Osman a doktor kalkarak muayeneye basladi

- Neren agriyor?

- Belim fena agriyor

- Uzat bakalim ayaklarini deyince Osman ahlaya oflaya bacaklarini uzatti

- Oynat simdi bacaklarini deyince bir iki parmagini oynatti.Doktor elini Osman'in beline dogru
tutup

- Neresi burasi mi diye Osman in tepkilerini izleyerek elle muayenesini yapti.Sonra

- Bu bizlik degil Nazill’ ye gitmeniz lazim. Orada filmini geksinler, bir ortopedi cinin gérmesi
lazim deyince Gadir Al



- Doktor bey Osman in belinden daha énceleri de rahatsizigi vardi. Ug dért kez de
dizlerinden izmir Ege Universitesinde ameliyat olmustu; daha yeni koltuk degneklerinden
kurtuldu.Kirik var mi peki?

- Valla onu bilemem. Filminin ¢ekilmesi lazim. Simdi onun acisini hafifletecek bir igne
vuracagim,sonrada Nazilliye sevkini yazacagim.Hemsire hanim bu arada sizde hastanin
ellerine kanayan yaralarina bir pansuman yapin .Gadir Ali

- Doktor bey Nazilliye nasil gidecegiz Ambulans verecek misiniz?

- Ambulans yok siz neyle buraya geldiniz?

- Ozel arabayla

- Aynen, neyle geldiyseniz onunla gidersiniz.deyince doktorun séziinun Ustiine s6z etmek
kimsenin aklina gelmemisti.Osman in pansumani bitince yine yardimla pilotun arabasinin
arka kolduguna oturtulup Nazilli ye yoneldiler.

Pilot pilotluguna yapmisti yine Nazilli ye ulastiklarinda agri kesici igne den midir nedendir
Osman da bir gariplik vardi artik ayaklarini hissetmiyordu. Degil yardimla ayaga kalkmak,
belden asagisini hi¢ hissetmiyordu.

- Abi ayagimi belden asagdisini hi¢ hissetmiyorum

- Yok oglum agri kesici vurdu ya doktor, ondandir; hemen kétlye yorma.

- insallah ya.Acilden sedye {izerinde giris yapan Osman icin ortopedi doktorunu cagirdilar.On
dakika sonra doktor geldi.Kisa hikayeyi dinledikten sonra sevk kagidi ile girisi yapilan osmani
direkt rontgen filminin ¢ekilmesini istedi.

Yarim saat sonra elinde réntgen filmleri ile gelen doktorun yiztinden diisen bin pargaydi. Her
zaman neseli Kisiligi ile bulundugu ortamin nesesine nese katan Osman daha doktorun
kapidan girerken kendisine bakigindan bir seyler sezinlemis, i¢i ciz etmisti.Hastanenin
duvarlar Ustline Ustline geldigini hissetmisti.Yunus peygamberin distligl kuyuya dogru
yuvarlandigini ,bir seylerin ters hemde ¢ok ters gittigini hemen anlamisti. Doktor henliz birey
dememisti “Allahim ne olursun kéti bir sey olmasin”diye dua ediyordu ki doktor.

- Cok Uzgunim nasil séyleyecedimi bilmiyorum. Belinde pargali kirik var ve kemik tim
sinirleri kesmis. Bundan sonra yapilabilecek hig bir sey yok.

- KIRILMIS.

Yazarin notu;

Osman nami deger Gadir Osman aylarca Nazilli devlet hastanesinde kaldi. Seri bir iki
ameliyat oldu ama doktorun dedigi gibi tibben yapilabilecek hig bir sey yoktu.O artik belden
asagisi tutmayan yataga bagl bir kotlirim olmustu.Karisi Habibe,ogullari Hamdi ve Senol
onun her ihtiyaci icin seferber olsalarda o Nazillinin basik tavanl eski devlet hastanesinde
aylarca yattiktan sonra koyu Isiklar kdyune evine dondu.Evleri babasi Hamdi ve annesi
Feride nin evleri ile bitigikti.Beraber yiyip ictiler Osman Iin yeni hayatinin kendisine getirdigi
yuku ailece el birlik hafifletmeye galistilar.Osman belden asagisini kaybetti ama ne nesesini
nede yasam sevincini kaybetti; en azindan digariya karsi. iginde neler yasadi bilinmez ama
hep neseli ,hep hazir cevap her zaman tevekkulli ydi. Hala da 6yle.Tekerlekli sandalye ile
katildigi kdy digunlerinde mutlak o yanik sesiyle bir iki tirkiisti vardir.Once kiigiik oglu
Senol u evlendirdi,sonra Necip Halil'in kizi ile buylUk odlu Hamdi'yi bas g6z ettiler.Her
ikisinden U¢ torun sahibi.Hamdi amcam Osman gibi dizlerinden ¢ok ¢ekti en son dliminden
6nce yuriyemez oldu.Feride cici annem de yaslandi beli iki buklim simdi biyuk oglu Gadir
Ali’'ler le yasiyor.Osman ve Habibe sirt sirta vermis Isiklar kdylinde evlerinde yasiyorlar.



Ben Osman’in amca ogluyum kendisini de rahmetli olan Mehmet abimden ayirmam. Olayi
duydugumda ¢ok Uzildim; adeta aci bir travma yasadim. Osman abime asagidaki agidi
yakmistim. Yillar sonra son dizeyi de yazarak agidimi tamamlamis oldum.

Ayazda mi kaldin, yoksa zemheride mi?
Omrun billah gektin dizinden yetmedi mi?
Katar katar evde odun gérmedin mi?
Cali mi sandin kirdin ¢irpi belini

Of Osman’ im Of

Tutmaz ayagin incinmis belin

Derman ya doktor ¢abuk tut elini

Cankurtaran yok der baytar mi yoksa hekim mi?
Nazilli'ye varana kemik keser belini

Of Osman’im Of

Feryadin yankilanir kizil yardan
Go6rmez oldun iragi Granbasindan
Yatakta aldin talkimi Tevfik hocadan
YUzl glleg sesi yanik gadir Osman
Ah Osman’im of

Hepten bukdldu cici annemin belleri
Cekmez oldu Hamdi amcamin dizleri
Isiklarda karanliga koydun bizleri
Geceleri sbnmez oldu osmanimin kandili
Of Osman’im Of

SON



