


SIGIRCIKLAR

2011 Libya nin son devlet baskani Kaddafi'nin 6liminden tam bir duzine yil gegmis
olmasina ragmen; savasan iki taraf ne birbirine Ustlinligind kabul ettirebilmigler ne de
gatismalardan harap olan lilkede baris saglanabilmisti.Ulke bassizliga diismeye gorsiin
iktidarin o muhtesem glclnln cazibesi en antimilitarist insanlari bile cezbeder. Bundan galli
o gucu ele gecirebilmek icin her yol mubahtir. Amaca ulagmak icin ne yapilmasi gerekirse
hunharca yapilir. Acimasizca,gaddarca. insan hayatini hice sayarak. Ulke agliktan
,susuzluktan can ¢ekisirken gencecik insanlarin bedenlerini ekmek ,kanini su diye ortaliga
sacarlar.

Tam on iki yil, dile kolay oniki yil olmustu ve bitmiyordu.igin kétiist bitecege de
benzemiyordu.Oyun parkindaki tahterevalli gibi taraflar zaman zaman birbirlerine Ustunluk
saglasalar da goérinmeyen eller asagida kalani kaldiriyor ,yukariya ¢ikanlari da indiriyordu.
islerine nasil geliyorsa o sekilde hareket ediyorlardi. Kendileri giivenli bélgelerdeydiler.
Savas,acl ,kan kendi topraklarinda degildi.Yiten canlarda kendi vatandaslarinin canlari
degildi. Taraftar gibi goziikseler bile eger degisen durumlara gére taraf degistirmek bile onlar
icin cok olagan seylerdir.Yeri gelirse isi garantiye almak icin ¢carpisan iki tarafla da iligki icinde
olmak bile onlar igin siradandi. Onlar i¢in bu savasi kimin kazandi§inin,senin tlkenin yanip
yikilip harap olmasinin hi¢ ugruna giden yiz binlerce canin,ti¢ dort nesil kaybolan umutlarin
hi¢ bir 6nemi yoktu. Onlar i¢in senin elinden enerji kaynaklarini ne kadar ucuza aldiklari
Jkarsiliginda sana ne kadar silah sattiklariydi. Gerisi yalnizca teferruattir.

Toplasan yedi milyon civarinda olan Ulke nufusu acliga kithga ,yokluga mahkumdu.
Neredeyse hepsi ayni dinden ayni irktan olmasina karsin on iki yildir bu acimasiz savas
kardes kardesi katlediyordu. Bugline kadar harcanmis ,bir hi¢ ugruna heba edilmis
kaynaklarla Ulke zenginlik bolluk icinde yasayabilecekken;bugtin ise ¢atismalarin Glkenin
hemen her yerinde olmasindan dolay tlke harap yikinti durumuna diismiisti.Ulke
Kaddafi'nin zamanindan kat be kat berbat durumdaydi.

Neredeyse her aileden bu acimasiz savasa sayisiz kurbanlar verilmisti.Dul kalan
kadinlar,kendisinden dnce topraga verilen ogullar,yetimler,6kstzler.Diger Ulkelere kagip
multeci durumuna dusenler;oralarda onur,gururlarini ayaklar altina alarak hayatta kalmaya
calisan insanlar. Aclar ,ser sefiller. neler neler...

Eger bir Ulkede savas varsa hele bir de uzun soluklu ise bilin ki o Glkenin insanlari gulmeyi
degil tebessiimu bile unutmustur. Kan akan yerde hayat olmaz; olan hayattan da hayir
gelmez.Orasi aclilarin ,yoksullugun,achigin ,hastaligin,gézyaslarinin kol gezdigi yerlerdir.
Allah hig¢ bir tlkeyi savas denen lanet seyi nasip etmesin. Hig bir Glkenin insanlari savasin
insanlari olmasin.

Burasi Libya.Libya da savas diz boyu.Uzun soluklu bitisi olmayan maraton kosuyor. Rakibi
gectim sevincini bitirmeden gecilmek Uzintislinl yasayan. Son tepeyi gectim derken
tepenin ardindan baska bir tepe ¢ikan.Toz ,duman,gdzyasli... Zaman kavramini yitiren,artik
bu cilginhdin sonun gelmeyecegini giinden guine hissettiren...

2011 de dogan ¢ocuklarin ellerinde bugtin kalem degil silah var.Savasin en berbat vasfi
cocuklarin ellerinden ¢ocukluklarini alip ¢abuk blyttmesi. Savasin ¢cocuklari.En masumlar.
Savag o acimasiz garklarina yem olmak igin hizla bayltyenler. Oyuncaklari bos kovanlardan
olanlar. Beyaz st yerine,al kanlar icenler.Biberon degil kanayan yaralarini emenler.
Yasadiklarini Allah’a anlatmakla tehdit edenler. En koétusu iglerindeki travmalarin intikamini
alabilmek igin boylarindan buyik tifeklere sarilanlar.

Baslangicin ergenleri bugin komutan, ilk 6gretimdekiler ast komutan,emekleyenler
asker,g06zlerini yeni acanlar ise acemi askerlerdi. Dile kolay on iki yil.



Carpisma bir Ulke vatandaglari arasinda olsa neyse. Dinya diizen devletlerinin sectigi koz
paylasma,carpisma alani olmasindan dolay! her milletten savasci var. Bu parali
lejyonerlerden binlerce farkl tez konusu olur. Onlarin oldugu yerde de anca olsa
olsa,6lim,acl,gbzyas! bolgeye uzan arap sagli olur.

As olan c¢ikardir. Askta ve savasta her sey mabahtir. Tabi ucu sana degmedigi stirece. Emin
olun degmez. Deddirmezler. Bosuna dememisler ates dlstigu yeri yakar. Savasi
yasamayan empati bile yapamaz. Damdan disenin halini anca damdan disen anlar.
Gokdelende,plazalarda yasayanlar degil anlamak tinlamazlar bile.

Emme velakin isin sonuna geliniyor gibi gézukulyor.Hafter in ulusal ordusu,ulusal mutabakat
mikimet ordusuna karsin bariz bir galibiyete gitmek izere. Eskiden el altindan verilen
destekler son zamanlarda acgik agik her sekilde veriliyor.Ruslarin Wagner parali acimasiz
askerleri ve Fransa'nin lejyonlari yan yana olmasa bile,ayri bolgelerde ama ayni safta Hafter
le beraber omuz omuza savasmaya basladi.Suudi Arabistan ve Birlesik Arap emirlikleri para
techizat olarak her turlu destegi saglamaktan geri kalmiyorlar.Misir ise eski general Sisi ile
Hafter in arasindan zaten su sizmiyor.

Savagin bu noktaya gelmesinde Turkiye'deki se¢cim ortaminin belirsizligi sonucunda
Tarkiye'nin ulusal mutabakat hilkimet kuvvetlerine yeterli destegdi verememesinin etkisi
blyUktir.BM lerce ve birgok devlet tarafindan mesru hikimet olarak kabul edilen Mutabakat
hikimeti kdseye sikismis durumda.En blyuk askeri destegi veren Tlrkiyenin Libya'dan
elini ayadini cekmesi kendilerini gok zor durumda birakmisti; artik yenilgi kaginiimaz
g6zukuyordu. Degisen durumu goren yetkililer her ne kadar Hafter ile bir ateskes anlagmasi
yapmak istemiglerde de, artik cok gecti. Kargi taraf hig bir sekilde anlagsmaya yanasmiyordu.
Ateskesin yalnizca tam teslimiyetle mimkdin olabilecegini bildiriyorlardi.Tam teslimiyet. Bu
ise idam hikmuydu. Savasarak onurlu bir 6lim; teslimiyet ise yok olmayi ancak bir stire
ertelemeyi saglardi. Her iki segenek te birbirinden beteredi. Kisaca bu is artik bitmis
g6zukuyordu.Son kale Trablus un tim dis mahalleleri coktan Hafter gugleri tarafindan ele
gecirilmisti;sikisa sikisa artik kimildayacak yer kalmamigti.

Karsi tarafin belki de bunca yildan sonra olsa gerek artik acima diye bir duygulari
kalmamisti. Mutabakat ordusu sehirde sikistikga karsi taraf daha fazla pres yapiyordu.ibre
kendilerinden yanaydi ve bu firsatinda ellerinden kagip gitmesini istemiyorlardi. Alt tabani
onbes yirmi kilometre kare bir alan kalmisti ve bunun artik bitmesi gerekiyordu.
Mutabakatcilar igin ise Umitsizlik kendilerini ele gegirmis olsa bile ellerinde son kalan
degerleri onurlarina sarilmiglar son kursuna kadar dayanacagiz andi icmiglerdi.Her yerden
abluka altindaydilar. Deniz bile Hafter in kugsatmasi altindaydi.Artik geriye anca bir canlari bir
de onurlar kalmigti. Savasin iginde pigmislerdi ve iste canlarini alsalarda onurlarini
ellerinden alamayacaklardi. Sehrin tim alt yapisi gibi iletisim agi da ¢okertilmisti.Ne olurdu
sanki su son anlarda son bir kez sevdikleri ile bir telefon gériismesi yapabilseler ,helallik
alabilselerdi. Ug giinden beri aglardi ama bu aclik sevdiklerine olan hasret agliklarinin
yaninda solda sifir kaliyordu.

Umit veya umut artik ne dersen insanin elindeki en motive edici olgudur. Eger giin gelir
umudunu da kaybedersen iste o zaman artik hayat sana kabusa déniisir. iste su an artik
Mutabakat hiikiimeti taraflari icin gelinen nokta aha tam da buydu.Artik bu sarmaldan
kurtulabilmek imkansizdi. Kaginilmaz son artik ¢ok yakindi ,her an bir son éldirtci darbe ile
bu is sonuglanabilirdi. Herkes bunun farkindaydi.

Ortahidi 6lum sessizligi kaplamig kimsenin agzini bigak agmiyordu.Kag gtindur sehre
disardan en kiglk bir takviye araci gelmedidi i¢in aglik goktan basini almis ylrimusti. Evler
,dukkanlardaki hemen hersey bitmisti.Zar zor bulunan bir seyler su ana kadar adilhane
dagitilsa da artik dagitilabilecek en kugik bir sey kalmamisti.Sehir denizden karadan ,hatta



havadan glnlerdir abluka altindaydi.Son vurus icin niye bekliyorlardi ki? Aci gekmeleri ,can
cekismelerinden zevk mi aliyorlardi?Yoksa canlarindan baska kaybedecek birseyi olmayan
kimseler olduklarini artik anlamiglar da kayip vermemek icin beklemeyi pes edip teslim
olmalarini mi zorluyorlard1? Neyse neydi?

__Abdullah abi ne dersin bugun saldirirlar mi sence?

_ Ne bileyim kardesim adamlar ¢oktan oyunun sonunu gérddler, kedinin fareyle oynadigi gibi
bizimle oynuyorlar .

_lyi de kardesim ne kadar beklerler sence?

_Ya ne bileyim? Diger tarafa gitmeyi ¢ok istiyorsun herhalde. Nedir bu acelen, bu kadar seni
huzursuz eden?

_Ya orasida var ama ben artik aghiga dayanamiyorum, doért gin oldu bogazimdan birsey
gecmeyeli.

_ Sanki biz farkhyiz. Gordugun gibi dayaniyoruz ,dayanmak zorundayiz; dyle kolayca teslim
olmak yok. Onlara son anda bile postumuzu pahaliya satmaliyiz. Yoksa sehit olan onca
arkadasimiz ,yakinimiz, ¢ekilen bunca aci diger tarafta yakamiza yapisir hesabini sorar.

_ Ben teslim olalim demiyorum. Ben de son santimine kadar ¢arpisalim diyorum ama en
azindan gucumuz yerindeyken diyorum. Valla bir ka¢ giin daha boyle beklersek korkarim
parmagimizi oynatacak guiclimuz kalmayacak.

_ Orasl dyle ama yapacak birgey yok. Taarruzun zamanini biz degil onlar karar verecekler.
Bizim beklemekten baska sansimiz yok.

_ Niye onlar karar veriyor ? Taarruzu biz baglatip verebilecegimiz zarari verip sehit olsak
olmaz mi?

_ Olmaz.

_ Niye ki?

__ CunkU biz savunmadayiz. Onlar taarruzda. O dedigini yaparsak yarim saat slirmez bizi
ekin gibi bigerler.Agir silahlar onlarda. Bizde ne kaldi ki?Tankin Gstliine mi gidecegiz, yoksa
makinallarin Gstline mi?

_Yani?

_ Yanisi sabredip bekleyecegiz. Hem o kadar da Umitsiz olma. Cikmamis candan Umit
kesilmez. Bakmissin Allah bize bir firsat daha veriverir.

_ Yok kardesim bu is ¢coktan bitti. Bizim su anda yaptigimiz yalnizca uzatmalari oynamak.
Macin galibi ¢coktan belli.

_ Niye sen hi¢ uzatmalarda gol atildigini gérmedin mi?

_ Mag ¢oktan bitti. Ug dakikada kag gol atacaksin ki? Biz kaybettik bu isi. deyince Abdullah
Fahir e bakarak

_ Fanhir biz dismeden bu is bitmez .Henlz son didik ¢almadi, oglum mag devam ediyor.
Yenilsek bile ezilmedik.

_ Bekle ezilmedik koca bir émri heba ettik, hemde bir hig ugruna

_Ne diyorsun sen ya heba etmek ne demek? O nasil bir distince dyle?

_Nasili var mi? Yillardir ne igin savaslyoruz sence ?

_Ne igin olacak? Elbette vatanimiz igin .

_ Vatanimiz icinmis... Peki kiminle savasiyoruz, daha dogrusu onlar ne i¢in savasiyor?

_ Yani

_ Yanisi falan yok. Onlara da sorsan onlar da vatanlari igin savasiyorlar; ama yaniliyorlar her
iki tarafta bir hic ugruna savasiyor. Bunu eninde sonunda anlayacaklar, ben ¢oktan anladim.
_Oglum sen iyi misin? Giderayak herhalde kafay yedin. Karnin a¢ kaldik¢a beynini yemeye
baslamig gibi.



_ Hi¢ de degil ben uzun zamandan beri bu konulari kafamin igerisinde dolandirip duruyorum.
Korktugum icin kimseye birsey sdylemedim. Sana bile. Artik korkmuyorum. Olmiis esek
kurttan korkar mi? Zaten sunun surasinda Niyazi olmamiza ne kaldi ki?

__Ya bak Fahir ileri geri konusup kafami bozma. Ne demek Niyazi olmak? Biz éliince sehit
olacagiz oglum. Lakin sen bdyle konusmaya devam edersen; Niyazi olacagindan emin
olabilirsin.

_Niye dogrulari séylemek yanlis bir sey mi? Artik higbirsey beni korkutmuyor. Herseyini
yitirmig biri olarak elimde kalan tek canim var. Bu kadar gok sey kaybeden biri canini
kaybetmekten korkar mi zannediyorsun? Dur ben sana anlatayim ondan sonra gétiin yiyorsa
sikarsin bir tane, hi¢ olmazsa 6limim en yakin arkadasimdan olur.

_ Anlat dlen neymis su senin kodugum dogrularin? Deyiver hele

_ Anlatayim kardesim, anlatayim da sen de 6gren.Oncelikle vatan igin savasma
meselesinden baslayayim. Savastiklarimiz kim ? Baska Ulkenin vatandas!i mi? Hayir.Hepsi
de Libya vatandasi. Bu lanet savas baslamadan 6nce yillarca ayni okullarda beraber
okuduk. Ayni margi séyledik. Ayni bayramlarda birbirimizle bayramlastik. Ayni kislalarda
askerlik yapip ayni ulkenin sinirlarinda ndbet tuttuk. Biz farkh kilan neydi de on iki yildir
birbirimizi bogazliyoruz.Neyi paylasamiyoruz? Ayni Ulkenin vatandaslari degil miydik?
Hastaneye gittigimizde hangimiz sen hangi kabiledensin,dinin ,mezhebin ne diye
soruyorduk.Mahkemeye ¢iktigimizda bu hakim falanca kabileden; kabul etmiyorum mu
diyorduk.Kim kimin irkina, mezhebine bakiyordu; ki genelde blyuk cogunluk, neredeyse
hepimiz arabiz. Bu savas niye? Kardes kardese bogazlamak buna denmez de neye denir?
Simdi karg! taraf kazaniyor gibi géziikse de sence kazaniyor mu? Savasta hersey mibahtir
acaba onlar kazanmak i¢in ruhlarini kimlere sattilar? Kazandik dedikleri seyler ne olacak ?
Yanmig yikilmis bir Glke. On iki yildir savasin icinde yasamak zorunda kalan travmalar icinde
bir toplum.Hayati okullarda 6grenmek yerine savas meydanlarinda kanin, barutun i¢erisinde
o6grenmek zorunda kalmig her biri ayri bir psikopat olan genclik.Bu maddeleri uzat
uzatabildigince. Don lastigi gibi ¢cektikgce uzayan ama ¢ikan gorinti agikta kalmis hayalardan
baska birsey olmayacak.

Bogaza kadar borg batagina gémulmus bir tlke. Cikmamig petrollerinden tutuverde Ulkenin
tim geleceginine konulan ipotekler.Bu mu kazanmak? Hadi biz Olip gidecegiz geride
kalanlarin isi emin ol ¢cok daha zor olacak. Bu yikim dyle (i¢ bes yilda dizelmez. Zaten onlar
duzeltecegiz Ulkeyi tekrardan imar edip kalkindiracadiz deseler de sahipleri buna izin
vermezler.

istedikleri kadar yikasinlar kardes kanindan ellerini temizleyemezler. Kanin kendisi gitse
kokusu kalir.Hepimiz topu topu zaten yedi milyon insaniz. Neyi paylasamadik da bunca yildir
birbirimizi bogazliyoruz. Bunu kim disindi.Atigimiz her bir kursunun parasi ile bir agag
fidesi dikebilirdik. Bu lanet savasa harcadigimiz parayi Ulkemizin imarina ,peyzajina
harcasaydik emin ol bugiin bu tUlkede ¢dl bile kalmaz,her yer yemyesil olurdu.Analarin
,cocuklarin akittigr gézyaslariyla aha o tim dikilen agaglar da sulanirdi.

Kaddafi nin ¢ok seyini hi¢ tasvip etmemis olmama ragmen simdi zamani geri alma sansimiz
olsa kim bugunu isterdi ki. Neyimiz eksikti?Yanliglari olsa bile hi¢ bir yanhs savasla
karsilastirilamayacak kadar yanhs olamaz deyince Abdullah,

_ Ulen yillarca Kaddafi'nin yaptiklarindan dem vurup durdun. Simdi Kaddafi yi mi 6vilyorsun?
_ Kaddafi yi évmiiyorum ama o bile bu savasin yaninda siit beyazdi diyorum. ikisi farkli
seyler.Bir seyleri degistirmenin yolu ¢atismak ,savas olmamali. Kan higbir seyi temizlemiyor,
beteri daha da beter yapiyor. Onu anlatiyorum. Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa
konusa. Bunu sdyliyorum.Degisimi yapmanin bin yolu varsa, savas da binbir ise; binbir



¢esidin en koétlsu,en acimasizi,degisimi gerceklestirse bile artik baslangigta énemli olan
seylerin hi¢ bir 5nemi kalmiyor.

_ Niye? Simdi biz bosuna mi savasiyoruz ? diye sorunca

__Sen anlamiyorsun veya anlamak istemiyorsun.Mesela sana simdi sunu desem sen ne
dersin? Sana Ahmed ile Necla yi geri verecegiz; sen de teslim olup Libya yi terk edeceksin
deseler, ne yaparsin acaba? Ahmed ile Necla Abdullah in ikiz gocuklariydi ve bir havan
mermisinde Abdullah in annesi ve babasi ile birlikte dlmuslerdi. Markete ekmek almaya
giden karisi Lutfiye eve donduguinde ev yerine enkaz yidini bulmustu.Bu travmayi
atlatamayan LUtfiye yari 6li gibi Abdullah in kiz kardesinin evine siginmis hayata kiismustu.
Abdullah Fahir in verdigi 6rnek ile adeta kendini kaybetti.

_ Bana bak Fahir, adam gibi konus. Zaten kafamin tasini attirdin salak sulak seyler sdyleyip
durma,tutamayacagim kendimi sonra sonu fena olacak.

_ Kardesim alinma, sakin ol. Amacim senin yaralarini kasimak dedgil. Biliyorsun Necla ile
Ahmed benimde gocuklarim gibiydi. Kendi gocuklarimdan ayirmazdim. Halid ile Halime yi
nasil yandiysam; emin ol Ahmed ve Necla icinde ayni derecede yandim. Sen sorduguma
cevap ver. Artik neyin 6nemi kaldi ki. Halid ve Halime de Fahir in kuzenleri idi. Halid
catismada ,Halime ise sigindigi yerde seken bir kdr kursunla dlmuslerdi.

_ Hadi Abdullah birak artik onu bunu,kendini kasma. En azindan su siktigimin son
gecesinde. Ahmed ile Necla mi; yoksa dlnyalari mi veya aha Libya nin tamami mi?
Hangisini. Sen onu sdyle.Abdullah gbézyaslarini silerken gardini diisirdl herseyden gok
sevdigi cocuklarini bir an olsun goérebilmek icin ,0 sicacik aile yuvasini ,lavanta yagi kokulu
karisini gorebilmek icin degil dinyayi herseyi verebilirdi. En bagta kendi canini.

Abdullah imani kuvvetli birisiydi. En olumsuz gartlarda bile namazini niyazini eksik birakmaz
,bir dilim ekmekle sicagin altinda, siperlerde bile orucunu kagirmazdi.Hayir ve serin kisaca
herseyin Allah'in istegi ile oldugunu inanir,ondan her ne gelirse gelsin sorgusuz kabul
ederdi.Ama simdi Fahir in israrla cevabini istedigi soruyu ¢ok bir zaman kendisi de kimselere
bahsetmeden kendi iginde sorgulamisti.

Bazen kendini Allah'a isyan ederken bulmus.Af dilemis nafile namazlari kilip,oruglar
tutmustu.O da bir beserdi ve eskiden filmlerde gérdigu birgok seyleri son yillarda birebir
tecrube etmisti. Haddinden fazla 6lim, ¢cok kan toz goérmusti.Hem olimler 6yle filmlerdeki
gibi kursunu yiyince daha yere dismeden 6lmek tarzinda olmuyordu.Gercekte ¢ok farklydi.
Olimler bagira badira ,inleye inleye,can cekiserek; yaralar afrika sicaklarinda kurt
atarak,kangerene donerek,uzun soluklu yavas yavas,sindire sindire oluyordu.Hele hele birde
fakir Glkenin askerleri isen dlim bile taksit taksit geliyordu. Yapilabilecek birsey yoktu .Olen
acllar icinde bagira bagira giderken kalan saglarda bu anin her bir saniyesini iste o yarall
6lmekte olanla yasamak zorunda kaliyordu.Hadi ver ordan bir morfin acisini dindirelim en
azindan sehit olurken huzur iginde dlsiin denilmiyordu. Gariban askerler nasil yasadilar ise
aynen Oyle Oluyorlardi.Askerler veya erkekler hadi neyse ya 6lum yolculugundaki bir
cocuksa iste 0 zaman o bir kez basindakiler ise bin kez éliyorlardi,meleklerin 6limu ¢ok aci
oluyordu.En militarist kigi bile bunu katlanamiyordu.

Abdullah askerdi.Her turli 6lumi goérmuis olmasina ragmen bir kendi sevdiklerinin olumlerini
g6rememisti.Cenazelerinde bulunamamis ,kabirlerine bir avug toprak atamamisti. Ama Fahir
gibi o da ister istemez bir ¢ok seyi kendi icinde sorgulamigtli ama Fahir kadar igindekileri
disariya vuracak cesareti higc olmamigti.Fahir zaten oldum olasi rahat bir karakterdi. O bile
olan biteni bu kadar sorgulayip disa tasirmaya basladiysa demek ki kendisinin de Allah'a
isyan olarak gordigu i¢ sorgulamalari gayet normaldi. Lakin o disa Fahir gibi yansitamaz,
yansitirsa tim benlidine ,yasamina ,birikimine inkar edecekmis gibi geliyordu.Birden



_ Herseyden vazgecerim. deyiverdi.Bir sireden beri suskun olan kendini 6limle tehdit eden
Abdullah 1n birden her seyden vazgecgerim demesine bir anlam veremeyen Fahir

_ Efendim ? dedi arkadasina.Abdullah

__ Eger Ahmed ile Necla m geri gelecedine bilsem herseyden vazgegerim.Libya dan da
,hayatimdan da. Her seyden. Kéle olurum. Bok gukurlarinda ,dipsiz kuyularda ,prangali
zindanlarda yasamay!i kabul ederim. Herseyi herseyi kabul ederim deyip katila katila
aglamaya basladi.Arkadasinin aglamasina pek sahit olmayan Fahir elindeki silahi yana
koyup Abdullah a yanasip sariimak icin ellerini Abdullah in omzuna doladiginda; Abdullah
sert bir hareket ile Fabhir in ellerini savusturdu.Fahir tekrar denese de tepkisi ayni oldu.
Dérduncu denemesinde iki arkadas kucaklastilar her ikisi de katila katila agliyordu.Belki
Omudrlerinin son gecesinde biraz sonra gidecek canlarini degil ,daha 6ncesinden gitmis olan
cananlari i¢in agliyorlardi.Artik kendilerine gem vurmalari, kasmalarina gerek duymadan
katila katila aghyorlardi.Yitirdikleri yakinlarina,kucaklarinda can veren silah
arkadaslarina,ge¢gmisin anilarin yitip gitmesine, viraneye doénen Ulkelerine ve acilar igindeki
halklari icin aghyorlardi.Daha adlamak icin ¢ok seyleri vardi ama bagscavusun buna
muisemma gostermeye hig niyeti yoktu,Karsidan bagrim bagrim bagiriyordu.

_ Lan Abdullah,Fahir yatin lan agagi,ne oluyorsunuz?! Oglum hedef oluyorsunuz yatsaniza
lan asadi1?! Abdullah! Abdullah ! Gelmeyeyim yaniniza yatsaniza lan! diye kendini yirtan
bascavusun bagirisi kendilerine getirdi. Tekrardan duvarin dibine ¢éndiler.Bagcavus hala
baginp kendilerine kifrediyordu.Adam aslinda kendince hakliydi biraz 6nceki yapmis
olduklar hareket sniper larin arayipta bulamayacaklari seydi. Eger karsi sniper biraz dikkatli
olsa her ikisini tek bir atis da al asagi olabilirlerdi. Allah’tan sanslari yaver gitmis bascavusun
yirtinmasi bile sniper 1 uyandirmamisti.Abdullah

_ Tamam komutanim. Sikinti yok. lyiyiz biz! diye hala badirip ¢agiran bascavusa
seslendi.Sonra da Fahire dénip

_ Fahir sokacagim senin sorgularini da sana da. Ne yasiyorsan i¢cinde yasa kardesim az
daha ikimizi de oldurttyordun.

_ Biz zaten 6lmusiz oglum,élmistiz de aglayanimiz yok

_ Siktir git 6ldirteceksen 6ldurt kendini. Yeterki sus artik.

_ Kardesim hakli oldugumu biliyorsun. Kabul et sende kendi iginde bu yasadiklarimizin
muhasebesini yapmigsin. Sen ne dersen de ben biraz énce sorumun cevabini aldim. Sen
istedigin kadar inkar et,hersey ortada .

_ Oglum birsey inkar ettigim falan yok. Yalnizca i¢cimizdekiler ile yasamak zorundayiz. Bir
zaman oluyor ki dogrunun yanlisin pek bir dnemi kalmiyor. Giden gitmis artik geri
getirebilmenin ne bir yolu ne de mimkunati var. Bize dlsen yalnizca bunlarla yasamak
zorunda oldugumuzu kabul etmekten bagka bir secenegimizin olmamasi.

__Yani élen dlsiin, kalan sadlar bizimdir diyorsun éyle mi?

_ Sen bu dediklerimden bunu mu anladin yavgak?

_Ne yi anlamam gerekiyordu?

_ Bizler ¢olde birer kum tanesiyiz diyorum. Bu olaylarin bu noktaya gelmesinde ne gibi bir
etkimiz olabilirdi ki . Neyi degistirmeye glicimuz yeter. Bizler kendi halinde yasayan siradan
vatandaslanz.Olaylar bizim disimizda gelisiyor. Biz de ¢aresiz gelisen degisen durumlara
ayak uydurmaya calismaktan basgka bir sey yapamayiz.

_ Tam da sana gore bu anlattiklarin. C6li o minnacik dedigin kum taneleri olusturuyor.
Hayatta dnemsiz olan hicbir sey yoktur. Neyin énemili oldugunu zaman ve mekan belirler.
Yanan ates de bir kivilcimin hilkmu yoktur; ama cephanelikte bir kivilcimin buylk degeri
vardir. Onemsiz hig bir sey yoktur.Eger biz lilke vatandaslari vakti zamaninda gerekli



davranislari sergileyebilseydik bugiin bu durumda olmazdik. Nedensellik hi¢ degismeyen
ilahi kavramdir. Etme bulma didnyasi diye bosuna demiyorlar.

_ Ne yapabilirdik ki?

_ Neler yapamazdik ki? Bak buglin nasil yapiyoruz ? Yillardir elde silah o cephe senin bu
cephe benim kosuyoruz ,hemde canimiz pahasina.Vakti zamaninda devletten ,kolluk
kuvvetlerinden korkmayip yapilan yanlislara Ulke vatandaslari olarak tepkimizi
gOsterebilseydik, bugin bu durumda mi olurduk? Hem ortaya koyacagimiz canimiz degil,ug
bes kurugluk yasam standartlarimiz, aligkanhklarimiz olurdu.Hangi devlet milleti protesto etti
diye halkini asiyor? Zamaninda ¢ bes gun hapis yatmayi,islerimizin bozulmasini géze
alamadigimiz ,yanhsa yanlis diyemedigimiz i¢in bugiin onun bedellerini ddiiyoruz.Ulke
kaynaklarini ¢ollere otoban yapilmasi,liksin dibine vurulmasi gibi salak sulak seylere
yatiran yonetimlere ,yanlis yapiyorsunuz bu kaynaklar insanlar ,hepimiz i¢in 6nce insana
yatirnrm yapmalisiniz diyebilseydik...Llixe ,tedavilden kalkmis silahlara ,ucaklara belirli
zumrelere aktarilan kaynaklari okullara,egitime,teknolojik argelere insanlarin refahi igin
harcamalisiniz diyebilseydik buglin bu durumda olmazdik.Hem biz hem de karsi taraf,
savastiklarimiz.Onlarda ayni bizim gibiler ayni Glkenin vatandaglari her ikimizde s6zim ona
Libya nin iyiligi icin birbirimizi bogazliyoruz ne garip degil mi? Savasan her iki taraf da ayni
amaglar ugruna savasiyor,amag ayni,hedef ayni.O zaman burada gézden kacan bir sey var.
Niye ayni amaglari ulagsmak icin en kotl yolu, savasi tercih ediyoruz? Bence bunu
sorgulamamiz lazim.Diger gelismis modern Ulkelerin vatandaslarin hepsi ayni mi
dusunuyorlar .Onlar niye farkliliklari kendi aralarinda savasarak ¢ozmuyorlar? Sana
soyledim farkhliklari ¢éziimlemenin,ortak bir payda da bulusabilmenin bin bir yolu var ,onlar
bin yolu denerken biz ve bizim gibi Ulkeler niye en kétlsu son segenek savagsi deniyoruz.
Ustelik elimizde tarihler boyunca denenmis ve sonucta i¢ savasi yasayan Ulkelerin Ulkelerinin
harap olmasi en az g nesilin heba olmasindan baska bir ise yaramadigi gérilmuis olmasina
ragmen.

__ A uzattin da uzattin ne yapalim yani,simdiye gel elden ne gelir?

_ Nedenleri irdelemeden sonuca varamazsin kardesim. Simdi 6lmekten baska ¢aremiz
yok,Niyazi olacagiz baska bir yolu yok.

_ Bak Fahir iki de bir Niyazi olacagiz deyip durma harbi seni Niyazi yapacagim.

_ Eh diger tarafa gittiginde Fahir dediydi dersin o zaman anlarsin bok yoluna gittigimizi.Len
yoksa sen diger tarafta seni huriler bekleyecek falan mi zannediyorsun? Aha huriler
sana.deyip eli ile ayip hareketi yapti.

_ Bak Fahir inan sabrimi zorluyorsun bir git surdan bak orada hendek var git orada
bekle,kafa koymadin bende.

_Ya Abdullah lafliyoruz sunun surasinda belki bu son gecemiz,geldik gidiyoruz hig¢ bir
muhasebesini yapmayalim mi?

_Git orada ne muhasebeni yapacaksan yap. Beni karistirma ben dua edecedim. Kafamin
icine ettin.

_ Yapman gerekenleri yapma sonra ag iki avucunu dua et, topu Allah'a at.Sen dnce Ustline
vazife olanlari yapsaydin buglin bu durumda olmazdin. Allah akli fikri ne diye vermis? Kullan
diye.Sen kullanma kullanma sonra sikisinca Allahim kurtar yardim et ,Yanlis anlama bu
soylediklerim bir sana degil hepimize.

_ Yok oglum sen dinsiz, kitapsizsin. Aslil sen distn diger tarafta basina gelecekleri.Bence
senin bu panikligin basima felsefeci kesilmen bundan. Hadi sdyle korkuyorsun degil mi?
Bdyle yarim yamalak mimin olmakla,sinavi gecemeyeceginden cehennemden korkuyorsun
degil mi? deyince Fahir kahkaha ile dyle bir gtlda ki Abdullah dan énce yine basgavusun



kufarli bagirmasi duyuldu.Bascgavus ikilinin sagma sapan hareketlerinden,en olmayacak
zamanda Fahir in gecenin sessizligini yirtan kahkahasindan nem kapmisti.

_Siz muhtesem ikili ne bok yiyorsunuz orada .igki falan mi igiyor sunuz. Ot mu gekiyor
sunuz, yoksa kafayr mi yediniz lan ! diye bagrim bagrim bagiriyordu ki artik adamin
badirmasina duyan Abdullah da kahkaha atarak gilmeye baslamisti ki; bir anda gecenin
sessizligini bozan bu kahkahalar ve bagrismalardan karsi taraf rahatsiz olmus olmali ki
ortaliga cehenneme doéndiren atese basladilar.Bu tarafin tamami bulunduklari yerlerde
topragda yapistilar yagmur gibi mermi geliyordu. Hepsi siperlerde olsalar bile seken bir serseri
kursuna hedef olmamak igin bulunduklari yerde kiguldikce kigilmuslerdi. Yaklasik bes
dakika Uzerlerine dolu yagarcasina mermi yagdi.Bu tur durumlara aligkindilar; insan buna
nasil alisabilirse? Ates furyasi gectikten sonra bir sure daha hi¢ kimildamadilar yine
bascavusun sesi duyuldu.

__Ulan siz ikiniz sabah olsun sizin belanizi s.kecedim diye basg¢avus veryansin
ediyordu.Fahir

_ Yapar mi sence ? diye sordu.Abdullah

_ Hic bir bok yapamaz. Sabahi ¢ikacagimizi Allah bilir.Bak bunca atiga tek kurgunluk cevap
veremedik muhimmat nanay. Herifci ogullar kiglarini kaldirip hiicuma gegseler yarim saate
isimiz biter. Bence kaybi géze alamayacak kadar kendilerinden eminler koéftehorlar. Nasil
olsa ellerindeyiz biliyorlar, bekliyorlar.Beklesinler bakalim ¢ikmamis candan Umit kesilmez
dedi Fahir.

_ Diyelim ki bir mucize oldu zor da ,hani diyelim ki olmayacak oldu ve bu gemberden
kurtulduk. Ne yapmak isterdin?

_ Yok oglum biz buradan ¢ikamayiz bu is ¢oktan bitti.

_ Ya farzet ki oldu. Artik sonu gorduk. Aha beraber yasiyoruz ve bu tuzaktan kurtulduk hatta
savas bitti, anlasma yapildi ne yapmak isterdin ?

_ Dusuncesi bile guzel hadi diyelim ki dedigin oldu ve bu kuyudan ciktik hemen Latfiye yi
alir buralardan giderdim.

_ Nereye gideceksin?

_ Nereye olursa olsun uzaklara belki avrupaya,ispanya ya dedim ya neresi olursa olsun.

_ Ne garip degil mi? Yillardir bu Ulke igin savasiyorsun ama neyi hayal ediyorsun? Baska bir
yere, buradan uzaklara gitmeyi.Kara komedi gibi.

_ Yani farkh bir bakis acgigi olsa da dogru sdyliyorsun.Gitmeyip ne yapayim.Cocuklar yok bir
surl yakinimizi bu lanet savas da yitirdik. Litfiye yasadidi travmalarin etkisinde yari 6lu gibi.
Kendimi hi¢ sdylemiyorum bile. Ne yapayim,buralarda kalip da yasadiklarimizi hatirlatan
seylerle mi kalan 6mrimi gegireyim ? En iyisi gitmek. Yeni bir baslangi¢. G6zden irak olan
goénulden de irak olurmus.Son on iki yill animsatacak hig bir seyi gérmek istemiyorum.
__Sence gidince bunlari geride mi birakacagini zannediyorsun?

_ Elbette degil ama mutlaka bir farkhhdi olacaktir.

_ Hic bir farklilik olmayacak. Nereye gidersen git her sey seninle beraber gelecek. Hig bir
sey geride kalmayacak.Gittigin yerlerdeki cekecegin ekstra cgileler yanina kar kalacak.

_ Tamam beni ge¢ simdi sen sdyle sen ne yapacaksin?

_ Valla ben aktivitis olacagim, hemde en berbatindan.Bundan sonra yanlis gérdigum her
seyin yanhs oldugunu sdyleyecedim. Avazim ¢ikti§i kadar kral ¢iblak diye bagiracagim. Bir
daha llkemin halkimin bu acilari gekmemesi igin ne gerekiyorsa fazlasini yapacagim. Artik
koyun olmadigimi diinya aleme duyuracagim.

_ Bu dediklerini kendin inaniyor musun?

_ Niye inanmayayim.Karanhga bir mum yakacagim.Bakarsin benim gibi baskalari da ortaya
cikar birlikten gii¢ dodar. Basaramazsam da ugrunda élirim ,béyle bok yoluna gitmekten bin



kat daha iyidir.Hani bir misal vardir ben ¢cok severim.Karincayi sormuslar nereye gidiyorsun
diye? Hacca demis.Sen bu boyla hacca varasiya olir gidersin demigler.O ne demis?

_ Ne demig ?

_ Varamasam da yolunda 6lirim demis.Al sana kissadan hisse anlayana.

_ Len oglum bakarsin basarirsiniz bizde doner geliriz.Elin memleketlerinde stiriinmektense
kendi memleketimizde yasar gémdaliriz.

_ Basaracagiz kardesim. Goreceksin basaracagiz.Hem buralara 6lmek icin degil yasamak
icin geleceksiniz. Bak goreceksin.Hi¢ kimse memleketine 6lmek,gdmulmek igin gelmemeli;
yasamak icin gelmeli.

__YUru be oglum kim tutar seni.deyince Fahir oturdugu yerden kalkarak bagirdi.

_ Duydunuz mu lan kéftehorlar memleket yasamak igindir,bdyle boktan bir duvar dibinde
Olmek icin degil. Var ol Libya! diye bagirinca basgavusun sesi tekrar duyuldu bu sefer hepten
ana avrat gidiyordu ki karg! taraftan da biri

_ Ebediyen var olsun Libya diye bagirdi.Ardindan bir baskasi bir baskasi derken iki G¢
dakika her iki taraftan da var ol Libya sesleri gecenin 8lim sessizligini parcalayip atti.isin
komik tarafi bir sireden sonra basgavus da kufur etmeyi birakmis var ol Libya diye o
borazan kart sesi ile basi ¢ceker hale gelmisti.Boyle manzaralari yagsamayali uzun zaman
olmustu. Karsi cellatsa kendileri idam mahkumu,kendileri cellat ise karsl idam mahkumuydu.
Yillardir ayni topraklar Uzerinde ,ayni dinde,ayni vatandaslikta olmalarina ragmen
birbirlerinin azraili olmuglardi.Birisinin biraktigi havayi digeri cekecek kadar yakindilar,ama
birbirlerine 6lim kusacak kadar da uzaktilar. Belkide yillardan beri ilk kez iki disman
kardesler ayni sloganda birlegmislerdi.” Var ol Libya “ diyorlardi. Hatta bu taraftan akisin
galyanina gelen askerin biri saklandidi yerden ¢ikmis eline aldigi bir sopayi kili¢ gibi
kullanarak geleneksel arap kilig¢ dansina baslamisti; ayni zamanda” var ol Libya” diye
badiriyordu.Tim gdzler askerin ustalikla sergiledigi figurleri seyrediyorlardi.Sanki ¢catisma
ortaminda degiller de ulusal bir bayram guniinde imiscesine figurleri gordikce naralarla
askeri tesvik ediyorlardi. Otesi berisi kalmamis neredeyse herkes cosmustu ki bir sniper'in
ugursuz atisi tim bu buydlli havayi toz duman etti. Dans eden asker yedigi kursunun
etkisiyle basladidi figru bitiremeden ters tarafa dogru savrulup yerde iki yuvarlandi. Dustugu
yerden kalkmaya cabalasa da basaramadi. Cosku gitmis aliskin olduklari 6limiin sessizligi
geri gelmisti. Gllen yGzler gerildi,saklandiklari yerden dans eden askeri daha iyi gorebilmek
icin kalkan baslar geri ¢ekildi var ol Libya naralarinin yerine agza alinmayacak kufturler
ald1.Olim saklandigi yerden yeniden kol gezmeye cikti.Herkes ates eden askere kifiir
ediyordu.Kursunu yiyen asker ise insanin tlylerini diken diken eden bagirtilar ¢ikarip ,yardim
istiyordu. Lakin cok agiga cikmisti ve tamda 1s1§in oldugu yerdeydi. Ona yardima gitmenin
6lime gitmek oldugunu herkes biliyordu.Asker acilar icerisinde bagiriyor,agliyor imitsizca
yardim diyordu.Sadda solda ona yakin olan askerler ne kadar onu sakinlestirmeye calissa
da hig¢ bir gaba sonug¢ vermiyordu.Abdullah

_ Latif degilmi o vurulan.

_ Evet abi Latif

_ Geri zekall ne igin var oynamakta,oynanacak zaman mi?

_ Gaza geldi .Asll o ates eden pezevenke ne demeli iki dakikalik ara batti o....... pu
¢ocuguna.Adam Var ol Libya diyordu,ona ates etti. Emin ol abi her yerdeler,igcimizdeler yarisi
o tarafta yarisi bu taraftalar. Zaten onlar dengede tutuyor bu ¢atismayi.

_ Kimden bahsediyorsun Fahir?

__Kimden olacak abi igimizdeki casuslardan. Sen var ol Libya diye bagiran bir adama bir
Libya’linin ates edecegine inaniyor musun?Kesin casus veya parali asker,lejyoner dir. Eger



bizi bize biraksalar bu is bu kadar uzayip dallanip budaklanmaz.Simdiye ¢oktan ¢éziime
kavusurdu; ama ne gezer bizim carpismamiz lazim ki onlar kanimizi emebilsinler ah ah.

_ Basladin gene karsinin kim oldugunun ne énemi var,disman dismandir.

__Abi ben bosuna mi konusuyorum.Sen hala su son gecede anlamiyor musun? Yoksa
anlamazliga mi vuruyorsun?

_ Anlasam ne olacak anlamasam. iste kendi agzinla soéyliyorsun son gece diye.

_lyi ya iste. Hadi bu giine kadar anlasak da anlamamazliga vurduk, ama bugiin artik son
gece. Sabaha bu is tamam. Kurtul artik tim 6nyargilarindan.En azindan giderken neden
nigini ,nasil sorgulayabilelim.

_ Ya Fahir sorgulasak ne olur, sorgulamasak ne olur.Geldik gidiyoruz,geride ne
birakabilecegiz. Birakta huzur iginde su son gecemizi gegirelim. Oyle olmus, bdyle olmus
bundan galli ne 6nemi var?

__Sen de haklisin abi al iste Latif huzuru buldu. Bak sesi solugu ¢ikmiyor 6ldu.

_ Olmedi sehit oldu.

_Insallah abi. Yarin yanina gittigimizde anlayacagiz ne oldugunu.Gazi olmadidi kesin
deyince Abdullah In ters ters kendine baktigini gorup eliyle tamam isareti yapip parkesinin
yakalarini kaldirarak parkenin igine iyice buzildi. Sabaha pek bir sey kalmamisti belki on on
bes dakika uyumasi kendisine iyi gelecekti.

Cal iklimi giindiz ne kadar sicaksa gece de o kadar soguk oluyordu. Simdi igine buzustagu
parke altina dések ,Ustline yorgan vazifesi gortuyordu.O kugtcik kamuflaj parkesinin igine
bedeni sigsa da igindeki yaralar ,gonliindeki acilar kendisini rahat vermiyordu.
Reenkarnasyona falan da inanmiyordu. Onun icin dinya hayati tek atimlikti ve o dyle bir
yerde bu hakkini kullanmisti ki atisi karavana gitmisti.Kendini bildim bileli bu boktan savasin
icindeydi,ne bir ailesi olmus,ne de bir genclik hayalleri.O cephe senin bu cephe benim
degirmencinin kor beygirleri gibi tozun tomurun ,barut kan kokularinin arasinda dolanip
durmustu.Buldugunu yiyip karnini doyurmus,buldugu yerde yatmis uyumustu.Bir iki genel
kadin haricinde bir cinsel deneyimi bile olmamisti.Hi¢ bir kizin elini tutup ,dizinde yatip
gbziine bakamamisti.Gérdlgu 6lum ,kan, gbzyasil, feryat figandi.

Gegmisinde kendini mutlu eden hatirladiginda onu azicik olsun tebessim ettiren neredeyse
en kiglk bir anisi bile olmadan gidiyordu.Mutluluk onun igin etkisiz hale getirilen bir
dismandi. Carpismanin sonunda hedef olunan bir yeri ele gegirmekti.Kagan karsi askerlerin
ardindan hura ¢ekmekti.Boyle mutlulugun ben ta igine edeyim diye disindi.Gergi bir
yandan iyi ki de bir ailem ¢oluk cocugum olmadi diye disindi.Abdullah in durumu
ortadaydi; iki cocugu,annesi babasi bombalanan evin altinda kalip éImuslerdi. O gliinden bu
yana Abdullah ne inis cikislar yasamisti. Leyla gibi dolagsan karisi aklina geldikce Abdullah 1
sakinlestirmek igin yapmadigi saklabanlik kalmiyordu.Kendisi rahatti,daha savasin basinda
anne ve babasi U¢ kardesini de alarak Libnan a gitmiglerdi. O ise salaklik yapip ben Ulkemi
terk etmem demisti. Babasi ne deyip ne yaptiysa,ne kadar dil déktlyse kendine s6z
gecirememigsti. Hatta babasini tim hadsizligi ele alarak korkaklik vatan hainligi ile itam
etmisti.Ne salak misim diye disindud,genctim iste toydum.

Savas ¢iktiginda daha universite birinci sinif 6grencisiydi,trablusgarp Universitesinin felsefe
birinci sinif 6grencisi.Keske zamani geriye alabilseydi o herkesden énce bu lanet yeri terk
ederdi.O zaman korkaklik vatan hainligi olarak gérdugu durumu akilliik,kahramanlik
vatanperverlik olarak dusunduklerini ise on iki yillik savastiktan sonra aldatiimislik,
kandirlmighk olarak gértiyordu.Birileri en temiz vatanperverlik duygularini kasiyip onlari
éliime géndermis kendileri de ti¢ kurusluk menfatlerine bakmislardi. isin ézeti buydu.Ama
artik sona gelmislerdi bu sarmaldan ¢ikis yoktu. Mutabakat hikimetinin neredeyse tim



kuvvetleri bu daracik alanda sikismislar karsinin son darbesini bekliyorlardi. Kader.
Uyuyakaldi.

Korkung bir patlamayla uyandi.Bu uyanma uyanma degildi. Nerede yim? Kim im ? Ne
oluyor? Oncelikle refleksen kendini topraga atti ellerini basinin (izerine koyarak tam siper
yapti.Kendine gelmeye calisiyordu zaman mefrumunu yitirmisti.Ortalik cehenneme
dénmiustl, hemen her yerden patlama sesleri geliyordu. Silah sikan yoktu ,yalnizca bir
vizirtti ve kulagi sagir eden patlamalar ardi ardina ,kesilmiyordu.Akli basina gelmeye
baglamis ,soktan ¢ikiyordu. iginden bu is tamam dedi demek son saldiriyi baglattilar. Yok
ediciler kendilerini yok etmeye geliyordu.Gelsinler bakalim diye diistindi son mermiye kadar
teslim olmayacakti. O kadar ¢cok 6lum gérmustu ki artik 81um onu hi¢ korkutmuyordu. Gele
gide azrail ile goktan ahbap olmuslardi.Hatta bir yandan 6limu kurtulus olarak disinmeye
baslayali cok zaman olmustu.Bir an Abdullah aklina geldi kafayi hafif kaldirip Abdullah
nerede diye ona bakinca; o zaman bir garipligin oldugunu anladi.Evet cehennemin
icindeydiler heryerden patlamalar bagris ¢cagrislar geliyordu ama patlamalar kendi
taraflarinda degil kars! taraftaydi.Once ne oldugunu anlamlandiramadi.Cesaretini toplayip
kafasini kaldirip tekrar baktiginda yanlis gérmedigini anladi. Patlamalar Hafter giglerinin
tarafindaydi. Ortalik toz dumana karigmigti ,gokyuzinde sigircik surasi gibi kiiglcik ugan
bir seyler vardi ve onlar asagiya daliyor daldidi yeri bayuk patlamalar esliginde tozu dumani
katiyordu.Gézin0 havadan asagiya indirince Abdullah in hemen geride yikik bir duvarin
Uzerinde oturmus aglayarak kendine baktigini gérdu.Ona baktigini gértince kafasiyla karsi
tarafa isaret ettigini gordi.Abdullah in aglarken guldaguni fark edince bunun seving
gbzyaslar oldugunu anladi.Kendileri gibi etraftaki askerlerde ayaga kalkmis olan biteni
seyrediyor, bazilari seving ¢ighklari atiyordu.Abdullah

__ Turkler dedi.Karsiya sigircik stirlsu gibi ugan seyleri isaret ederek

_ Turkler geldi diye tekrar etti.Fahir o zaman o sigircik sirtsu gibi etrafta ugan seylerin dron
oldugunu anladi.Abdullah

_ Turkler geldi diye bagirdi.

__Allahim sana ¢ok slikur bize Tirkleri gdnderdin diye tekrar etti.Fahir patlamalarin oldugu
karsi taraftan gozlerini ayirmadan Abdullah a yaklasinca Abdullah yanina gelen arkadasini
sarildigi gibi ayaklarini yerden kesti.

__Kurtulduk Fahir kurtulduk.Ttrkler burada. Simdiden analarini s...... ler.Sunlara bak bize
din arslan kesilenler kedi oldular,kdpek gibi kuyruklarini bacaklarinin arasina sikigtirarak
kaciyorlar hemde arkalarina bile bakmadan.Abdullah Fahir’ e iki dondrlp yere biraktiktan
sonra .

_ Bak Fahir adamlar nasil savasiyorlar da gor diye bagiriyor.Fahir karsi tarafa bakinca
Abdullah a hak vermeden edemedi.Karsi taraf dylesine hazirliksiz yakalanmislardi ki en
kiguk bir mukavemet bir tifek atisi dahi yapamiyorlardi. Dronlar sigircik surtisi gibi daire
cizmigler hedef ariyorlar ve kartal dalisi ile kilitlendikleri hedefleri yok ediyorlardi.

Bes dakika gegcmemisti hersey bir anda olup bitmisti. Adamlar savasmamiglar savasin en
etkili bir dortluk siirini yazmislardi.Bascavusun bagirmasi kendilerine getirdi.Basgavus din
geceki daha dogrusu her zamanki gibi tim o borazan sesiyle saga sola emirler veriyor,
g6rdiguniz hedeflere ates edin diye bagiriyordu.” Ates serbest ,indirin ibneleri” diyordu
“kimseyi sag birakmayin” diyordu da diyordu.Ayni zamanda kimin ne tarafa gitmesi gerektigi
ile talimatlari siraliyordu. Askerler silahini kapan ates ede ede karsi tarafa hicuma
kalkmisti.Zaten kargi taraf diye birsey kalmamisti ki.Karsi tarafin bazi askerleri panikle dron
bombalardan kagmak igin kendilerinin bulundugu tarafa kagiyorlardi. Elleri havada ates
etmemeleri igin adeta yalvariyorlardi. Tabiki bu yalvarnig bosunaydi. Son geceleri oldugunu
dusunen askerlerin dinleyeceklerini mi zannediyorlardi.Kendilerine dogru kosanlari bizimkiler



jilet gibi dogradilar. Arkadan gelenler baslarina gelecekleri gériince geriye dénse de artik bu
donus onlara bir sey kazandirmayacakil.

Kizilca kiyamet on dakikasini bulmustu ki yukaridaki sigircik surist daronlarda baya
azalmigti ,tek tik hedef ariyorlardi ki basgavus hiicum emrini verdi.Herkes bagira ¢agira ileri
atildi.Kis boyu damda takili beygirler,yerin altinda sikismis sikismis patlayan volkan lavlari
gibiydi bizimkiler. Sanki daha gece tim Umitlerini yitirmis, son darbeyi bekleyen onlar degildi.
Hepsi arslan kesilmislerdi. Bagira ¢agira kikreyerek, tarumar olmus karsidakileri son darbeyi
vurmak igin ileri atilmiglardi. Abdullah yaklasik yirmi metre kadar gitti geriye Fahir’e bakti
ama Fahir de en klguk bir hareketlilik yoktu.Abdullah

_ Hadisene oglum ne bekliyorsun!?

_ Sen git abi ben gelmiyorum dedi

_ Ne demek gelmiyorum hicum emri verildi yurisene! diye el kol hareketleri ille de acele
etmesini istiyordu.Fahir durmus arkadasina tepkisiz

_ Ben gelmiyorum abi deyince Abdullah bir geri ddndu. Askerlerin neredeyse hepsi saldiriya
gecmisti; ortada 6lim bekleyisini yaptiklari yerde bir ikisi kalmisti.Fahir e dogru yaklasan
Abdullah Fahir in omuzundan tutup énine dogru ¢ekti ardindan da itti .Fahir itmenin hizi ile
iki adim atip geri durdu. Abdullah hem konuguyor hemde Fahir’ i itiyordu sonra Fahir’ in
elinde tifegininde olmadigini fark etti. Fahir in gece yattigi yikik duvar altina bakinca Fahir in
tufeginin orada oldugunu gordi.Sdylene sdylene gidip tifedi aldi. Fahir’e tifedi ¢capraz
sekilde sertce uzatti.Fahir yine iki adim geri gitti ama tufedi Abdullah in elinden
almadi.Abdullah

__Oglum kafay! mi yedin? Alsana sunu.Bak kimse kalmadi hadi acele etmemiz lazim.

_ Abi nesine anla miyorsun? Ben gelmiyorum. Benim i¢in savas bitti.Bitti!.

__Ulan s.kecem belani, ne demek savas bitti. Alsana lan sunu! deyip tlifegi Fahir'e ¢apraz
itip birakinca, tifek yere dusti; iste o zaman Abdullah Fahir in kararlih@ini farketti.

__ Simdi sen gelmiyor musun?

_ Gelmiyorum abi.

__ E ne yapacaksin kagacak misin?

_ Kagmiyorum, gidiyorum.

_ Ne demek kacmiyorum, gidiyorum.

__Artik sen nasil anlarsan, ne dersen. O senin bilecegin.

_ Sen basbaya kagiyorsun bir korkak, bir hain gibi.

__Abi bana hergey diyebilirsin ama bunca yil savasan bir adama korkak,Ulkesi icin bu kadar
ter kan doken birine hain diyemezsin.Ha yakistirir dersen o da senin bilecegin.Ne dediginin
benim i¢in hi¢ bir 6nemi yok.

_Ya Fahir bak kardesim,kusura bakma senin nasil mert ,cesaretli biri oldugunu en iyi ben
bilirim. Soylediklerim igin affet, ama bdyle gidemezsin. Bdyle olmaz.

_ Abi ben kararimi ¢oktan verdim. Benim igin bu anlamsiz savas bitti ,bosuna ¢abaliyorsun.
_ Asker kacgaklarina ne yapiyorlar biliyorsun degil mi?

_ Biliyorum abi.

_ Sana korkak diyecekler

_ Desinler

_ Hain diyecekler

_ Desinler

_Yakalanirsan kursuna dizecekler

_ Dizsinler

_ Bak Turkler herifleri tarumar ettiler. ibre bize déndi. Hi¢ kazanirken mag birakilir mi?
Kazaniyoruz odlum kazaniyoruz. Nesine anlamiyorsun?



_ Umrumda degil.

_Yani kesin gideceksin 6yle mi?

_ Oyle.

_ Peki nereye ?

_ Lubnan'a, Beyrut a babamlari bulacagim.

_ Gidemezsin

_ Giderim

_ Kagarsan seni vururum.

_Vur abi.

_ Fahir sakam yok. inan vururum. En iyi sen bilirsin asker kagaklari igin ne diistindigimdi.
_ Bilirim abi zaten biri vuracaksa senin vurmani isterim.

_lyi 0 zaman seni tutukluyorum. Kaldir ellerini .

_ Abi komik olma deyince Abdullah iki adim geriye gidip tufegini Fahir’ e dogru kaldirdi.

_ Kaldir ellerini! Kaldir! diye bagirdi ama Fahir de tik yok.Fahir

__Abi hakkini helal et. Bu savag! ben baslatmadim ama simdi kendim igin ben bitiriyorum.
Kal saglicakla deyip deniz tarafina dogru yurimeye basladi.Abdullah ardindan bagiriyordu
__Fanhir dur! Dur yoksa ates ederim! Fahir dur! Siktirma ,kardes katili yapma beni! diye
bagirsada Fahir hi¢ acele etmeden yoluna devam ediyordu.Abdullah

_ Fanhir dur! dur! diye ardindan durmaz bagiriyor ,tlfegin namlusunda mermi olmasina
ragmen belki kurma kolunun sesini duyarda durur diye durmaz kurma kolunu ¢ekip
birakiyordu.Biraz 6nceki seving gézyaslarinin yerini canindan ¢ok sevdigi arkadastan ote
kardes belledigi ,caninin canani arkadasinin her adimda kendisinden uzaklagmasini
Umitsizce seyrediyordu. Din gece 6lUmU beklerken bile bu kadar kendini k6tl hissetmemisti.
Abdullah silahini indirdi yere bir iki ayagi ile isyankar vurdu. Son bir kez uzaklasan Fahir’ e
bakti ona ardina dénup gdkyutzine baktiginda sigircik strisunin de gittigini yalnizca
yukarida gozetleme yapan bir iki dronun kaldigini gordu.Fahir in tufegini yerden alip omzuna
capraz asti ardina bile bakmadan ileri dogru kosmaya basladi hem kosuyordu hemde.

_ Helal olsun kardesim yerden gdde kadar helal olsun diyordu.

SON



