


KACIS

Taburdan firar edeli cok gegmeden tepeyi kestirmeden asmayi basarmistim. Dikine
kosmaktan ve adrenalin yogunlugundan nefesim kesilmisti. Bayir asadi kosarken ne kadar
nefesimi dizeltmeye calissam da hala nefes almakta zorlaniyordum.Korku algi araliklarimi
acmis,panik karar alma mekanizmami hizlandirmigti.Hemen karsi bayirin yamacindaki
digerlerine gore blylkce duran calilik dikkatimi ¢ekti. O tarafa giden patikanin seklini kafama
kaziyarak patikaya en uygun girisi planlayip o tarafa ydoneldim. Engimden indigim hizla yolu
gegip bayira sarinca bastigim tasin ters dénmesi ile geriye dogru savrulmaktan son anda
koymus oldugum elim ile geriye yuvarlanmayi 6nlemis olsam da yuzu koyun yere yapisip
seksen doksan santim geriye kaydim. Kogsmaktan ve ylksek adrenalinden kesilmis olan
nefesimi dinlendirmeyi istesem de yere ilk koydugum elimin sizlamasi kendime getirdi.
Geriye donup oturup elime baktigimda taslarin elimin st derisini kaldirdigini ve topraga
bulanan elimden kan tomurcuklarinin disariya ¢ikmaya c¢alistigini gérdim. Elimi gégsime
dogru silip yuz hizama getirip Gfleyerek yanan sizinin ve toprak parcalarinin avug icimden
gitmesini ugrastim.Elimi yan tarafta sallasam da sizisindan kavrulmasinin gegcmeyecegini
anladim. Elimle ugrasirken bir an pesimdekiler aklima gelince elimin acisini unutuverdim.
Arayi agmis olsam da fazla degildi. Hele bir de dron ugururdularsa yerimi tespit etmeleri
fazla uzun surmezdi. Son bir kez elime baktim ve kalkmak igin ileri dogru hamlemi yaptim.
Bayira sardim. Patikaya c¢iktigimda hedeflemis oldugum agacta durmaktan da vazgectim.
Dismemde kaybettigim zaman nefesimi diizenlemem igin yetmisti. Kaybedecek bir dakikam
bile yoktu. Yerimi tespit etmeden, tepeye ulasmam gerekiyordu. Oradan tim vadiyi gorebilir
pesimdekilerin ne yapmayi planladiklarini tespit edebilirdim. Eger drone uguracak olurlarsa
onlar yerimi tespit etmeden saklanmak igin bir yol bulabilirdim.

Bayir yukari patikada tirmandikg¢a zorlaniyor,derin nefeslerle kalp ritmimi diizenlemeye
¢alisiyordum.Ara sira ardima asagiya bakiyordum. Vadide bir hareket gérmeyince kurtulma
Umidim yeseriyordu.

Yemistim bir halt da artik geri dénds icin ¢ok gecti. Bir yanim keske dese de diger yanim
ylzbasiya kufur edip keske gebertseydim diyordu. Distan fiziksel igten ise duygu
harmanlarinin ortasinda dévenlerle eziliyordum.

Tepeye ¢ok az kalmisti. Tekrardan kontrol igin geriye dondigimde vadinin sag tarafindaki
yoldan iki askeri jeep in art arda vadiye dogru indigini gériince olmayan nefesim adeta
hepten kesildi.Heyecandan tavan yapan adrelenimin kulaklarimi zonklatarak disariya
cikmaya galistigini hissettim. Bir an icimde belki hentuz gérmemislerdir diye zayif bir tmit
yeserdi. Korku ve panik bombardimanin etkisine giren viicudum ne nefese ne de yorgunluga
aldirdi. Tim guicimle yukari dogru hamlemi yaptim.Alti Gstd elli altmis metre kalmisti.
Tepenin diger tarafina kendimi atabilirsem onlarin gérme alanindan ¢ikmis olacaktim. Kesin
diger karakollara da haber vermislerdir. Bizimkiler yakalamasin da digerlerinin yakalamasina
raziyim. Zirveye ¢cikmamla beraber tepenin diger tarafina geger gegmez kendimi yiz Ustu
yere biraktim. Oylesine korkuyordum ki anlatamam.Yatti§im yerde boslukta vadideki
yaklasan araglarin seslerini duymaya ¢alisiyordum.

Gokyuzu bu sonbahar giiniinde ne kadarda berrakti. Bir iki kar beyazi bulut kiimesi
birbirlerinden ayrilip kimelenmis dylesine bos bos dolasmaya ¢cikmislar. Belli ki hallerinden
memnunlar hi¢ hareket etmeyip dylesine duruyorlar. Glnes harika. Dagin serinliginde
tanriya bu kadar yakin olmak bir an i¢imi nereden geldigini anlamadigim bir huzur
dolamasina neden oldu. Derin derin nefes aliyor yerinden ¢ikiverecekmis gibi kulaklarimi
zonklatan kalbimin ritminin kendine gelmesini bekliyorum. Duydugum tek ses vadideki
yaklasan aragclarin belirli belirsiz motor lastik sesleri. Bir an elim aklima gelince elime baktim



avcumun iginde akan kan toprak parcaciklarina harg haline getirmis. Babamin evimizden
bahsederken bu evin harcini kan ve terle kardik demesi aklima geldi. Elim hala sizlayip
yaniyor. Bir Gmit siki bir Gfartk atinca avcumun iginde bir boka benzemeyen kirmizi bir ebru
resmi belirdi. Bir iki deneme yapsam da kan ve toprak camuru sekil degdistirse de
avucumdam gitmeyecedini anladim. Temizlenmeye ve pansumana ihtiyaci vardi. Bir an
belirli belirsiz duydugum araglarin sesinin duyulmadidini farkedince hemen ardima donip
tepeye dogru sindigim yerden iki metre kadar surtintp kafami zirveden asagiya kaldirdim.
Yaniimamisim. Haki kamufulajli iki jeep benim bayira tirmanirken kayip distigim yerde art
arda durmuslardi. Ylzbasiyi gértince tim tiylerim diken diken oluverdi. Serefsiz demek
kimseyi birakmamis pesimden kendisi gelmisti. Simdi boku yedim diye disiindiim. Hemen
kagsam. Nereye kagacagim ki. Mimkin degil cehenneme gitsem bu adam pesimi
birakmaz. Hele az ileride comelerek birseyler yapan askeri goértince i¢cim bir kez daha ciz
etti. Etrafindaki askerlerin pozisyonlarindan anlasiliyor ki diz ¢bken asker dronu hazirliyordu.
ik jeep in dniindeki askerin elinde diirbiin benim oldugum tarafa baktigini gériince bir an
bacaklarimin bagi ¢éziliverdi. Hemen basimi dne egip kig¢uldim. Acaba beni gérmus
madiar? Boku yedin oglum Armagan dedim. Yolun sonu. Tim cesaretimi toplayip tekrardan
asagidaki gruba bakinca dronun havalandirmak tzere ileri konuldugunu ve askerin o da
Samsunlu ibrahim onbasinin dronu havalandirmak igin pozisyon aldigini farkettim. DirbunlG
uzmana baktigimda Adil uzmanin benim tarafa degilde az ilerdeki bulundugum tepeye goére
daha az yuksekligi olan tepeye dogru baktigini gériince icimde tekrardan bir imit bombasi
patladi. G6zumu ayirmadan Adil uzmana baktigimda dirbunu yay gibi hareket ettigini
g6rdim. Demek ki beni gormemigler,suan nerede oldugum hakkinda bir fikirleri yok.
Muhtemelen yoldan ayrilarak bayira patikaya ydnelip distigim yeri hdrmisler. izlerden
oradan bayira yéneldigimi tahmin edip orda durmuslar. Zaten ylzbasi kagin kurasi. Adam
askeri deha. Hayati neredeyse daglarda terorist avlamakla gegmis. Geride biraktigim
izlerden oradan gectigimi hemen ¢ézmustir. Simdi dronla da nerede oldugumu tespit etmesi
an meselesi. Kagsam mumkin degil gérindriam. En iyisi saklanmak . Hemen vicudumu az
asaglya kaydirarak saga sola bakarak saklanacak bir yer ariyorum; da ne mimkin. Cakil
tasi gibi taglardan olusan tepenin zirvesindeyim. Ne bir aga¢ ne,¢alilik var. Ot bile yok. Yassi
topraga yapisik kayalar var ,kimisi de dik. Altina igine girilebilecek higbir yer yok. Zaten dron
da termal kamera da vardir. Geri sayim ¢oktan bagladi.Saga sola bakiyorum. Bir Gmit bir
cikar yol bulmaya calisiyorum. Asagi bayir asagi kossam mutlaka toz duman ¢ikar dron
aninda beni tespit eder. Dere yataginda saklanacak mutlak bir hendek bir seyler bulabilirim
de ona vakit yok. Taslardan kendime diri diri gdmsem taglarin araliklarindan termal yine
farkeder. Kendine gelen nefesim bu seferde Uimitsizlikten kalp ritmim delirdi. Soluk almaya
korkuyorum. Her an basimin Gzerinde dron beliriverip sobe diye bagdiracak mis gibi geliyor.
Elli altmis metre ileride iki tagin birbirin Gzerine kayarak arada bir bosluk gibi durduklarini
gériince acaba dedim? iki tagin arasina sigabilirmiyim? Hemen diz tstii yan yan siriinerek
kayalarin oldugu yere yaklasip alttaki kayay inceliyorum. iki tasin arasina girmek benim gibi
zayIf sayilacak birisi icin bile mimkin degil. Diger tarafa dolandim ,orasi daha da dar. Artik
tim umudumu kaybetmis ve basima gelecekleri pesinen kabul etmis durumdayim.

Ne yapacaklar? Oldiirecek degiller ya... Oldiirmekten beter edeceklerine eminim. Pust
ylizbasi. Hep onun yiziinden. Dévsiin raziyim da sévmesin. Oldiresiye dévsiin inanin su
kadarcik umrumda degil. Lakin herifin agzi pis. Nereye gidecegini umursamadan geligine
basiyor gayari. Hele hele bu sefer askerligimi kesin yakar. Safak Mugla derken simdi
yeniden basa sarip Adana dan baslamak... Hele hele benim gibi iki stirglin yemis birisi igin
bu sittin sene asker ocagina odun olacagim anlamina geliyordu. Keske elim kirilsaydi da
herife vurmasaydim. Kafami sikeyim. Kalp atiglarimla atar damarlarimin duvarlarini hiicum



eden kanimin ugultusu kulagima vurunca bir an dronun geldigini sanmamla bacaklarimin
titredigini hissedip ustteki kayanin Ustune ¢onidverdim. Kendimi kocaman bir labirentin son
odasinda,bataklikta debelendikge batmis artik gamurlar kafami geriye kaldirmasam agzima
burnuma doluvercekmis gibi hissediyorum. Kafami 6ne egmis basima gelecekleri pesinen
kabullenmisken” pist” diye bir ses duydum. Once anlamdiramadim. Duydugum ses her an
duymay! bekledigim dronun sesine benzemiyordu. Oysa sinek viziltisi gibi olmaliydi.” Pist *
diye ayni sesi duyunca sese dogru hizla dondim. Yakalandim mi diyecektim ki; kimseyi
goremeyince ayaga kalkmigtim ki’ Pist pist” diye daha belirgin duyunca sesin geldigi yere
asaglya topraga bakinca yerde bana dogrultulmus namluyu gérdim. Namlu bir iki az havaya
dogru inip kalkinca keles... Namluyu takip edince dipgigin ardinda ne oldugu belli olmayan
bir gerginin altindan bir ¢ift gézle karsi karsiya geliverdim. Az dikkatli bakinca topragin
sekliyle kamufle olmus posunun iginden bir ¢ift yesil yesil gézle géz géze geldim. Saskinlk
denizine debelenirken

_ Gel bu tarafa,kimildarsan yakarin diye fisiltiyla karigik yore halkinin aksaninda kisik ama
bir o kadar kisa ve keskin emirle karsilasiverdim. Bende tepki géreneyince

_ Gel bu tarafa diye emiri tekrarlandi.Saskinlik denizinden ¢ikamiyordum.

_ Gerizekall gel bu tarafa,siktiracaksin simdi diye tekrar edince istemsizce ellerimi kaldirip
_ Silahsizim dedim

_ Sana bu tarafa gel diyorum,indir ellerini,cabuk ol diye kisik ama etkili emrini tekrarlayinca
ona dogru yoneldim.

_ Ates etme,silahim yok,teslim oluyorum dedim

_ Aptal. Olmadigini biliyorum buraya gel diyorum. niye anlamiyorsun diye tekrarladi. Ona
baktigimi gérunce sol eliyle Gzerindeki kamufle 6rtliyu kaldirinca bedenini gérdim. Yerde
yuzikoyun yatmis posulu bir terdrist sag eli keleg'in tetiginde kendisine gitmemi ve ortinin
altina girmemi istiyordu.

_ Gerizekali ¢gabuk ol. Dron geliyor.Sesi duymuyor musun? deyince sinek viziltisini bende
duyar gibi oldum. Bu son sdz bataklikta batmakta olan bana uzatilan cankurtaran daliydi.
Hemen ona dogru kosup értlintin altina kendimi baliklama atmamla kamufle bezinin izerime
ortilmesi bir oldu. Ayni anda karnimda bir sopanin dartmesini hissetim. Bu stphesiz sopa
degil keles'in soguk namlusuydu.

_ Gerizekal toz kaldirdin,ne diye baliklama atliyorsun. Kimildarsan yakarim bilesin. Simdi
nefes bile alma dedi. Ben ise goktan tam siper konumuna gegmistim. Acemi birliginde
Ogrettikleri gibi iki elim boynuma sarip ensemde kenetlenmis ylzimu topraga gémmiustim.
Yanimdaki posulu

_ Dron geliyor sakin kimildama,nefes bile alma dedi kisik sesiyle.Ne nefesi ben ¢oktan
vucudumu kilitlemistim. Engel olamadigim tek sey kalbimin gimbur gumbur atmasiydi.
Posulu dogru soyluyordu. Tiz bir mekanik sinek viziltisi artik gok belirgindi.Git gide
yaklasti.Ses bir sire neredeyse tam Ustimuizde durdu, sonra gitgide uzaklasti.Duyulmaz
olunca

_ Sakin kimildama aynen yat yattigin yerde dedi.Ben korkudan ne yapabilirdim ki? Ne kadar
bekledik bilmiyorum. Bir an

_ Tamam dron gitti ¢ikabiliriz dedim

_ Kimildama yakarim cevabini tak diye yapistirdi. Yine on, on bes dakika sonra

_ Tamam iste neredeyse bir saat oldu. Gittiler dedim. Yine fisildayarak

_ Sen ne gerizekalisin. Kimildama diyorum sana,geberttireceksin kendini dedi. Yaklasik
yarim saat sonra

_ Kollarim uyustu



_ Olmezsin kimildama deyip kelesin namlusunu az daha bastirdi. Namlu deyip gegmeyin.
Hakikatten ne soguk mibarek insanin kanini donduruyor. Orada olan damarlari kan es gecip
cevresinden dolaniyor. Takriben on onbes dakika sonra artik dayanacak gucum kalmadi

_ Ya kolumu hissetmiyorum. Artik dayanacak giuicim kalmadi deyince kirtce anlamadigim
bir seyler mirildandi. Kanimca yedi sulaleme bir gidip gelmis gibi hissettim.

_ Tamam. Sana ne diyorsam ona gdre davran dedi

_ Tamam dedim

_ Simdi yavas yavas hig Ustiimiizdeki 6rtiiyi kimildatmadan kollarini yana indir dedi.ilk
hareketimle

__Yavas dedim gerizekali.

_Yavas yaplyorum daha ne kadar yavas yapayim dememle namlu ile bir daha durtu.

_ Kolunu on dakikada yana atacakmis gibi hareket ettir dedi

_ On dakika mi?

__Konusma. Dedigimi yap dedi.

_ Tamam deyip aynen dedigi gibi yaptim. On dakika sonra

_ Bak isteyince oluyormus degil mi?diye sorunca.

__Dron yok ki dedim

_ Nerden biliyorsun?

_ Hani ses duyulmuyor deyince

_ Menzilini biliyor da m1 konusuyorsun diye sorunca

_Yani dedim

_ Kimildama. Sana ne diyorsam onu yap dedi.

_ Tamam dedim. Sonra ne kadar gegcti bilmiyorum.Aslinda buginki onca yasadigim
hareketten sonra bu duraganlik , tip oynamak bana iyi gelmigti.

Aslinda yanimdaki bu posuluyu yakalayip tabura goétirsem birakin ceza almayi kahraman
olmayi bile garantileyebilirdim.Kesin madalya bile verirlerdi. Silahsiz sen kalk tek basina
daga c¢ik ve giblak elle bir terdristi yakala getir. Hani firari saymazsak tam medyalik bir
konuydu. Belki adimi mansete bile tasirlardi. Lakin su bégriime dayanan namlu yok mu?
Sikiysa bir dene diyordu. iskembeni aha bu zirveye yayiveririm. Ben yine de bir firsatini
kolluyorum . Hani olur ya; olmaz, olmaz derler bir agik bana yeterdi. Zaten kiz kegi gibi
kokuyordu. Allahim bu ne koku. Kiz... Ben hayal alemimde kahramanlik hikayeleri yazayim
aslinda gergekte olan bir kiz terdrist tarafindan esir alinmigtim. Ne derse yapmaktan bagka
ceremin olmadigi; kari koca gibi yan yana dagin zirvesinde neydigi belirsiz kamuflaj ortiinin
altinda yatiyorduk.

Kiz ya belki merhamet eder de sikmaz diye aklimdan gegirdim. Basina sikmaz. Cilkimi bile
cikarir. Orgutte cogu keskin nisancinin kiz oldugunu duymustum. Kesin bu da onlardan birisi.
Yoksa bu dagin basinda tek basina ne bok yiyor. Sansima seveyim ¢olde kutup ayisini
bulurum diye icimden gecirdim. Ulan ylzbasi hepsi de senin yiziinden.Ne kadar zaman
gecti bilmiyorum. Vicudumun her yeri tutulmus halde. Derken dalmisim.Artik ne kadar
gegindirdim bilmiyorum bir dirtmeyle uyanip dirtmenin geldigi tarafa kafami ¢evirince
;yemyesil iki gdzle karsi karsiya geliverdim.

_ Gerizekali.Sen ne aptal ¢iktin derken; Ben ise posunun altindan bana bakan alev alev
yanan gozlere bakiyorum.Nerdeyim? Ne yapiyorum? Kimim ... Boslukta el yordami ararken
sag karnima bir diirtme daha yiyince hersey bir anda yerli yerine oturuverdi.Birsey
diyecektim

_ Kimildayip durma gerizekali. Horlamak da ne ya?

_ Ne horlamasi diye sordum



_ Ne horlamasi olacak. Az 6nce pancar motoru gibi 6tiyordun. Sesini takip etseler sip diye
bulurlar. Gerizekali dedi

_ Uyudum mu ki horlayayim diye sordum

__Konusma.Kes sesini.Eger bir daha kimildarsan acimam sikarim ona goére dedi. Artik gbz
gOzeyiz. Ne yalan sdyleyeyim kizin guzel gozleri var. Yemyesil sanki az da elaya
kayiyor.Ben Kdurtlerin gozleri genelde siyah veya kahverengi olur diye bilirdim.Lakin benim
terdristim ki ela yesil karisimi.Sans iste. Bunlari distiniince istemsizce az bir gllimsemisim
_ Gerizekall. Aptal misin sen, ne diye siritiyorsun?

_ Sintmiyorum.

_ Siritiyorsun.

_ Sintmiyorum.

__Kapa ¢eneni . Ben izin vermeden daha da konusma dedi. Aslinda sikiysa konus diyordu
veya ben o izlenimi aldim. YUzind gérmuyordum ama sesinden henlz yirmili yaslarda
oldugunu tahmin ettim. Boyu da boyum kadar gézukuiyordu. Ayaklarinin nereden basladigini
gbéremesem de g6z gézimiin hizasindaydi. Ortiiniin altinda bégriinde bir keles namlusu
kegi gibi kokan glizel gozli bir kiz. Ustelik o olmasaydi su anda ylzbasinin dayak
antremanindaydim. Kesin adam boks torbasi olarak beni kullaniyordu. Bittim dedigim anda
bu posulu kiz da nereden gikmisti...lyiki de cikmisti. lyide ya beni éldiiriirse... Bir an igim ciz
ediverdi. Fikri bile zikrinden beterdi.G6zlerine baktim. Valla glzel gozler. Yok ya bu gdzlerin
sahibi dyle bir sey yapmaz. Orgiitteki keskin nisanci kizlar aklima gelince...kesin 6ldiirir.
Ulen 6ltirsem de bu gézlerin sahibinden 6leyim diye diistiniince.Kiz hakli. Ben harbi
gerizekaliyim.Oldiikten sonra kimin éldiirdiigiiniin ne énemi var ki?

_ Oldurrecek misin beni ? diye istemsizce sorunca

__He. Eger biraz daha konusursan hi¢ stiphen olmasin dedi

_ Niye ki diye sordum

__Sen asker ben gerillayim salak. Bundan daha gecerli bir neden olur mu?

_ Oldureceksen ne diye pesimden gelenlerden beni kurtardin? diye sorunca

_ Gerizekali senin igin degil, kendimi korumak i¢in kurtardim.

_ Seninle ne ilgisi var ki? diye sorunca

_ Sen kigina taktigin dron ile baska yer yokmus gibi gel yamacima; kurtarmayip ne
yapsaydim ki?Seni almaya geldiklerinde beni de bulacaklardi.

_ Yani dedim.

__Yaniymis.

_ Lakin ben seni gérmedim.

_ Herkes senin gibi gerizekali degil.

_ Diyorsun

__ Sus diyorum. Sus. Bak susup kiprasmazsan basina birsey gelmez.

__Vurmazsin yani

_ Vurmam.Sen yeterki sus.

_ Tamam daha da konusmayacagim dedim

_ lyi edersin. Sagligin igin diyede eklemesini yapti.Sustum. Gegmeyen dakikalar,saat oldu.
yan yana yatiyoruz. G6z géze bakisiyoruz. Gozlerinden bagka bir seyini géremedigim igin
mimiklerinden birsey yakalayamiyorum. Ben utaniyor gézimu kapatiyorum. Elin kiziyla ne
kadar gdzgdze bakigabilirsin ki? G6zUmU agtigimda nasil biraktiysam aynen oyle
buluyorum. Tek fark. En kiiclk sekil degisikliginde bogrime batan bogriimle bitlnlesip yek
vicut olmus keles namlusu.

Saatlerdir dylece duruyoruz. Konusmayacagim dedim ama ne kadar bdyle kalacagimizi
ogrenmezsem artik meraktan gatlayacagim.



_ Daha ne kadar boyle kalacagiz diye sordum.

_ Karanlik basana kadar dedi.

__Ho ha dedim .Ben sabah istimasinindan sonra kusluk vakti kagtim. Nasil geceye kadar
bdyle kalacagiz diye digtinuyordum Ki

_ Hayrola evde gocugun mu bekliyor.ise mi gideceksin yoksa digine falan mi davetlisin
diye sordu.

__ Yok da. Dron gideli saatler oldu. Daha neden ¢ekiniyorsun onu anlamadim dedim.

_ Sen kag aylik askersin diye sordu

_Uzun dénem. Alti aylik dedim.

__ Anlamistim zaten.Caylaksin yani

_ Ne caylakhgr kizim gafak 48 Mugla deyince; ilk kez gdzlerinin az bir kisildigini farkettim.
Galiba soyledigim sey hosuna gitmis olacak ki glilmesinden dolayi gozleri az bir kisildi.Bir
sey demeyince

__Ne o hosuna gitti herhal diye sordum.

_ He hem de ¢ok dedi imali imall

_ Nerelisin sen? diye sordu

_ Denizliliyim. Sen nerelisin? diye sorunca

_ Sorulari ben sorarim dedi.

_ lyi camim. Vakit gegsin babinda dedim. Niye gitmek igin aksama bekliyoruz ki diye sordum
_ Canim oyle istiyor.Simdi kapa ¢eneni diye de ekledi. Neyse uzatmayayim aksam olup hava
kararana kadar biz kamuflaj értusinin altinda bekledik.Karanlik basinca artik yesil gozleri
goérmez oldum. Namlu hala bégrimde.Burnum az ¢ok kegi kokusuna alismisti ki. Namlu ile
iki durtta.

_ Pust. Denizlili. Kalk siginaga gidecegiz. Simdi beni iyi dinle. Ben ne dersen onu
yapacaksin. En klguk ters bir hareketinde yakarim bilesin.Konusma tonundan yesil
g6zli,keci kokulu kizin hi¢ sakasinin olmadigini anladim.

_ Tamam dedim.

_ Simdi értiintn altindan burnun dahi disari ¢cikmayacak sekilde secde eder gibi
toparlan.Yavas hareket et. Gidim gidim.Dedigini yaptim. Kiz da arkama gegti. Tufegin
namlusu ensemde.

_ Simdi.Dizinin Gzerinde yavas yavas emekle.Saat iki yonline dogru. Hani iki tag vardi ya o
taslarin az ilerisindeki sivri tasa kadar emekle dedi .Kiz ardimda direktiflerini aynen yaptim.
Sivri tasa gelince Utzerimizdeki 6rtinin bir kismini tagin Gzerine atinca 6rtl ¢adir gibi
oldu.Beni tasa yapistirip ayaklarimin ardinda bir seyler yapti.Ayak bileklerimde bir kapak
hissettim.

_ Geriye dén. Hemen ardinda kapak var. Ustiinden adimini yavasca atacaksin dedi.Ayagimi
kaldirinca eliyle ayagimi tutup biraz asagi bir basamaga bastirdigini hissettim.

__Agac merdiven.Yavas yavas asagi inecegiz. Unutma namlunun ucundasin ona goére
hareket et dedi. iki ,lic derken sekiz on basamakli aga¢ merdivenden indik. Bana durmaz ne
yapmam gerektiginin komutlarini veriyor. En son duvarin yaninda durmami istedi. Ciliz bir
lamba yakti. Tekrardan merdivenden ¢ikip siginagin ¢ikis kapagini kapatip asagi indi.Bir
lUks yakinca bulundugumuz yer ortaya cikiverdi. Bir magaradaydik. Olsa olsa Ug¢ e doért on iki
metrekare civari bir siginak taydik.

Go6zim hemen yesil gézIlU posuluya gitti. Giymis oldugu krt geleneksel érgitiin Gniforma
gibi kullandigi kiyafetlerin iginde bile ¢elimsizligi her halinden belli oluyordu. Benden bes alti
santim kisa bir yetmis civarlari bir kiz.Hareket edince yurimekte zorlandigini farkettim.
Topaldi.Zor yuriyordu. Bir an Umitlendim. “Ben bu topal ¢iroz kizi havada karada yerim”
dedim. Elindeki kelesi aldim mi,degil G¢ sttuna manset teskeremi bile alirrm diye



distndim.Lakin mendebur ylrimekte o kadar zorlanmasina ragmen elindeki kelesin
namlusunu santim kaydirmiyordu. Namlu hep karsimdaydi. O hareket ediyor ama sanki
namlu ben miklatismisimda bana baglanmigs gibi hareket ediyordu.

_Ne siritiyorsun yine? diye sordu.

_ Ne sirnitmasi? diye soruyu soruyla cevap verdim.

_ Simdi diyorsun ki,¢celimsiz kizi ben etkisiz hale getirir kagarim... Denemesi bedava.Sonug
6lim.Sen bilirsin dedi. Kizin dediklerini inanamadim. Sanki bu topal posulu aklimi okumustu.
Pek beceremesem de hemen inkar ettim.

_ Yok artik. Onuda nerden ¢ikardin? diye sordum. Lakin o beni dinlemiyordu. Yan yan zorla
hareket etsede bir seyler ariyordu. Aradigini bulunca ne aradigini anladim. Cirt ¢irt
arlyormus. Hemde kocaman. Basima gelecegi anladim. Bir iki deneme ile ¢irt girti deliginden
gecirmeyi becerdi.Halka olan ¢irt ¢irti gostererek

_ Simdi diz ¢dkip bu halkadan iki elin gegirip agzinla da bak su uzantidan sikacaksin.Lakin
énce su ipi ayaklarinin etrafinda gevirip bagla bakalim. Once ayaklarimi posulunun gézetim
ve direktifleri esliginde bagladim.Cirtcirtlardan ellerimi gecirip agzimla dedigi gibi sikinca tam
anlamiyla kilittenmistim. Pogulu oturmami sdyledi oturdum. Yine namlu bana cevrili tek eliyle
once ayaklarimi sonra elimi kontrol etti. Sonra yere yatmami emretti. Yattim. Baska bir iple
once ellerimi tekrardan baglayip ipi duvarda ¢akili halkal bir demire baglayinca artik
kurbanlik koyundan daha beter bagl konumdaydim. Kiz fena ¢ikmisti. Ben agigini
arayadurayim... Ne ac¢igi? Kiz isinin ehliydi. Tekrardan sansima sigayim diye icimden
gecirdim.Simdi degdil posuluyu etkisiz hale getirmek kimildayacak yerim kalmamisti. Kegi
kokusu boguk ,havasiz oksijensiz toprak kokusuna karismis yemek,lagim,is kokulari
karisimina birakmisti.

Kiz benimle isini bitirdikten sonra kelesi hemen yanindaki duvara dayayip posuyu ¢ikarmaya
yoneldi. Beni bir merak sardi ki sormayin. Simdi o posunun altindan ne ¢ikacak. Gozleri gibi
bir afetin ¢gikmasini ¢ok arzular buldum kendimi. Kiz mavi bir bidonun Gstline oturmus acele
etmeden posusunu ¢ikariyor. Posuyu kelesin yanina birakti. Al sana afeti devran. Daha ¢ok
beklersin. Sag,bas darmadagin ,yarisi kafasina yapismis bir kismi Hasan dagina diger kismi
Huseyin dagina bakan kivircik tahriben belki aylardir hi¢ yikanmamis,yaginda cift sarili
yumurta kirsan olacak garib bir sey... Sagini elleri ile sagdan solda diirte ¢ceke bir
dizeltmeye ¢alisti. Kadin iste sanki tek derdi oymus gibi ugrasti da ugrasti. Sonra o garip
salvar gibi pantalonun sag pagalarini yukari dodru sivamaya baslayinca kirli sargi bezleri ile
sarilmis ayagini gérdim. Kizin ytzinden ¢ok aci ¢ektigi belliydi. Bir iki ovalama yapsa da
yuzu acidan gekilden sekile giriyordu. Sonra bagini iki eline alip yaptigindan yorulmus da
bitkin dismUs gibi 6ylece hareketsiz kaldi. Sonra birden kalktl. Hemen az ilerisindeki mavi
brandayi kaldirip brandanin ardinda kayboldu. O zaman anladim ki i¢inde bulundugumuz
siginagin baska odasida varmis.

Etrafi inceliyorum. Duvara ilistiriimis 6rgitiin bayragi,muhtemelen 6rgitin lider
kadrolarindan ayni bayragin éniinde vermis olduklar iki resim. Ust lste konulmus dort tane
un cuvall. Seyyar tekli piknik tlipu iki tane. En az sekiz on tane sari kapakli plastik
kavanozlar. Ust Giste dirllip katarlanmis eski yatak ve battaniyeler. Duvarin bir kismina
gerilmis naylon. Hemen naylonun 6niine iki sira halinde dizilmis kitap ve brogtrler.Ug tane
mavi bidon. Duvara merdiven gibi oyulmus basamaklara konulmus kap kacaklar,tencere
tavalar. Birtane U¢ ayakli sacin Ustiinde sa¢ hemen yaninda katar edilmis Ug¢ sira odun.
Yerde serili kirli kilim. Her sey ¢ok kotl géziktyordu. Posulu kizin kegi gibi kokmasindan
daha normal bir sey olamaz diye disunurken,posulu, posusuz koltuk altinda el yapimi bir
asa ile odaya girdi. Elinde bir magrufa var.Yaklasti



_ Susadin mi? diye sordu. Bagimi evet der gibi sallayinca koltuk asasini yaslana,topallaya
karsima kadar gelip masrufay! yukardan bana uzatti. O zaman kizin tam ytzinu gérme
imkanim oldu. Suyu icerken de g6zumu baktigim o kirli yizden hi¢ ayiramadim.

Kiz aynen benim yaslarimdaydi. Zayif hem de ¢ok zayifti. Zayifliktan kamburu ¢ikmis o bol
elbise Uizerinde emaneten bile durmuyordu. Beline baglamis oldugu kusagi ¢ikarinca
zayifligi daha da belirginlesmisti. Cenesi az bir dne dogru gibiydi.Uzun kemerli burnu dikkak
cekip ben buradayim diyordu.Surati bir avu¢ kadardi. Saclarini taradi§i géziimden kagmadi.
Kivircik saghydi .Saclarini ortadan ayirmaya galismis goriniste pek de basaril oldugu
sOylenemezdi. Saglarda kendisi gibi iskankardi. Yaydigi o kétl kokuyu iki adim 6teden bile
alabiliyordum.

_ Tesekkir ederim dedim birsey demeden geri gitti.Bir daha gelmedi. Uyumusum. Kabuslar
icinde bir gece gegirdim. Yiizbas! bir yandan yuzl posulular diger taraftan geceyi gece ettim.
Burda sabah aksam diye bir kavram yok. Artik ne zamansa birisinin dirtmesi ile uyandim.
Annem hep gamsiz oldugumdan sikayet eder “ dinya Ustline gelse Gsengicinden donup
bakmazsin ne tarafa kacayim diye” derdi.

_ Denizli li bu ne rahatlik. Saat kag¢ oldu, bu neyin uykusu? diye sordu.Dogrulmaya ¢alissam
da o isin hi¢ de o kadar kolay olmadigini anladim. Tutulmayan agrimayan higbir yanim yok.
_ Saat kag diye sorunca

_ Hayrola randevun mu var ? diye karsi soru ile karsilastim

_ Yo deyince az bir tebessiimle

_ Gerizekall dedigini duydum. Digleri gayet bakimliydi. Vicudu gérinisu, ile gelisiyordu.
Gozler ve disler okey gerisi goyver gitsin. Dislincelerimi irdeleyince kiz hakl ben hakikaten
gerizekaliyim diye disindim.Kiz elinde sicak Uzeri yag ve salga surtlmis el yapimi bir
ekmekle geldi.

_ Otur,otur. Al bunlari zikkimlan dedi.

_ Tesekkur ederim dedim. Durdm gibi sicacik ekmegin kokusu kizin ve siginagin kokusunu
bastirdi.

_ Sen yemiyor musun ? diye sorunca

_ Sen beni dert etme, yemene bak dedi.Otoriter tonlama ile dogu aksani ile konusuyordu.O
siska vicuda boyle ototerlik hi¢ mi hi¢ yakismiyordu. Kiz tezatliklar abidesiydi.Bidona
giderken gdzum poposuna kaydi.Bel bacak baglantisi dumduz. Sifir beden. Belki de eksi
bir.Popo diye birsey neredeyse hi¢ yok.

_ Bana ne olacak? Niye getirip bagladin boyle koyun gibi diye sordum.

_ Esirimsin.

_ E...Esirlere ne yapiyor sunuz? diye sordum

_ Bekle,gorirsun dedi ve bagka bir sey demeden koltuk degnegine dayana dayana mavi
musambanin altindan kayboldu.

Tahriben iki giin boyunca ayni seramoni devam etti.Giinde bir 6§iin yagli salcali ekmek ve
¢ok az su.Agrimayan hig bir tarafim yok. Adi, désekler orada duruyor ama ben toprak
Uzerinde yatiyorum.O kadar az ekmek ve su veriyor ki iki gin oldu degil bliylk abdest kiiglk
abdestim bile gelmedi. Zaman kavrami biyolojik saatim ¢oktan uctu gitti. Kizi giinde yalnizca
bir kez gériyorum hepsi o kadar. Yalniz aglama sesine benzer bir iki seye sahit oldum. Eger
kendi kendine konusmuyorsa uykusunda konusuyor.

Uglincii glinii yine yagh ekmekten sonra diger tarafa gegtikten sonra iki glindiir inceledigim
baglarimdan kurtulmak icin cabalamaya basladim. Kiz fena baglamis. Ellerimdeki iple
bagladim. Ipi 1sirdikga ipin altindaki cirt cirt canimi yakiyor.Zaten bileklerim kirmizi mor
halkadan bir bilezikle coktan kaplanmis. Képek dislerimi kullanmaya ¢alisiyorum. Ne kadar
ugrastim bilmiyorum da; kahpe nasil bagladiysa zirnik oynatamadim.Kulaklarim radar olmus



oday! dinliyor. ipleri inceledikge gidecegim ¢éziim yolunu zihnime yazdim da bir basamak
ileri gegemiyorum ki yola devam edebileyim. Pes etmedim. Bu ¢irozu halledip buradan
kagmam lazim. Dérdiinci boguma geldigimde kan ter iginde kalmis inanilmaz susamistim.
Ne kadar surdl bilmiyorum ama iplerden kurtulmayi basardim. Simdi cirt cirti kesmeye
gelmisti. Yine keskin olan kdpek diglerim igini yapti.Ondan da kurtulmayi bagardim. igimde
korku ve yakin olan zafer umudu harman olmus dolaniyordu. Artik en kiclk olmayan bir
tikirtiyi bile kulak kabartir olmustum. Ayaklarima bagladi§i iplerin bogumunu dislerimi
kullanamadigim icin agmak ¢ok zordu. Tirnaklarimin giict yetmiyordu. Bir iki bogum derken
6zgulrligume en fazla iki bogum kalmisti ki mavi brandanin ardindan keles'in kurma kolunun
distligu ses beynimin igerisinde dinamitler patlatti. Hayatta duydugum en korkung sesti.
Korku tum vicudumu kilitledi. Kimildayamiyorum. Her an gelecek bir kursunu bekler gibiyim.
An iste bu an. En uzun en korkung an. Hani anda yasayacaksin felsefesi varya o an emin
olun bu an degildir. Kalbimin sesini duyabiliyorum. Higildiyarak agilan mavi brandanin sesi
adeta beyin zarimin yirtilan sesi gibiydi. Kiz isi biliyordu. Kurma kolunu bir daha ¢ekip
birakinca istemsizce kendimi yere atip,cenin pozisyonuna geliverdim. Simdi,simdi diye
icimden geciriyordum. Gelecek kursunu neremden yiyecegim merakim vardi. Sonra
anlatimlardan kursun bedene girdiginde basincin etkisiyle savrulsan da aci duyulmaz oldugu
konusmalari aklima gelince acaba kiz sikti mi diye distindim. Belki sikti da tutukluk yapti.
Yoksa ikinci kez ne diye bi-kurma kolunu ¢ekip biraksin ki. Bu da kesin sikacak demekti ki...
_ Gerizekall ne yaptigini zannediyorsun,nereye gideceksin? diye sorsada Ben cenin
pozisyonunda kalmaya devam ettim.

_ Hey sana diyorum gerizekali, bana bak! diye bagirdi.Ben ise kimildamadan bekliyordum ki
_ Denizlili hop bak eger kafani kaldirmazsan kursun geliyor. Hop sana diyorum ! diye tekrar
edince sanki son seslenisinde sesi biraz degisti guliyor gibi geldi.Ellerim havada ona dogru
doénunce mavi bidonun Uzerine oturmus eli tetikte bana bakarken buldum.

__ Tamam. Bak ates etme. Konusalim dedim bir Gmit

_ Otur yerinden kalkma dedi.

_ Tamam,tamam. Oturuyorum dedim. Bir iki hareketle kizin karsisinda ellerim havada
bacaklarim yay gibi oturuyorum. GéziUm bir an ¢ézmeye calistigim bacaklarimdaki iplere
takildi.Alti Gstl iki bogum kalmisti.Hay ben bdyle sansin igine diye i¢ gegirdim.

_ Bakiyorum digim ¢ézmeyle aran iyi.Oysa arap sa¢i digimua yapmistim nasil oldu da
acgabildin anlamadim dedi

_ Kizim ben Denizli liyim .Dokumaciyim. isim bu dedim ardini éniinii diisinmeden.

_ Demek dokumacisin

__Heya.

_ Ne dokuyorsun?

_ Havlu,nevresim aklina ne gelirse her turli kumas dedim.

_ Ne diye kagmaya calisiyorsun. Gerizekali misin sen? Disarda her yerde seni ariyorlar.

_ Arasinlar. Olim yok ya ucunda. Bol dayak,biraz disko,reset olmus askerlik hepsi bu.

_ Yani kulaga pek de kotl goztikmiyor.Simdi reset olmus esirlikten basliyoruz deyip iki dort
tane cirt cirti elinde havaya kaldirip halka olmus cirt cirtlarin ortasindan aci bir tebessum atti.
GOzu cirt cirtlar isaret ediyordu. Sanki bu durumdan zevk aliyor gibi bir hali vardi.Cirt
cirtlarin hazir halka halinde olmasi beni igkillendirdi.

_ Sen benim kacacagimi biliyor muydun? diye sordum.

_ He ya. Elbet biliyordum.

_lyi de nerden gérdiin? diye sorunca yine o ¢ok bilmiglik gllimsemesini yiiziine takip

_ Orasi sir.Gaipten kuslar haber verdi dedi.

__Yani benim bu dagumlerle sinavimi biliyordun éyle mi?



_ Basindan beri deyince. Bana bir sinir geldi.Kan ter icindeydim. Saatlerdir hanimefendiye
gosteri yapmisim haberim yokmus.

_ Simdi birak zevzekligi de tak sunlari koluna deyip ¢irt ¢irt halkalarini bana dogru
lunaparkta gember atar gibi firlatti. Sonra da kelesin namlusunu asagi yukari dogru indirip
kaldirarak

_ Daha da salak bir sey deneme,tim haklarini kullandin. ilk seyde zimbalarim ona gére.
Tamam mi gerizekali diye sorunca

_ Tamam,tamam dedim. Tim modum dismusti. Yavasca circirlari yerden alip agzimin
yardimiyla birini bileklerimden gegirip diglerimle siktim. ikincisine gegctigimde

_ Bak bir tanesi bile bileklerimde kanl halkalar olusturdu bu dordi kangrene gevirir
desemde...

__Adam gibi durursan bir bok olmaz.Tak diyorsam tak dedi.En gicik oldugumda her
konusmasinda keles'in namlusu ile isaret etmesi. Dord cirt cirti da bileklerimden
gecirdim.YUzu koyun yere yat dedi.Yattim. Bacaklarimda ki ipi saglamlastirip kayaya bagli
ipin saglamhigini kontrol etti.Namlu yie bégrimde. Geri don dedi. D6ndim .Ellerimi uzatmami
istedi. uzattim. iple yine arap digimu dedigi d0gimu duble yapti. Bir ara g6z gdze gelince
gulimsedigi gézimden kagmadi.

_ Amma siktin dedim.

_ Ne yapayim dokumaci bey bunu sen istedin. Gerizekali deyip kafasini tebessimle
sallayinca.

_ Adim Adem. Bana ikide bir gerizekali demekten vazgeg. Ben gerizekali falan da degilim
dedim.

_ 0.. Adem ha.

_ He ya Adem. Seninki ne?

__Havva.Tanistigimiza muserref oldum deyip keles koltugunun altina alarak hafif dne egildi.
_ inanmiyorum.

_ Neyi inanmiyorsun?

__Isminin Havva olduguna

_ Nesine inanmiyorsun. Havva olamaz miyim?

_ Yani biraz fazla tesadif olmaz mi? Adem ile Havva. Kerem desem sirin mi diyecektin?
__Galiba hakhisin

_ Nede hakliymigim ben?

_ Gerizekali olmadiginda gerizekali.

_ Bir sey anladiysam arap olayim.

__Yani kabul ediyorsun iste.

_ Neyi?

_ Gerizekali oldugunu

_Ne alaka?

__Anlamadin ya

__Anlat o zaman.

__ Ammada geveze ¢iktin sen ya.Yukarida da ¢enen hi¢ durmadi, burda da.Simdi beni iyi
dinle eger bir daha bdyle kagma denemesi yaparsan bilesin alninin ¢atindan vururum seni.
__Anlasilmayan bir sey var mi? diye sorarak ustline noktayi da koydu cift dikis saglam oldu.
Ben ise her dedigine kafami anladim diye emme basma tulumba gibi sallayarak anladigimi
kendisine ilettim.Hatun tekrardan mavi musambanin ardinda topallayarak kayboldu.

Zifiri karanhgin dibindeyim. Ne biyolojik ne de fiziksel zaman kavrami diye hig¢ bir sey
kalmadi.izoleyim. Yasiyor muyum yoksa diri diri bir mezarin iginde miyim bilmiyorum. Onem
verdigim herseyin ne kadar 6nemsizlestiginin farkinda olmanin dehseti igcindeyim. Soluk



almakta gucluk gekiyorum. Siginagin duvarlari dstume Ustume geliyor. Hayatimin en guzel
seylerini anilarimdan ¢ekip ¢ikarip gézimde simulasyonlarinin tekrarina ¢alisiyorum ama
artik bilincim beni terk etti. Sanki bu magarada dogdum ,yasamim burada gegmek zorunda
ve 6lmeden gomualdiim. Hoca ¢oktan talkimimi verip kirk mevlidimu okudular. Bedenimin
hareketsizligi agri olup her yanimi kapladi.Kollarim bacaklarim birgok organimin hissi
,oturmaktan kigima toplandi. Olilyorum hemde en agir ¢in igskenceleri iginde. Kahpe ne
zamandir ekmegi suyu da kesti. Agzimin icine kegeler kaplandi, yutkunmakta gucluk
¢cekiyorum. Ne zamandan beri kendimden gegmelerimi saymazsak artik uyku diinekte
kalmadi. Ben su ,ekmek diye sayikladikca kiz kendini gdsterip cezalisin yok sana birsey
diyordu.Artik bu sartlara dayanmanin mimkini kalmamisti. Kiza denemedigim sey
kalmamisti. Yalvarmistim hemde adlaya sizlaya yalvardim. C6z beni,su diye. Tas olsa
dayanmazdi bu serzenise ama o dayandi. Artik bende kafa gitti. Basladim kifretmeye.
Hemde ne kufurler. Kizin ne anasi kaldi nede bacisi. Kendisinden baslayip yedi sulalesinden
citktim. Tinmad. Bir iki kez geldi keles'in namlusu ile kafama kafama durtti ama yine bana
bir yudum su vermedi.Ben ise vazgegmedim. An oldu kifrettim an oldu pesinden yalvardim.
Ne yaptimsa kar etmedi. An oldu debelendim. Ben debelendikce baglar canimi
yakti.Agladim.Gulldim. Kizla hayali gurdltila seks bile yaptim.Ahlar oflar magaranin
duvarlarini inletti. 0 zaman gelip agzima bez tikayip izola bantla bantladi. Tek savunma ¢ikis
noktasini da tikamig oldu.Zaten dahasinida ben dayanamadim herhalde bayildim.
Dudaklarimda gezen islaklikla kendime geldim.

_ ¢ ,ic diyordu. Hemde basimin altina dizini koymus i¢ diyordu. Magarada liikiis yakilimis
hatta ilk kez baya canli da 1sik veriyordu. Gozlerimi actiimda tepemde tebesstimle bana
bakan iki ¢ift yesil gozle g6z géze geldim. isin garibi tebessiim ediyordu.Mafrushadan bir
yudum suyu alinca su bogazima kagti panikle dkstirmeye baslayinca belimden hafif ileri itip
sirtima vurmaya yavas yavas ,’helal,helal” diye bana seslenmeye basladi. Kendime gelince
tekrardan masrufaya dudagima tutup yavas icmem konusunda tekrar uyardi. Bir iki yudum
ictikten sonra gégsime yepesleyerek doksan derece oturmama yardim edip karsiya mavi
bidonun Usttne oturdu.

_ lyisin, gecti. Asmin dedi.lyisin gecti yi anladim da asmin ne demek... Ona anlamsizca
baktigimi anlamis olsa gerek ki

_ Asmin. ismim Asmin dedi. Bu son sdyledigi kizin anlamlandiramadigim bu iyi
davraniglarini anlama da bana yardimci oldu. Demek ismi Asmin mis.

_ Dag cicegi demek dedi.Ben ise kendime gelmeye calisiyordum.Derin nefesler aliyor
oturdugum yerden yana dismeme gayreti icindeydim. Géziimdeki kamasmay! hala
alisamamistim. Zihnim bulanikti. O devam etti. Sanki onun icin benim dinleyip
dinlemememin pek de énemi yoktu.

_ Asmin, Dag cicegdi. Ne kadar guzel degil mi? Dag gicegdi,kir gicedi,yaban cigegi. Bak
bakayim banal!Bak bak... Hi¢ cicege benziyor muyum? Benden olsa olsa anca ¢akir diken
olur. Cicekmisim. Kegi gibi kokan gigek olur mu hi¢? Cicek dedigin baharin nergiz simbdul gil
karanfili gibi kokar. Kegi gibi kokan cicek olur mu hig. diye tekrardan bana bagirdi.

_ Op sana soyluyorum! Kodugumun gerizekalisi, sana sdyliyorum! dedi. Birden yanda
duvara dayali kelesi alip i kurma kolunu ¢ekip biraktigi gibi seksekleyerek olabildigince hizla
yanima gelip namluyu sakagima dayayip iki dirtta.

_ Bana bak gerizekali sana soruyorum yanlis cevaplarsan sikmazsam diinya alem
Ustiimden gegsin. Anladin mi lan? Tek soru. Tek cevap. Yanlis cevap senin selani okutur.
Seni burada gémecegim icin haliyle bulamacaklar selayi da anca giyabinda okurlar. Ona
gbre. Hayatinin sorusunu soruyorum.Soéyle bakalim ben nasil kokuyorum? deyip kelesin
namlusunu sakagimla birlestirdi. Dinya durmustu.Yerin katmanindaki siginakta kurbanlik



koyun gibi bagli,¢caresiz ,zavalli...Hi¢ diginmedim. Ne olacaksa olsun umrumda bile
degildi.Olimden 6tesi var miydi?

_ Kegi gibi kokuyorsun. Hatta kecgiye haksizlik olur, tekeden beter kokuyorsun deyince
tekrardan namlu ile durtiince

_ Anlamadin mi kodumun kahpesi,teke gibi kokuyorsun. Hem o kadar ki degil yiz ,yuz bin
sikim olsa bir tanesinin bagini kaldiramazsin.Dunyada bir tek sen kalsan bir tanesini bile
sana sokmam. Anladin mi? Hadi sik lan. Sikmazsan namertsin diye tim glicimle ¢cemkirdim.
Kiz birden ardina déndu elindeki kelesi magdaranin ilerisine dogru hisimla firlatti. Bir adim atti
ama yanlis ayagi kullanmisti. Aci bir ¢idlikla yere yuvarlandi. Yere ylzikoyun yattigi yerden
topragdi yumruklayarak ylksek perdeden agliyordu. Firsat bu firsat deyip ileri hamle yapsam
da tasa bagli ipi unutmusum bende ayagdinin yanina anca ulasarak yuvarlandim. ipi
cekmeye kurtulmaya calisiyordum. Ne mumkin. Vazgecip ona déndigimde kiz mavi
bidonun Uzerine oturmus hickiriklar icinde agliyordu.Hemde ne aglama. aglamiyor ana dili
kurtcede agitlar yakiyordu. Ne dedigini anlamasamda kizin higkiriklari igcimi parcalamaya
yetiyordu.Dahada dayanamayip onu teskin edici s6zler sdylemeye basladim. Alt tabani bir
kalip sabun,bir bidon su dedim. Kag giindur yikanmiyorum bende senden farkl
kokmuyorumdur dedim. Aklima gelen ne varsa sdyledim. Ben sdyledim de, kiz dinlemedi.
Agitlan ,hickiriklari daha da artti. Tam bir duygu patlamasi,sinir krizi geciriyordu. Zamansiziz
ya ne kadar surdu bilmiyorum. En sonunda kagarcasina mavi brandanin ardinda kayboldu.
Bense magaranin igini tekrar tekrar inceleyip duyar Gmidi ile mavi brandaya bakarak
sacmaliyorum. Fikra anlattim. Turkd séyledim. yasamimda aklima gelince beni gulimseten
anilardan se¢gmeler yapip ulu orta ortaya doktim.Konustum konustum. haliyle ben de ¢ok
halsizim ne kadar konustum bilmiyorum en sonunda bende kendimden ge¢gmisim.
Aligkanlik oldu yine bir dirtmeyle kendime geldim. Bu seferki durtme farkliydi.Hoyratga can
yakici,top igne gibi degildi.Sanki ana sefkati vardi. incitmeden korkan bir diirtmeydi. Kafami
kaldirdigimda elinde mis gibi kokan ekmekle Asmin kargimdaydi. Gllumsuyordu. Hatta
ekmegi bir iki burnumun Ustiinden gegirip

__Uyan bakalim beyzadem. Size layik degil ama mis gibi sabah kahvaltiniz dedi. Bu kiz beni
samar oglanina gevirmisti. Bir dyle bir bdyle. insallah hep bdyle kalir imidiyle etkisine tepkim
guler yuzle “glinaydin” diyerek cevap verdim

_ Yani tunaydin daha dogru olurdu da ona da eyvallah dedi. Bir elindeki dirumi kendi
yiyor,diger eliyle de benim yememi yardimci oluyordu. Ekmeklerimiz bitene kadar bir iKi
karsilikli gulisip kikirdasmanin haricinde hi¢ konusmadik.Sessizligi ilk bozan ben oldum.

_ Tesekkur ederim hayatimda yedigim en glzel kahvaltiydi dedim.

__ Benim de demez mi...

_ Diinigin gok 6zur dilerim dedim

_ Yok dileme

_ Seni o kadar incitmek istemezdim dedim

_ Dunu diinde birak. Biz iki karsi tarafiz. Ates ile su gibi. DUsmaniz. Hemde 6élimiine
disman. Birbirimizin canina ,kanina aseren iki disman. Birbirimize ne yapsak azdir. Bu igin
fitrati boyle.

__ Yok o dedigin olmaz iste.

_ Niye olmasin ki.BB evi gibi kamera ile mi izleniyoruz ki. Bu kodugum yerde zaman
karincadan yavas ilerliyor.Beklerken hi¢c olmazsa birbirimize yarenlik yapariz. Gerci neyi
bekliyoruz onu da anlamighgim yok da.

_ Sana gerizekall deyince kiziyorsun. Neyi bekledigimizi bilmiyor musun?

_ Nerden bileyim.



_ Salak. Tabi ki bizimkilerin gelmesini bekliyoruz.

_ Ne zaman gelecekler?

_ Ben de bilmiyorum. Bir vakitte de olabilir cok vakit de de...

_ Niye ki?

__ Cunku artik daglar eskisi gibi degil.Dronlar iha'lar siha’lar yukarda cirit atiyor. Kimse degil
disar1 gcikmak basini ¢gikaramiyor.

_ Peki sen ne yapiyorsun burada bodyle tek basina.

_ Ne yapacagim bir operasyona gelmistik. Bende senin gibi distip ayagdimi kirinca burada
tek basima kalmak zorunda kaldim.

__Sen benim dustigimu nerden goérdan ki?

_ Nereden olacak? Sen kagarken ben tepedeydim. Kosarak yoldan ¢ikip o hizla bayira
sarinca kaydin ya

_ Sen tepede miydin?

_ Aynen kamuflajin altinda vadiyi,haliyle seni seyrediyorum.

_ Niye ki?

_ Niye olacak. Daha sen geleli on giin olmadi. Kag gundur yirtiniyorsun ¢éz ,¢ikar olmadi
vur diye.Ben neredeyse bir buguk aydir bu siinakta tek basimayim.

_Yapma ya. Bir buguk aydir burada mi yasiyorsun, hemde tek basina?

_ Aynen dyle. Artik dayanamaz oldum. O altinda yattigimiz kamuflaj termal isi
gecgirmez.Dagin zirvesinde kim arayacak ki. Gunduzleri ¢ikip vadiyi seyrediyor vakit
gegiriyordum. Hi¢ olmazsa temiz hava iste. O glinde vadiyi seyrederken kosarak sen geldin.
Baska yer yokmus gibi birde tam tstiime geldin. Eger Ug¢ bes adim daha atsan beni
cigneyecektin. Panik haldeydin. Sonrasini biliyorsun zaten.

_Vay anasini ya. Benimkisi yagmurdan kagarken doluya tutulmak deyince Asmin bir guldi
_ Ustiine bastin.

_ E ne olacak simdi? Sizinkilerin ne zaman gelecegini de bilmiyorsun?

_ Bilmiyorum. Lakin eninde sonunda geleceklerini biliyorum.

_ Onlar gelince bana ne olacak?

_ Iste onu bilmem.

_ Kesin oldurarler

_ Yok o kadar da degil.Sen askersin.Profesyonel degil siradan asker.

_ O ne demek 6yle? Asker askerdir. Siradani profesyoneli mi olurmus?

_ Olur. Sen mecburiyetten burdasin.Ama birde bunu is edinenler var,uzmanlar komutanlar
gibi o baglamda.

_ E bana ne yaparlar? Hi¢ mi fikrin yok? diye endiseyle sorunca

_ Var. Buyuk ihtimal kuzey Irak'a hapishaneye goétururler.

_ Ne hapishanesi imig bu?

_ Komutanligin hapishanesi.

_ Sizin hapishaneniz de mi var ?

_ Olmaz mi1? Aynen bdyle yer altinda

_ Ya yok ya. Benim kapali yer korkum var. Bence en iyisi sik kafama bitsin bu igskence.

_ O ig o kadar kolay degil.

_ Niye ki hesap mi vereceksin. Ayagina kadar tipis tipis gelmis senin deyiminle benim gibi
bir gerizekali sikmayip turgsusunu mu kuracaksin.Bdyle hayat mi geger ya? Kdostebek gibi
yerin altinda. Her glint bin iskence

_ Ne o Adem efendi biz yillardir boyle yasiyoruz. Sonra ne kegiligimiz nede tekeligimiz
kaliyor diye lafi gedigine koyunca hayretle ona baktim



_ Bana gerizekali diyorsun da sanki sen farklisin. Sana demedigim kalmadi. Ne anan ne
bacin kaldi. Senden baslayip yedi stilalene saydim sévdim.En akla gelmeyecek hakaretleri
yaptim. Nedense sen o kokuda takilip kaldin. Neydi dunkd halin éyle nerdeyse beni
oldartyordun.

_ Dinu karistirma dedim. Diin diinde kalsin.

_ He ya rahmetli Demirel de dyle derdi de sen soruma cevap vermedin. O koku olay! niye
sana o kadar sana koydu?

_ Ne bileyim ben. Kufurt aliskinim.Biliyorsun gcogumuz erkek hakimiyetinin igindeyiz. Kag yil
oldu gerillayim, kimse bana ko6t kokuyorsun demedi. Zaten kim diyecek ki? Hepimiz ayniyiz.
Lakin sen kegi,teke ,koku dedikce tlylerim diken diken oldu. Kag kez sabir ¢ektim.

_ Vuracak miydin beni?

_ Bilmem. Blyuk ihtimal.

_ Yani korksam da yok kokmuyorsun desem gergekten vuracak miydin.

_ Evet.

__ Firsati kagirdim yani.

_ Gelecek sefere deyip guldu. Gulunce Asmin in bembeyaz digleri zifiri karanlik magarayi
aydinlatti

_ Dislerin ¢ok gluizel dedim. YUzindeki kir,magaranin az 1s1g1 bile kizin yizinin kizarmasi
saklayamadi.Gulimsedi.Celimsiz bedenini bidonun Gzerinde disil hareketlerle toplamaya
calisti.

_ Gozlerin de dyle . Zumrut yesiliyle ela karisimi. Ne yalan soyleyeyim kamuflajin altinda o
go6zler namlunun panigini hazmetmemi yardimci oldu.

_ Denizli li sende hayrola. Neredeyse ilani ask edecekmis gibi bu ne gevseklik?

_ Yok canim 6yle dusunme. Ben zaten niganliyim. Askerden sonra evlenecegim. Teskeremin
bitmesini bekleyen var yani de bu gidisle ¢ok beklemesi gerekecek.

_ Denizli de mi? diye sorunca

_ Evet. Gergi o Aydinli ama Denizli'de oturuyorlar. Peki senin var mi? diye sorunca.Asmin
kas g6z hareketiyle diin duvar dibine firlattigi kelese gdsteriyor.

_ Bak orada iste o benimkisi diye tifegi gésteriyor

_ Cok cirkinmis. Tabi ona béyle seyler denilmez. Biraz fazla azgin, maco. Geldigimden beri
beni bile durttl durdu deyince Asmin ilk kez kahkaha atarak gildi. Gllmek herkese ¢ok
yakigiyor. Bu ¢eroz kiza bile.

_ Daha ben bir seyini gormedim dedi gllmesi artik kahkaha tufanina donisti.Sonra
tekrardan bana donerek

_ Biliyormusun sen bana ¢ok iyi geldin deyiverdi.Bir slire gllmesinin gegcmesini
sakinlesmesini bekledim.

_ Ne demek istedin simdi? Soylediginden ben birgsey anlamadim dedim

_ Gerizekalisin da ondan dedi glilmeye devam etti.Hemde ne glilme dizlerini dove dove
guliyor.Biraz sonra sakinlesti.

__ E hadi seninkinden s6zliinden bahset biraz dedi

_ S06zIlG degil nisanlim. Nesinden bahsedeyim ki? Ayni mahallede buyuduk. Ayni okullara
gittik. Yedi ceddini bilirim.

__Asikmisin ona?

_ Bilmem. Galiba.

__Ask naslil bir sey biraz bahsetsene dedi

_ Kizim sanki ben biliyorum da.

_ Hani su kitaplarda yazilanlar gibi mi? diye sordu



_ Bilmem ki ben pek kitap okumam.Ha dersen dizi film onlar biraz abartsalar da onun gibi bir
sey herhalde . Sen hig birini sevmedin mi?

_ Biz kim? Sevmek kim? Hayatim daglarda magaralarda gecti. Kimi gérdim ki asik olayim.
_ Cok mu oldu. Orgiite katilah? diye sorunca

_ Orgut degil. Parti. On alti yagsimda falandim. Yani yaklasik alti yil olmus.

__Yirmi iki yaginda misin?

_ Evet

_ Benden bir yas kiiciiksiin dedim. Ben ikibin liyim.

_Hangi ay

_ Mayis

__Boga

_ Oyle.

_ Ben eylul basagim.

_ Bu hayat tam sana gére.,

_ Niye ki?

__ Ablamdan biliyorum. Oda eylul dogumlu yani basak. Ailede titizlikte ekoldir.Tabi bilmem
sen Oyle misin?

_ Yani teke gibi kokarken mi?

_ Ya birak artik hatirlatip durma.

__Dogru din diinde kaldi degil mi?

_ Aynen gyle. E tam alti yildir daglarda misin?

_ Yok canim hep dagda degiliz. Kuzey Irak,Suriye.Kamplarda. Bize nereye gitmemiz
emrediliyorsa oralardayiz. Bu ekstrem bir olay. Bacagim kirilmasa ne isim var burada Allahin
siktir ettigi yerde tek basima.

__ Kamplar nasil .

_ Ne yonden?

_Yani yasam hayat...

_ Burayla kiyaslanamayacak kadar iyi.Egitim yapiyoruz. Oyunlar oynuyor kendimizce
sosyallesiyoruz.Mesela ben kitap okumayi ¢ok severim.

_ Bende okumak icin denedim ama hemen uykum geliveriyor.

_ Peki sen dokumacisin dylemi?

_Yani

_ Ne demek yani

_ Aslinda meslek yuksek motor bélimunu bitirdim.Lakin Denizli de dededen dokumaciyiz.
Parasi sartlari da iyi. Bende fabrikaya devam ettim. Hem mekanik te iyi olmamdan dolayi
ustayimdir. Kazanci da fena degil. Mukadderat.

_ Uzun dénemim dedin. Universite okumussun.

_ Lisans degil. iki yillik. Asmin farkinda degil ama biriyse sohbet etmeyi 6zlemis herhalde
ordan burdan yedi ceddime kadar soruyor. Sohbet araliksiz devam etti. Hele birde ¢ay
demleyince yerin altindaki siginakta iki karsit taraf bir olmus kaynatiyorduk.Saatlerce
konustuk.

_ Sen o giin neden kagiyordun? iki tane jeep pesinde seni ariyordu. Ne yaptin da ardindan
dron goénderdiler? diye sordu

__ Sorma ylzbasiy! darb ettim.

__Ylzbasiyt mi?

_ He ya.Bolik komutanimizi.

__Kasinmigsin. Anlatsana nasil oldu.

_ Hersey bir anda gelisi verdi. Biraz asi yapim var. Zaten iki surgun yedim.



_ Doért ayda iki strgun. Buylik basari

_ Oyle. Ne yapayim kendimi kontrol edemiyorum. Askerlik, disiplin hi¢c bana gére
degil.SUrgunum ya, sakincali asker. Geldigim ginden beri ylizbasi bana takik. Kag kez
papara olduk.

_ Yuzbasi psikopat mi?

_ Yok o degil ben biraz o dedigindenim. Aslinda ylzbagi tam bir asker. Birazda buralarda
kala kala o da gariplesmis. Cabuk parliyor.Kizinca da adamin kasi1 gézi oynuyor.
hareketlerini kontrol etmekte zorlaniyor. Aslinda hata bende. Hani derler ya deli deliyi
gorunce sopasini saklarmis diye. Bizde dyle saklamak falan yok. Biz ilk glinden beri ¢atistik.
Bana demedigini yapmadigini birakmadi. Cadir hapsi bile verdi. En sonda o glin sabah
ictimasinda sebebpsiz hani durduk yere Ustime geldi.

_ Durduk yere kimse kimsenin Ustine gitmez. Kesin bir halt yemissindir.

_ Yani.Dedigin gibi durduk yere degil. Gece yanlishkla kogusun camini kirdim ama inan
yanhglikla. Raporunu tutmuglar adam sabah i¢ctimasinda zebellah gibi kargsima dikildi.
Dayak,s6ylenmesi neyse fena kiflr etti. O kufir edince ben de ona ettim. O siddetin dozunu
artirinca bende kafasina dipgigi indiriverdim. Ben vurunca tabi ¢arsi karisti bende o
karisiklikta bir firsatini bulup tiifegimi firlatip firar ettim. Iyi kosarim. Yakalayamadilar. Olan
bundan ibaret. Gerisini biliyorsun zaten dedim.

_ Senin bu yaptigini biz komutanlarimiza yapsak sonucu ¢ok kot olur. Séylemeyi bile dilim
varmiyor. E ne yapacaksin simdi? Senin askerlik kesin yanmis. Ustiine simdi de esirimsin.
_ Seninki de soru yani. Ne demek ne yapacagim. Ne segcenegim var ki ? Ne yapabilirim
beklemekten baska...

Asmin ile havadan sudan sohbetlerimiz glinlerce slrdi. Yapacak daha iyi bir seyimiz yok
ki... Kiz gok k6t durumda. Sohbetin gidisatina gore hareketlerinden ytiz mimiklerinden ne
kadar berbat psikolojide oldugu her halinden belli. Kendimi asi ,psikopat derecesinde
bilirken Asmin in yaninda ben su konmamisim. Kizin yasadidi yasanti sonucunda farklisini
beklemek zaten abes olurdu. Tam bir yikimin iginde. Umut ,umit yasamdan bir beklenti diye
bir sey yok. Beyni tamamiyle yikanmigs tam bir man kafaya donduirilmas. Allahtan kitap
okumay! seviyormus da oradaki okuduklarindan bir seyler depolayip kendinde birakmis.
Yoksa adeta insanliktan ¢ikmis garibim. Dusunsenize bu mezarda neredeyse iki aydir
yaslyor. Hepsini toplasan on onbes metre kare bir yer. Pencere yok. Gun 15131 yok. Sabah
aksam yagli salcali ekmek yiyor. Sivi? yalnizca su. O da gidim gidim. Aylardir banyo yok.
Coktan bitlenmis isin kétlsu bende bitlendim. Her yanim kimil kimil. Bagli ellerimin yetistigi
yerleri kagisamda geri kalani hissetmemek igin blyuk efor sarf ediyorum. Bazen Asmin den
sirtimi kasimasini istiyorum. Birbirimize alistik. Sag olsun istegimi geri cevirmiyor. Hayat
hikayesi korkun¢. Aglaya aglaya anlatt.

Adiyaman liymis. Dededen onlarda titiin yetistiriyorlarmis. iki agabeyini titiniin igine ekmis
olduklari hint kenevirinin paylasimindan kaynaklanan anlasmazlikta kaybetmisler. TC
éldiirdi diyor. isyan etmis. Cahilmis. Heniiz on alti yasindayken érgiitiin dag kadrosuna
katiimis. “Oylesine kin doluydum ki, ne yaptigimi bende bilmiyordum” diyor. “Zaten on alti
yasindaki bir cocuk neyi dogru irdeleyebilir ald1g1 kararlar ne kadar saglikh olabilir ki” diyor.
intikam hirsi herseyin Ustiine ¢ikmis. Babasi ve diger kardesleri ne kadar karsi giksa da
kacip partiye katildim diyor.Anlatimlarindan anladigim kadariyla hatasini anladiginda goktan
donls sapagdini kagirmis. Artik tren nereye giderse diyor. Gittigi yere kadar. Hayata dair en
kiiguk bir beklentisi yok. Ne kadar aci degil mi? Yasamdan birsey beklemeden yasamak.
Onceki anlatimlarindan bdlgenin sosyo yapisindan kendince hakli nedenler bulmaya caligsa
da ben de bizim yasadigimiz zorluklari anlatinca bigimsel farkhliklar haricinden birbirimizden
pek de farkli olmadigimiz ortaya ¢ikinca bir ¢ok iddialarindan vazgecti.Képek gibi pisman



olsada cikar bir yol yok. “Bizimki ceviz kurdu gibi” diyor.” Ya girmeyeceksin. Yok girdin mi;
daha da bunun bir ¢ikisi yok. Orada émrinu bitirmek zorundasin” diyor. Ben her ne kadar
“mutlaka bir yol vardir” desem de sdyledigimi kendim inanmiyorum ki ona inandirabileyim.
Kizi tanidikga onun icin kendimden fazla Gziilmeye basladim. Benimki onunkinin yaninda sut
kaymak. O kadar kaynastik ki bir giin benimle yatmay bile istedi. Gerekce de; yillar oimus
birisine sarilarak uyumayali. “ En son annemle yatardim” diyor. O gece beraber koyun
koyuna yattik.Bizimkisi masumcaydi. Hemen akliniza baska seyler gelmesin.

Zaman uzayan sakallarimda,ginden glne kotulesen kokumda,artik kasintidan yaralara
calan cildimdeydi. Kag glin gecti inanin higbir fikrim yoktu. Ne kadar sorsam da Asmin den
degil bir cevap bir kopye bile alamiyordum. Kiz ¢ok egitimliydi. Sonugta ben onun esiriydim.
Bir sinir gizmis kesinlikle o siniri gegmemi izin vermiyordu. Geceleri sarilip bana yanimda
yatiyor ama hangi giindeyiz,geleli kag giin oldu nal diyor mih demiyor, sdylemiyordu. lyi
niyet goéstergesi olarak cirt cirtlar daha gevsek ,ipler sikmiyordu. Lakin kurtulmanin
imkansizligi aynen duruyordu. Bana gulluyor,saka yapiyor,espiriler yapiyor lakin o siniri
kesinlikle gegmiyordu. Bence o da benden korkuyordu. Eger elime bir firsat gegse onu al
asagl etmek benim icin gocuk oyuncagiydi. Garibim o kadar zayifti ki... hani bende iri clsseli
birisi degilimdir lakin o benim yanimda tam bir iskeletordu.

Erkegiz. aksamlari bazen yanimda yatarken o yesil gdzlerle gdézgdze geldigimde hele birde
gulimsediginde o vicuduyla tezat beyaz diglerini gérdigumde icimde bir seylerin
kipirdamadigini séylesem yalan soylerim. O ise o kadar masumdu ki béyle zamanlarda
kendimden utaniyordum. Kiz kadinligini hi¢ yasamamis ki. Birileri odun gibi garibimi yontup
istedikleri sekle sokmuslar geriye kalanlarda anca posadan 6teye bir sey kalmamis.Yasam
enerjisi diye bir sey yok. Bazen duvardaki naylondaki yansimasina dalip dalip gittigini bizzat
gbzimle sahit oluyorum. Bazen kendi kendime gerizekali terdrist lan bu kari devletine
giydigin Uniformaya silah ¢gekmis nesine ah vah c¢ekiyorsun diye diistinsemde ona bakinca
bambagka birini gériyorum. O hakikaten ¢ok acinacak halde. Kimsenin kimseye bu denli
koétuluk yapmaya hakki yoktur. Bir insani yasarken yasam enerijisini gekip yerine bu denli
kotl seyler koymaya seytan bile olsa hakki yoktur. Kiz o kadar acinacak durumda ki aksam
iki yasindaki bir bebek safligi ile yanima buzulip yatiyor. Gozleri anca o zaman azicik
isildiyor. Sevgiye o kadar ac ki bu bile onu mutlu etmeye yetiyor. Diinya sevgi lizerine
kurulmustur deyip insanlarin igindeki sevgiyi ¢ekip yerine baska seyler dolduranlara duyrulur.
Eseriniz korkung. O bedenlerde berbat duruyor.Gin gelir bu kétiligin hesabini tanr'ya
veremezsiniz.Canim benim.Solmus can ¢ekisen dag cicegim.

Gel zaman git zaman . Benim sakallar gégsume degmeye,Asmin artik topallamasi iyice
belirsizlestirdigi zamanda bir gece koyun koyuna ama masumca yatarken kafama durten bir
acl ile uyandim. Bu Asmin in s6zlUstntn dokunusuna benziyordu. Nitekim yaniimamisim.
Gozumi actigimda iki tane terdristi tepemde bize bakarken buldum. Kirtce konusuyorlardi.
Cok sertlerdi. Bana birisi attan bir iki tekme atinca ben ipin bagh oldugu kayaya dogru
kendimi atip viicudumu buzip kigultip gelecek muhtemel darbelere karsi koruma altina
aldim. Ne diyorlardi hi¢bir sey anlamiyordum. Digeri Asmin i mavi bidonun dnline dogru yere
yikmis iki konusup bir tekmeliyordu. Asmin kocaman yesil gozlerini agmis iki elleri
yalvarircasina 6niinde kendini tekmeleyip bagiran adama bir seyler anlatmaya ¢aligiyordu.
Benden taraftaki terorist ipi ellerimi ayagimdaki baglari kontrol edip iyi baglandigimi kanaat
getirince o da Asmin i sikistirip déven herifin yanina gitti. Asmin birisiyle bas edemezken
simdi iki tam tecghizath hiicum yelekli ellerinde tifekli iki adama bir seyler anlatmaya
calisiyordu. Herifin birisinin elindeki tiifek Amerikan maliydi. Kesin o komutanlari diye
distindim.Asmin hararetle sorulan sorulara cevaplar veriyor ara sira beni isaret ediyordu.
Bense kendimi unutmus Asmin in derdine dismustum. Herifler ara sira bana bakmanin



haricinde benimle pek ilgilenmiyorlar tim dikkatleri Asmin in Gzerinde toplamiglardi.
Komutan oldugunu disuindtugum bana dondu

__Adin ne lan senin tekmil ver deyince

_ Adem Cira Denizli dedim. Hangi bélikte oldugumu sordu. Buraya nasil geldigimi sordu. O
sordu ben cevapladim. Simdi Asmin den tim dikkat bana donmisti. Soru cevap. Sor.
cevapla derken komutan yerdeki Asmin e elini uzatti. Sonra kirtgce birseyler sdyleyip iki
omzundan sanki onunla gurur duyuyormus gibi hareketler yapti. Bence tatmin olmuslardi.
Capraz sorgulanmis Asmin in anlattigi ile benimkiler ortiisiince Asmin e kahraman gibi
davranmaya baglamislardi. Hergey ne gabuk olup bitmisti. Ug terdrist oturup kiirtce hararetli
bir seyler konusuyorlar. Yuzlerinden, mimiklerinden viicut hareketlerinden birseyler
anlamaya calissamda ne mimkun. Asmin bir kez bile bana bakmiyordu. En sonunda g
ayaga kalktilar. Asmin mavi brandadan kayboldu. Fazla degil iki G¢ dakika gegmemisti ki
Asmin odaya geri geldi. Ustiinde hiicum yelegi vardi. Omuzunda posusu. Tam tekbildi. Ben
kayanin dibinde onlari seyrediyordum. Asmin agag itfaiye merdivenin yanina kadar gitti.
Bana déndii. Sézlusiini bana dogrultup kurma kolunu gekip birakti. icimden “the son”
dedim. G6zUmU kapattim. Sahadet getirmeye basladim ki siginagin i¢i taramali atigla
yankilandi. Demek sdylenen dogruymus kursun ilk girdiginde acimiyormus derken bir ses
duydum

_ Gerizekall agsana g6zunu.Bu ... Bu Asmin in sesiydi. Gozlerimi agip baktigimda iki
davetsiz misafirin yerde birbirinin Ustlinde yattigini gérdiim. Mavi Bidon,duvardaki naylondan
kan damlalari yercekimine kapiimis asagiya dogru siziliyordu. Asmin’in elindeki sdzlus(
keles sanki pipo icmis gibi agzindan dumanlar ¢ikariyordu. Siginak en kotl Ug biraderle
kaplanmisti. Kan ,barut ve 6lim. Ben soktaydim. Olanlari anlamdiramiyordum. YUizme
yedigim bir saplakla kendime geldim.

_ Adem kendine gel. Hadi kagiyoruz. diye bagiran Asmin elindeki bicakla baglarimi
kesmeye baglamisti.

Asma tahta merdivene ¢ikmadan son kez mezara baktim.Uc dért bes basamak temiz hava,
yildizlar.

Ertesi gun televizyonlarda haberlerde biri kiz Ug terorist kaldiklari siginakta etkisiz hale
getirildi. Birisi turuncu listeden kod .... ikincisi derken Ug¢uncl kiz teroristin yesil gozleri
kadraja bakiyordu. izleyenler giizel kizmig yazik olmus demis olabilirler.

BOSLUK.............

Ben elimde teskere havaalanina dogru ¢oktan yola ¢iktim. Diyarbakir,Ankara,cardak...
Asmin? O da kim?

BOSLUK... Boslugu ben séyle doldurdum. Siginak magaraya gelen iki terorist o glin Asmin i
almaya gelmisler.Bizi koyun koyuna dylece yatarken bulunca éncelikle Asmin i sikistirmiglar
ne bu hal diye. Asmin in anlatimiyla benim anlatimim 6rtugtiince dogruyu soyledigimizi
kanaat getirmisler. Asmin i alarak Kuzey Irak a gotiureceklermis. Beni ise vasifsiz ayak bagi
olarak gordukleri icin orada infaz edip diger cesetlerin yanina gémmeye karar vermisler.
Siginakta daha 6nce catismada 6len (g terdristin gémilmuis cesedi varmis. Yanlarina beni
de gdmeceklermis. Asmin agzimin bozuk oldugunu kendisine bir surt kufur ettigimi ve infazi
kendisinin yapmak istedigini digerlerine ikna etmis. infaz edecekmis ama benden
vazgecememis herseyi goze alarak hamlesini yapmis. Gerisini biliyorsunuz. Bilmediginiz.
Siginaktan c¢iktiktan sonra dogruca bizim tabura kacgip sigindik. yanimda kiz bir terérist ile
nizamiyeye geldigimde nébetciler tabi hos geldiniz demediler. Aninda biz derdest ettiler.
Nobetci subay biz direk sorgulamaya aldi.Buyuk olaydi. Tabur degil tugay ayaga kalkti.
Tugayin tim omuzu yildizlilari bizim taburda toplanip samanyolunu olusturdular. Esir
distigumu kiz terdristin yardimi ile iki terdristi etkisiz hale getirip kagtigimizi anlattim. Tam



bu slrecte Asmin in beni koruyup kolladigini herseyde beraber hareket ettigimizi ballandira
ballandira anlattim. Gavillestigimiz Gzere Asmin de kendi tarafinda sorulara gerektigi gibi
cevaplar veriyordu. Magara siginagin yerini sdyleyip ertesi gini de siginakta namli terdristi
ve digerini bulununca hersey birbiriyle 6rtistli. Asmin itirafci oldu. Hizmetlerinden dolayi 6ldi
gOsterilip yeni kimlik verildi. Hatta kemerli burnu estetik olunca Asmin ¢ok gulizel bir kiz olup
¢iktl. Simdi ona Asmin dersem hig tepki vermiyor. Defne dedigimde ise yesil gdzIu bir afeti
devran beyaz disleri ile i¢cimi gidiklayan bir tebessumu esirgemiyor. Nisanlimdan ayrildim.
Defne ile evlendim. Koyun koyuna ama pek masum olmadan yatiyoruz. Zor zamanlari
beraber astik. Defne nin kaybettigi yagsam sevincini geri yakalayip ait oldugu yere
koyduk,simdi kana kana igiyoruz. Zor olsada unutmaya c¢aligiyor. Beraber
unutuyor,unutulanlarin yerine gizel hatiralar dolduruyoruz. Defne nin simdiki en buyuk
problemi aldidi kilolar. Her ne kadar ben seni yliz kilo olsanda severim desem de o bana
cunku sen gerizekalisin diyor.

Son



