


KILÇIK SABRİ

2.Ağır ceza hakimi Erdem Saltık önündeki dosyadan kafasını kaldırmış iki
jandarmanın arasında sanık bölümünde süklüm püklüm duran Sabri Bağcık adındaki zanlıyı
inceliyordu. Tecrübeli kart hakim bugüne kadar nice davalara bakmıştı. Arkadaşları ile
konuşmasında artık hiçbirşey beni şaşırtmıyor,yalanı dolanı,şaşırtma amacını ; kısaca lep
demeden leblebiyi hemen anlayabiliyorum diye övünürdü. Yeterki adamın bir dosyasına
,geçmişine bakayım yeter derdi.Tabi bilmiyordu ki hayat ne sürprizlere gebe. Şimdi önünde
duran dosya ile karşısında duran sanık arasında zerre bağlantı kuramıyordu. Dosya bugüne
kadar gördüğü en kabarık dosyaydı;hemde her çeşitten birbirleriyle hiç bağdaştırılamayacak
suçlar bütününden. Hani adam hırsızdır dosyası bir sürü hırsızlık suçu doludur. Katildir üç
beş cinayeti vardır gibi. Sabri Bağcığın dosyası rengarenkti. Her suçtan adam adeta
koleksiyon yapmış, hemde hiç birbirleriyle hiç bağdaşmayan suçlardan. Adam her telden
çalıyordu.Yani sabah akşam oturup kalkıp düşünsen bulamayacağın suçlar. Adam adeta tüm
mevcut olan suçları işlemiş yetmemiş,kendisi yenilerini icat etmiş. Zira bu kadar kabarık bir
dosya ile karşısında duran adam arasında mümkün değil bir bağlantı kuramıyordu.

Sanık sandalyesinde takriben ellilerin üzerinde gözüken adam dosyasında
otuz sekiz yaşında gözüküyordu.Zayıf, bir deri bir kemikti.Yüzünde en azından üç dört tane
derin yara izi ,kısa saçlarının arasından kafasında en az yedi sekiz tane yara çizgisi.
Kulaklarından birisi pehlivan kulak kırığı gibi fena halde kırık sanki yarısı kopmuş ama geri
kalan yarısının içine hava basılmış gibiydi. Kolunun birisi doğuştan mıdır yoksa kırılmış da
yanlış kaynamadan mı bilinmez dışa doğru dönüktü.Kılık kıyafet her halinden garibanlık
akıyordu. Jandarmalar arasında duruşma salonuna girerkende topal denilecek şekilde aksak
yürüyordu. Üflesen yıkılacak her yeri savaştan çıkmış yara izleri dolu bu adam nasıl olurda
bu kadar dosyasını kabartabilir insanın aklı almıyordu.

Adamın her şeyi tuhaftı. Süklüm püklüm duran adamla etrafındaki
jandarmaların dururş pozisyonları tezatlık içeriyordu. En azılı sanıklarda bile görmediği
dikkat ve tedirginliği bugün jandarmaların yüzlerinde okuyabiliyordu. Komutanları bile stres
altındaydı. Zıtlıklar abidesini bir kenara bırakıp duruşmayı açtı.Kimlik doğrulamaya geçildi
_Adın

_ Sabri
_ Soyadın
_ Bağcık
_ Doğum tarihin
_ 15.Mayıs 1984 Denizli
_ Ana adın
_ Emine
_

Aylık kazancın _
Yok .

_ Tamam oturabilirsin dedi hakim. Sabri yerine otururken Hakimde dosya
numarasından kimlik doğrulamasından üzerine atılı suçtan başlayarak katibe gerekli
söylemleri söylerken aynı zamanda sanık Sabri den hiç gözünü ayırmadan her hareketini



süzüyordu.Sanki sanıkta sıradışı bir şeyler bekliyor gibiydi. Lakin Sabri hiç birşey yapmadan
kafası önde öylece bekliyordu.Konuşmasını bitirdikten sonra hakim Sabri ye

_ Evet evladım anlat bakalım olay nasıl oldu ?diye sordu. Sabri ayağa
kalkarak _ Efendim olay günü öğle yemeği yiyorduk. Yanımda oturan iki arkadaş kendi
arasında konuşuyorlardı.Konu da koğuştaki kodamanların gelen karavanadan çoğu zaman
olduğu gibi içindeki etleri başka bir kaba aldıklarından akşam kendileri pişirip yiyeceğinden
bahsediyorlardı. Birisi alacaksın şu sandalyeyi koğuş başkanının kafasında parlayacaksın;
ah infazım yanmasa gibi şeyler söylediler. Sonra onların isteyipte yapamadıklarını ben
yaptım. Köşede bulunan tahta taberayı başkanın kafasında paraladım dedi

_ Yani aranızda herhangi bir husumet falan yok muydu? Niçin vurdun
oğlum? Sen onu söyle. _ Söyledim ya hakim bey yandaki arkadaşlardan duydum _ İyi de
yalnızca duyduğun için mi vurdun?

_ Evet hakim bey .
_ Adamı komalık yapmışsın. Nedensiz yere adamın başında sandalye

kırılır mı? Sen şimdi işin aslını söyle. Sana ne yaptılarda ona bunu yaptın?
_ Bana birşey yapmadılar. Ben o koğuşa gideli daha iki gün olmuştu. Pis

tiplerdi. Her yerleri kesik kesik… Bana uslu durmam yoksa başıma gelecekler tehdidinin
haricinde birşey demediler, hatta diğer koğuşlara göre iyi bile davrandılar.

_ Sende durduk yerde adamın kafasında sandalye kırdın öyle mi?
_ Yani… Öyle olmuş gibi gözüksede durduk yerde değil hakimim,masada

diğer arkadaşların konuşmasının akabinde.
_ Yani suçunu kabul ediyorsun.
_ Yani dedi.
_ Oğlum sen deli misin?Tüm infazların yanacak,ertelenen cezaların varmış

üstüne eklenecek. Sen ise yanımdakilerden duydum,sonrada vurdum diyorsun.Sen deli
misin?

Şimdi bana doğruyu söyle bu dosyada yazan tüm suçların hepsini sen mi
işledin?

_ Ne yazıyor ki hakim bey?
_ Ne yazmıyor ki? Emekliliği gelmiş bunca yıllık hakimim ömrü hayatımda

böyle bir dosya görmedim. Sen seriye almışsın oğlum.Sen suç makinası falan değilsin. Sen
suçu hatta seri suçu konfeksiyona dökmüşsün. Hemde ne suçlar? Biraz önce dosyanı bir
göz attım yok yok.Her türden .Çeşit çeşit. Hani bazı suçları anlarım da tren yoluna çöp
konteyneri koymak ne demek? Bu nasıl bir manyaklıktır?Amacın neydi? Hadi bir söyle
Allahesen niye böyle bir şey yaptın?

_ Kuyucak ta bir kahvede oturuyordum. Yan masada evi tren yolunun
hemen yanında olan biri vardı çocuklarının tren yolunda oynamasından çok korktuğu
hakkında konuşuyorlardı. Tren yolunun etrafındaki önlemlerin yetersizliğinden
şikayetcilerdi.Ellerinden gelse rayları başka yere taşımaktan trenin geçmesini engel
olmaktan bahsediyorlardı.Kahveden çıktıktan sonra tren yolunun kenarındaki çöp
konteynırlarını rayların üstüne koydum.İnsanlar farketmeden tren gelince kaza oldu.

_ Yani bir onda da yandaki adamların konuşmasından duyduğun için
yaptın öyle mi? Başka bir amacın yoktu.

_ Yoktu.



_ Peki 30 ağustos Zafer bayramında protokole yumurta atmak ne demek?
Bunu anlat bakalım. Ne yumurtlayacak sın inan merak ediyorum?

_ Efendim onda da cumhuriyet meydanında tören alanındaydım.Hava çok
sıcaktı. Protokol alana kurulmuş çadır kamelya da oturuyordu. Yanımda sıcaktan bunalan
birileri protokolun gölgede oturmasına tepki gösterip basacaksın onlara yumurtaları deyince;
bende markete gidip bir poşet yumurta aldım ve protokola bastım yumurtayı. Hepsi bu.

_ Yani bir protesto bir tepki amacın falan yoktu. Yanındakilerden duydun ve
duyduğunu uyguladın.

_ Yani.
Hakim dosyada yazanları bakıp şuna bak şuna Allah Allah gibi hayret

sesleri çıkarıyordu.Gülerek Sabriye bakıp
_ Hadi şuna cevap ver ne diyeceksin merak ediyorum. Camide namaz

kılan cemaatin üzerine hortum tutmak nedir ya? Söyle bakalım bunu neden yaptın?
_ Cuma namazı kılınırken susamış caminin şadırvanından su içmek için

cami avlusuna girmiştim.Bir kadın çocuğu ile beraber içerde namazını kılan kocasını
bekliyordu. Çocuk elinde hocanın bahçeyi suladığı hortumla oynuyordu. Bir ara annesine “
suyu gidip camide namaz kılanlara sıkayım mı “gibi birşeyler söyledi.Annesi çocuğa öyle
şey mi olur diye kızdı deyince hakim Sabri’nin cümlesini arasına girip _ Sende gidip
çocuğun dediğini yaptın öyle mi?

_ Öyle hakimim dedi.
Hakim gülerek _ E ne oldu sen hortumu
cemaate sıkınca?

_ Farzdalarmış hoca namazı devam etti hoca devam edince cemaat de
devam etti. Onlar farzı kılıncaya kadar ben tüm cemaati sudan çıkmış balığa döndürdüm
dedi. Şimdi yalnızca hakim değil katibe dahil salondaki herkes gülmeye başladı Hakim _ E
sonra ne oldu?

_ Ne olacak hakim bey, cemaatde sizin şu an yaptığınız gibi gülmekten ne
abtdest kaldı ne de namaz. Hoca selamı verir vermez, kendilerini toparlayabilenler beni
yakalayıp bir güzel dövüp,karakola teslim ettiler. Mahkemeye çıkarıldım ne kadar ceza aldım
bilmiyorum ama bundan dolayı hapis yattım dedi Hakim

_ İyi de evladım daha dosyanda akla hayale gelmez türden bir sürü şey
var. Sen niye böyle şeyler yapıyorsun? Deli de değilmişsin kaç kez kurula tabi
tutmuşlar,hepsinden akıllı olarak geçmişsin. Bir amacın olmadan niye böyle şeyler
yapıyorsun ki?Deli misin sen? _ Hastayım hakim bey.Hasta .Deli değil, hasta. Yıllardır her
yerde her mecrada bunu anlatmaya çalıştım, lakin kimselere inandıramadım.

_ Ne demek hasta. Böyle hastalık mı olurmuş?
_ Örneği karşınızda. Demek ki oluyormuş.Ben önce çevremden

başlayarak,kolluk kuvvetlerine,savcılara,hakimler kısaca herkese hasta olduğumu anlatmaya
çalıştım.Beni inceleyen kuruldaki doktorlar bile hasta olduğuma inanmadılar ki diğerleri mi
inanacak? Bu hastalığımdan dolayı başıma gelmeyen kalmadı. Kimse beni dinlemedi;
dinleyende inanmadı dedi. Hakim oturduğu koltukta arkasına kaykılarak iki ellerini yana
acarak

_ Anlat ülen. Anlat bakalım nasıl hastalıkmış bu sendeki?Bak ben
dinleyeceğim. Hatta eğer beni inandırırsan seni tekrardan kurula göndereceğim tamam mı?
Söz. Bak beni başkalarıyla bir tutma eğer lafı evirip çevirdiğini kıvırdığını görürsem en üst



sınırdan cezanı keserim bilesin. Kabul ediyorsan anlat bakalım nasıl bir şeymiş bu sendeki
hastalık? Zaten öğle arasına gireceğiz:Mübaşir dışarıya anons et öğle arası diye deyip eliyle
başla işareti yaptı . Sabri nin yüzünden şüpheleri olduğu belli olsada başladı anlatmaya.

_ Hakim bey benim olayım ta çocukluğuma kadar gidiyor.Denizli'nin kenar
mahallelerinden yani varoş çocuğuyuz. Dededen dokumacıyız. Annem babam kısaca
hepimiz Denizli'nin dokuma fabrikalarında dokuma işçisi olarak çalışıyoruz.Çalışan aç
kalmaz misali Denizli de de çalışana iş çoktur.Anne babamız hep işte olduğu için bizim
oralarda küçükler çabuk büyür, dahası küçüklere ebeveynlik yaparlar. Bende benden
yalnızca üç yaş büyük ablama daha doğrusu Allah a emanettim. Kaç kez korkuluksuz
yüksek taş merdivenden aşağı düştüm bilinmez.Bence bendeki hastalık nörolojik ve
çocukluğumdaki bu düşmeler ile ilişkili olduğunu düşünüyorum. Zira ben kendimi bildim bileli
bu duyduğumu yapma huyum var. Zaten başıma ne geliyorsa bundan geliyor.Bende
mantık,bir frenleme sistemi yok hakim bey. Sanki beynimin ön lobu hiç çalışmıyor.
Calısmıyor da denilemez; çalışmazsa bir sürü bilimsel test yapıldı hepsinden geçtim.Yoksa
geçemezdim.Bence bende fren sistemi yok, fren yapamıyorum. Bilincim bilinçaltımın baskısı
altında. Görev yapması gerektiği yerde dominant olan bilinçaltımın baskısı ile görevini
yapmıyor.Olumsuzluk algısı olmayan bilinçaltım beni istediği gibi yönetiyor. Biliyor musun da
konuşuyorsun ? diye sorabilirsiniz. İnanın bu durumu o kadar çok araştırdım ki vardığım
sonuç bu.Bence ben nörolojik hastayım. Birşeyler bende eksik, fren sistemi yok.

Dedim size tüm yaşamım boyunca başıma gelmeyen kalmadı. Daha
küçücük çocukken bendeki bu farklılığı anlayan çevremdeki insanlar beni bir eğlence aracı
gibi kullanmaya başladılar.Sonuçta varoşun insanlarıydı ve farklı eğlence anlayışları vardı
bunu bilen bilir.

Mesela herkes düğün seyrediyordur bizde mahalle düğünleri kız evi ayrı
oğlan evi ayrıdır. Kadınlar ile erkekler ayrı gruplarda oynayıp eğlenirler.Mesela kız evinin
eğlencesini seyrediyoruz. Yanımdaki arkadaşlar plan kurup verirler bana gazı… Ben
eğlencenin tam ortasına girer pipimi herkese gösteririm; tabi kızılca kıyamet kopar.
Küçükken bunlar masum şeyler gibi gözükse de büyüdükce iş suça dönmeye, ceza olarak
da yediğim dayakların ötesine gitmeye başladı. Kısa zamanda ünüm boyumu geçip mahalle
dışına taştı.Artık en aklınıza gelmeyecek şeylerle karşılaşmaya başladım.Anadoluda bir söz
vardır her mahallenin bir delisi var diye ne yazık ki anadolu insanıda deli ile oynamayı pek
sever.Her ortamda özellikle kalabalık yerlerde takılırlar gülüşürler dalga geçerler.Aynısını
bana da yaptılar.Mesela mactan atılan veya maçın gidişatından memnun olmayıp sabote
etmek isteyen çocukların bana bir gaz vermesi benim sahayı dalmam için yetip
artıyordu.Dersi kaynatmak isteyen mi dersin,otobüsde dolmuşta eğlence isteyen mi dersin
kırk yıl aklınıza gelmeyecek şeyler.Ha şunu söyleyeyim gelip bana doğrudan şunu yap
deseler yapmıyor onu anlayabiliyorum. Oysa bana verilen gaz sanki yapmak istiyorlar da
yapamıyorlarmış gibi bir söylem beni harekete geçirmek için yetiyor.Yani git şu kızı öp
deseler, öpmüyorum. Lakin şu kızı öpmek istiyorum ama öpemiyorum dediler mi ben gidip
kızı öpüyorum, bunun gibi. Çocukluğumda bu hastalığım çok sorun çıkarmadı hatta
mahallenin eğlencesi gibiydim. Herkes benden birşey yapmamı ister gülerler
eğlenirlerdi.Mahalleli beni bildiği için bana çarpılan bir iki tokatla ,veya biraz bağrış çağrış,
kulak çekmeyle falan işi geçiştirirdi. Hatta çok biri bana birşey demez gider beni maşa olarak
kullanana direkt çatardı.



Yaşım büyüdükce cezalar artmaya başladı.Artık bir iki tokatla falan
bitmiyordu.Kaç kez disiplin kuruluna gittim. Kaç kez okuldan uzaklaştırıldım.Zekiydim
derslerim fena değildi lakin sınavda bile kalamaz oldum. Yaşım ilerledikçe beni hareket
ettirmek için yalnızca yanımda konuşulması gerekmiyordu. İnsanların beden dillerini de
okumaya başlamıştım. Sınavda bir iki öğrenci öfleyip püfledi mi kağıdı masaya çarpıp
kendimi dışarıya atıyordum.Fen labrotuvarında hocanın sakın karıştırmayın dediği karışımı
sınıftaki bir öğrenci karıştırırsak ne olur diye söyledi de ben duydum mu o iki madde mutlaka
karışıyordu.

Okul maçlarında hakeme gidip döveceksini duydum mu inip hakeme tokat
atacak kadar kontrolümü yitirmiştim.Artık eskiden herkesin gülüp eğlendiği bu özel durumum
büyüdükce bana gerçekten ciddi sorunlar çıkarmaya başladı.Yaşım ilerledikce illaki birilerinin
ficciklemesi gerekmez oldu. Kendi kendime de hareket etmeye başladım.Görmüş olduğum
bir yanlışı ,haksızlık olarak düşündüğüm bir şeyi insanların yapmak istedikleri ama
korkularından sonuçlarının ağır olacağını düşündüklerinden dolayı kendilerini gemledikleri
her şeyi ben yapmaya başladım.Tabi bu yaptıklarımın elbet sonuçları oluyordu. Adım daha
küçüklüğümden Kılçık Sabriye çıkmıştı. Benzetmede şurdan hakim bey; hani balığı yerken
ne kadar dikkat ederseniz edin küçücük bir kılçık çıkar tüm akışı değiştirir ya işte o
bağlamda. Nereden çıkacağım ne yapacağım artık kimse tarafından öngörülemez olmuştu.
Hatta çocukluğumda bu özel durumum ile dalga geçip alay eden eğlence aracı olarak
kullanan mahalleli bir süreden sonra benden ciddi anlamda rahatsız olmaya başladılar. Beni
gören yolunu değiştirmeye başladı.Beni sosyal hayatın dışında bırakmak için ellerinden
geleni yaptılar.Artık kimse beni birşey yapmam için yönlendirmiyordu .Zaten yönlendirmeleri
de gerekmiyordu ben kendi kendime yeter olmuştum.Mesela mahallede herkesin korktuğu
belalı psikopat Latif diye biri vardı ben adama musallat oldum. Adam kaç kez beni meydan
dayağı attı. İki dişimi üç kaburgamı kırdı ama ben vazgeçmedim.Son çare adam mahalleyi
terk etti. Varoşlarda AVM mahallenin bakkalıdır. Hele hele bizim mahallenin bakkalı
Hüsamettin gibi biriyse yandın.Herif cammbaz,tek ayakta kırk yalan söyleyenlerden.
Mahalleli arkasından konuşsa da veresiyeyi keser diye adamın her yaptığını göz
yumuyorlardı. Ben ise kaç kez adamın camını indirdim,dükkanını birbirine kattım.Adam
hırsızlık yaptım iftirası ile beni mahkemeye verdi onun yüzünden dört ay ıslah evinde yattım ;
tabi orada da boş durmadım. İnsanlar beladan kaçar ya, bende korku, frenleme
mekanizması olmadığı için ben belanın üstüne gidiyorum. Dört ay diye girdiğim ıslah
evinden orada yaptıklarım yüzünden bir yılda anca çıktım.Uzatmayayım.

Ergenliğe girdim bende halatlar hepten koptu. Artık daha bilinçliydim.
Etrafımda olanları anlayabiliyordum. Hormonlarımda depreşmeye başlamıştı artık sen tut
Kılçık Sabri yi tutabilirsen. Hayatım tam bir kabusa döndü. Bana yanlış yalnızca bana değil
aslında herkese yanlış gelen ama kimsenin düzeltmek için birşey yapmadığı şeylere kafayı
takmıştım. Kendi yöntemimle mücadele ediyordum da sonucunu siz birde bana sorun.Yere
tükürenin kafasına taş mı atmadım… Bağırıp çağırana tokat. Durağa geç gelen otobüsün
camını mı kırmadım. Eksozunu açtıran milleti rahatsız eden motosikletliyi mi düşürmedim.
Halka hizmet vermeyen belediye başkanını belediyenin içinde küfür mü etmedim. Pazarda
garibanı kök söktüren zabıtayı mı sopa ile vurmadım. Say sayabilirsen … Maşallah canım
ülkem de bu konularda lebi derya.Kimsenin kuralları taktığı yok ki… Orman kanunu gibi.
Güçlü istediğini yapar garibim zayıf seyreder. Sizin anlayacağınız başım hiç beladan
kurtulmadı. Karakol, adliye koridorları bana mesken oldu. On sekiz yaşına kadar reşit



olmadığım için birçok kişi acıyıp davasından vazgeçiyordu genelde yediğim dayakla olayı
geçiştiriyordum. Ne zaman onsekizine gelip reşit oldum ondan sonra artık iş hepten
ciddileşip çığrından çıktı. Dosyam kabardıkça hakimler artık kararlarını daha rahat vermeye
başladılar.İçerde hapiste zaman bol özellikle tıbbi kitaplardan kendimce araştırmaya
başladım.Vardığım netice hasta olduğumu anladım, bendeki patolojik daha doğrusu nörolojik
bir hastalıktı. Lakin buna kimseye inandıramadım.

Hapis zaten kendi kendine dayanılması çok zor bir olgudur ama benim gibi
hasta birisi için hepten çekilmez oluyordu.Dışarda neysem içerdede oydum. Huylu huyundan
vazgeçer mi hakim bey? Tecritler.Haftada üç koğuş
değiştirmeler.Gardiyanından,mahkumlardan yenen dayaklar daha neler neler…Zaten
mapusluk günlerimin çoğu hep tek tecrit hücrelerinde geçti.Zar zorda olsa cezamı
tamamlıyordum. Lakin azıcık olan aklımın birazı daha o tecritlerde gidiyordu ve dışarıya
çıkınca daha arsız biri olup çıkıyordum.Artık beni tanıyanlar “psikopat aman uzak durun”
diyorlardı. Genelde sıkıntı tanımayanlardan kaynaklanıyordu. Beni tanıyanlar kendilerine
dikkat ediyorlardı. Yanımda ters birşey yapmaz,yanlış birşey konuşmazsa sakin, halis muhlis
bir kişiliğim vardır. Kimseye bir zararım yoktur. Lakin beni tanımazsan o zaman iş başka…
Mesela eminim önünüzdeki dosyada o da listelenmiştir. Kabarık gelen elektrik faturasına
kızıp dağıtım firmasına şöyle böyle yapmalı diye benim yanımda konuştunuz mu işte sizin
yapmak isteyipde yapamadığınızı ben gider sizin yerinize yaparım. Sapan ile kaç tane
yüksek gerilim hattı fincanı kırdım. Şehir suyu deposunu balyoz ile deldim. Telekom
panosunu benzin döküp yaktım dedi.Hakim

_ İyi de evladım bunları yaptıktan sonra ne oluyordu? Ne değişiyordu ?
Kendini iyi mi hissediyordun?

_ Ne değişecek hakim bey? Hiç bir şey değişmiyordu ,benim yaptığım
zararları tamir ediyorlar kaldıkları yerden devam ediyorlardı.Ben ise yediğim dayakla
kalmıyor artık erişkin bir birey olduğum için karakola ,savcıya mahkemeye en sonunda
hapse giriyordum.Olan buydu. Bakın bu güne kadar yemiş olduğum bu dayaklardan ötürü,üç
kez burnum ,iki kez kolum,altı tane parmağım yedi tane kaburgam kırıldı. Bakın bunlar
görünen yerlerdeki yaralarım yüzümde kafamda kaç tane var birde görünmeyen yerlerimde
vücudumda ne kadar bir bilseniz…İki kez komalık olup kendimi bilmez hastanede
yattım.Zayıf dursamda şükür bünyem hepsinin üstesinden gelmeyi başardı. Lakin çok canım
yandı, çok acı çektim dedi Hakim

_ Peki evladım güzel güzel konuşuyorsun ,hasta olduğunu da biliyorsun
kendini değiştirmek için birşey yapmadın mı?

_ Yapmam mı hakim bey? Elbette çabaladım. Neler denedim ama
beceremedim. Bu hastalığın ne bir tanımı nede tedavisi var. Doktorlar bile böyle bir hastalığa
inanmaz iken nasıl bana tedavi uygulayacaklar. Her gittiğim doktor veriyordu birkaç
sakinleştirici gönderiyordu. O kafa ilaçlarını kullandığımda gün oldu başımı kaldıramayacak
hale geldim gün oldu iki kuruşluk aklım vardı o da gitti. Sonrasında daha da beter oldum.
Kendi kendime tedavi etmeye çalıştım. İnsanlardan uzak durdum. Sosyal hayattan koptum.
Haber dinlememeye ,gazete okumak bir yana dükkanların önünden geçerken sergideki
gazete başlıklarına bile bakmamaya çalıştım. Hani yararını da görmedim desem yalan olur
dedi

Hakim
_ Çalışıyor muydun ? Geçimini nasıl sağlıyordun?



_ Dedim ya hakimim biz dededen tekstilciyiz,iyi dokumacıyızdır.
Genimizde var. Bulduğum işlerde çalıştım dokumacı olarak.Makinalarla bir derdim yok.
Kalıbıma bakmayın iyide çalışırım; gel gelelim,yemek aralarında diğer çalışma
arkadaşlarımdan ne kadar uzak durmaya çalışsam da ister istemez konuşmalarına kulak
misafiri oluyorsun. Millet olarak da olumsuz konuşmaları pek seviyoruz. Birkaç fabrikadan
yaptığım vükuatlardan dolayı kovuldum. Son çalıştığım fabrikayı ateşe verip yangın
çıkarınca artık dokumacılık da benim için bitmiş oldu dedi Hakim _ Yaktın mı fabrikayı?

_ Denedim ama Allahtan çabuk müdahalede bulunup büyümeden
söndürüldü yoksa yanmıştı dedi Hakim

_ Niye böyle birşey yaptın? diye sorunca
_ Efendim fabrika sahibi çok hırslı gözünü parayla karartmış bir

adamdı.Çalışanlarına özlük haklarını tam vermediği gibi,uzun çalışma saatlerinde çalıştıran
,kendini beğenmiş ,kibirli herkese çok sert davranan bir adamdı.Yine birgün işçilerden
birisini yapmadığını bırakmadı. Kendi gittikten sonra o işci “ Allahtan korkmasam bu
fabrikayı yakarım” dedi bende bunu duydum .O gün mesai bitiminde fabrikayı ateşe verdim
ama çift mesai çalışanlarıda o an fabrikada oldukları için yangın büyümeden söndürüldü.
Tabi yinede zarar büyüktü.Bundan dolayı iki yıl hapis yattım . Sonrada kimse değil bana iş
vermek bir yana artık Denizli de vebalı gibiydim, yanlarına yaklaştırmadılar.Bende İzmir e
gittim dedi Hakim _ İzmir de ne yaptın ?

_İş bulur çalışırım dedim ama orada da rahat durmadım aynı şeyler devam
etti.

_ Ne gibi?
_ Ne gibisi varmı hakimim? Kordonda geziyorum içtiği bira şişesini denize

atanı gördüm ben gidip adamı denize ittim adam yüzme bilmiyormuş neredeyse
boğuluyordu.Allahtan kaçıp kurtuldum yakalayamadılar. Aynı şey karşıyaka vapurunda oldu
bende aynısını orada yapınca tabi vapurda kaçacak yerde yok,pis dayak yedim polise teslim
ettiler ,yargılandım adam davasından vazgeçmeseydi büyük ceza alabilirdim ama az bir
ceza ile yırttım. Karşıyaka da maç bitimi etrafa rahatsızlık veren futbol taraftarlarına çattım
bir hafta komada yattım dedi.Hakim

_ Yani nereye gitsen farketmiyor öyle mi?
_ Elbette hakimim tersi ne mümkün? Hastayım ben diyorum. Galiba siz de

beni dinlemiyorsunuz? diye sordu
_ Hayır elbette dinliyorum hani tebdili mekanda hayır vardır derler ya o

bağlamda sordum _ Yok hakimim ne mümkün. Ben batıp alacaklılarından kaçan,yaptığı
yanlışlıklardan sonra başka yerde yeni bir başlangıç yapmaya çalışan biri değilim ki yer
değiştirmenin bana bir yararı olsun. Hastayım ve hastalığım benim kafamda. Kafamı da
kesip geride bırakamayacağıma göre nereye gittiysem kafamda benimle,hiç bir değişiklik
hiçbir farklılık olmadı. İnsanlardan uzak kırsala gittim. Bizim oralarda tahtacılar derler orman
işleri yaparlar ağaç kesimi ,tomrukların işlenmesi ,dalların odun edilmesi gibi işler yaparlar
onların yanında yaşamaya başladım.İnsanlardan uzak tabiatla başbaşa kırsalda ilk zamanlar
iyiydi orada da adamların eşlerine çocuklarına acımasızlığı beni rahatsız etti. Sonunda tabi
müdahale ettim. Onlar daha acımasız çıktı neredeyse öldürüp dağa gömeceklerdi beni.
Allahtan ellerinden kaçıp kurtulmayı becerebildim dedi Hakim

_ Yani nereye gitsen ne yapsan fark etmedi öyle mi?



_ Öyle hakimim bir yöntem iyi işe yarar gibi gözüktü baya beni idare
etti.dedi Hakim merakla



Neymiş o ? diye sordu.
_ Bir USP aldım ve içine hep klasik müzik özellikle Mozart'ın eserleri ile

doldurdum. Kulaklık kulağımda her yerde onu dinlemeye başladım artık çevreye bakıp etrafı
incelemektende vazgeçip kafam önde ,kulağımda kulaklıkla yaşamaya başladım.En etkin bu
yöntem işe yaradı diyebilirim. Uzun süre kimseye bulaşmadan yaşamayı
başarabildim.Gelgelelim bu seferde insanlar beni taciz etmeye başladılar.İnsanlar başı önde
olanları sevmiyor bu memlekette alçak eşek zannedip hemen üstüne binmeye çalışıyorlar
,rahat vermiyorlar. Devamlı kulaklık takmak da duyu sistemine bir süreden sonra rahatsız
ediyor yani sizin anlayacağınız uzun sürmedi bu yöntemde kaldığımız yerden devam
etmeye başladık.Bu seferde insan davranışlarına kafayı taktım kibir ,fors,öfke,insanları
tepeden bakmak,küçümsemek gibi şeyleri gördüm mü deli oluyordum.Lakin ne çoklarmış.
Etraf bu tip insanlarla dolu.Artık belalar üst üste adeta birer nefes gibi gelmeye başladı. O
kadar sıklıkla oluyordu ki artık nefes alamıyordum biri bitmeden diğeri başlıyordu dedi Hakim
_ Bin çeşit insan var sen hangi biriyle uğraşacaksın hem sana mı kaldı insanları
düzeltmek?diye sordu

_ Hakimim bana kalmadı da artık insanlar empati yeteneğini kaybetmişler.
Herkes kim oldum delisine dönmüş. Elimde değil dayanamıyorum dedi Hakim

_ Ne yapıyorlar mesela insanların nelerine dayanamıyorsun?
_ Karşıdakilerine tepeden bakanlara. Bencil olanlara. Edepsiz olanlara

daha say sayabilirsen…
_ Örnek verecek olursan?
_ Mesela şu sağınızdaki keltoş yardımcınız teminden beri saatine bakıp

duruyor.Siz soruları ben cevapları uzattıkça sağa sola bakıp oflayıp pufluyor. Belli ki sizden
çekiniyor,siz görmüyorsunuz da bana dövecekmiş gibi bakıyor. Siz burada bir şeyi
sorguluyorsunuz benim için ise bu şey hayat memat meselesi tüm bunlar ona hiç bir şey
ifade etmiyor. Artık nasıl bir işi varsa onun tek derdi bir an önce öğle arasına gitmek dedi.
Hakim sağ tarafa dönerek yardımcısına

_ Adamın dedikleri doğru mu Halis bey? diye sorunca adam bir kendisini
derleyip topladı

_ Yok başkanım. Deli saçması işte. Ne işim olacak deyince sanık
_ Efendi on dakikadır yedinci kez saatine baktın,üç kez gözünü yukarı

kaldırdın,üç kez de sol tarafına duvara bakarak dudak büktün. Şimdi deli ben mi oluyorum
gavat dedi Hakim kaşlarını kırıp hemen Sabrinin sözünü kesti.

_ Op op evladım nasıl konuşuyorsun? Burası mahkeme, karşındaki de
hakim.Kendine gel!

diye sertce uyarınca
_ Özür dilerim efendim ,bağışlayın ama gerçek bu dedi. Hakim
_ Halis bey istersen sen çıkabilirsin. Olay yargılamanın dışına çıktı. Bizim

dosya ile ilgili zaten sanık suçunu kabul etti. Ben yalnızca kafamda takılı birkaç sorunun
yanıtını arıyorum.

Öğle arasında işi olan varsa isteyen gidebilir dedi.Halis bey
_ Başkanım özür dilerim çok eski bir arkadaşımla randevulaşmıştım. Eğer

müsadeniz olursa ben gideyim ona ayıp olmasın dedi. Başkanın onayını da alınca hızla



kalkıp çıkışa yöneldi.Hakim Halis beyin salonu terk etmesini bekledikten sonra baktı ki
başka gitmeye meraklı yok sanığa döndü.

_ Sabri biraz önce Halis beyin kaç kez saatine baktığını falan nasıl
sayabildin? _ Bilmiyorum hakimim ama okuduğum kadarıyla beyin ağer bazı
fonksiyonları yeterince yerine getirmiyorsa başka bölümleri bu açığı kapatmaya çalışır
daha fazla gelişim gösterirmiş.Mesela kör olanın duyma yetisi ndeki artış,otizmlilerin
bazı sıradışı yeteneği gibi…Bundan dolayıdır diye tahmin ediyorum.Ben ne kadar dikkat
etmesem de ayrıntılar gelip beni buluyor dedi.

Yalan söyler misin?
_ Hayır efendim.Söyleyemem.Yalan söyleyen adam bir şeylerden korkan

veya farklı amaçları olan birisidir. Benim ne bir amacım, ne de korkum var.Bende neyse o
her şey çok basit ve berrak.

_ Dosyanda gözüme çarpmıştı kaç kez mahkeme salonunda görevlilere
hakarette bulunmuşsun. Ne savcısı kalmış ne de hakimi. O hakaretlerde biraz önce Halis
beye yaptığın gibi miydi.?

_ Çok daha kötüleri hakimim. Zira onlar adalet dağıtmaktan çok
karşısındakinin insan olduğunu unutup sıralı dosyalardan biri gibi görüyorlar. Yani aslında
onlar da pek haksız sayılmazlar; bir günde yirmi beş otuz davaya bakacaksın. Karşına gelen
herkes haklılığını iddia edip yapmadım etmedim diyecekler ,zor iş yani. Lakin zor olması
savsaklamayı gerektirmez. Forsunu, gücünü kullanarak kısa yoldan sonuca gitmeye
çalışıyorlar ,karşıdakini baskılayarak yönlendiriyorlar; bende buna hazmedemiyordum. O
söylemediğim halde bana yalan söyleme diye bağırabiliyor,akabinde benim en küçük bir
tepkime tahammül edemiyor. Zaten benim hastalığımın en zor yanı devletin gücünü ardına
alan kamu görevlilerinin karşısında ortaya çıkıyor.Adam kendini devlet zannediyor.Ben
yasayım diyor. Bürokrasinin bu kadar karmaşık bu kadar katı kuralların içerisindeki
kuralsızlık deryaları içerisinde kendisini her türlü muktedirliği gördükleri için kraldan çok
kralcı kesiliyorlar. Bende buna zinhar dayanamıyorum.Yıllardır kaç kez mahkemeye çıktım
hepsini toplasak sizinle bugün konuştuğumuz kadar konuşmadık. Sordular “yaptın mı diye”?
“Yaptım” dedim.Kararlarını verip hükmümü kestiler.Kimse neden ,niçini sormadı.” Hastayım
ben” dedim kimse dinlemedi. Beni fırcaladılar, bağırdılar, çağırdılar. Ben durur muyum?
Verdim cevaplarını tabi bu cevaplardan kimse hoşlanmadı. Hep en üst mertebeden
cezalarımı verdiler. Ömrüm cezaevlerinde geçti.Şimdi soruyorum size ta karakoldan,savcıya
,savcıdan hakime,hakimden ceza evine bana yapılanlar reva mıdır hakim bey? Ben
inanıyorum ki benim hastalığım patolojik,bu da beni ceza ehliyetsizi yapar. Lakin kimse bunu
anlamıyor.

_ Kurula girmişsin kaç kere hepsinden geçmişsin.
_ Hakim bey ben deli değilim. Tersine ölçseler ciddi bir IQ m bile çıkar.

Bendeki sorun kontrolsüzlüğüm. Tüm yaptıklarım benim isteğim dışında. Yaptıklarımı ben
bilinçli yapmıyorum.Herşeyi bilinçaltım yönlendiriyor. Yani kontrol bende değil onda.

_ İyi de evladım böyle bir hastalık tanımı yok ki?
_ Tanımı olmaması hastalığın olmadığı anlamına gelmez. İşte

karşınızdayım. Belki dünyada tek örnek benim, ben buradayım varım yani.Beni yok
sayamazlar.Tedavisi bile çok basit olabilir. Yani belki tedavi edilebilirim ama kimse birşey
yapmıyor. İnsanlar yalnızca hıncını döverek ,söverek beni hapse atarak alıyor.Soruyorum



size çözüm bu mu? Ben olduğum sürece veya dünya,insanlar mükemmel olmadığı sürece
her fırsatta ben yine yapacağımı yapacağım. Bu artık dayanılması çok zor bir çin
işkencesine döndü. Yaşım otuz sekiz hayatımın çoğu mahpuslukla geçti. Ne bir işim,ne eşim
,ne çoluk çocuğum var.Çevremde ailem dahil herkes beni dışladı. Yapayalnız bir insanım.
Börtü böcekler dahi sosyal yaşarken yapayalnız olmak ne demek bilemezsiniz.Tek başıma
ne insanları nede dünyayı değiştirebilirim onun imkansız olduğunu çoktan ben öğrendim
ama hastalığım tınlamıyor.Ters birşey gördü mü yapacağından geri kalmıyor.Burada tek bir
çözüm var madem insanlar ,dünya değişmiyor o zaman benim değişmem lazım.Önce
hastalığımın tespit edilip sonra da tedavi edilmesi gerekir dedi Hakim

_ Seni tekrar kurula sevk edeyim mi?İster misin?
_ Hayır hakim bey onların elinde ki şablona göre mümkün değil beni deli

diyemezler, zira akıllıyım.Tekrarlamak birşeyi değiştirmez.
E ne olacak o zaman? Sen zaten her şeyi düşünmüş gibi konuşuyorsun.Söyle bakalım ne

yapmak lazım seni değiştirmek için? diye sordu
_ Yıllarca bu konu üzerine kafa yordum hakim bey bence problem benim

beynimde.
Problemin tespit edilmesi lazım ne beni bu hale getiriyor?
_ İyi de beynindeki bir eksiklik veya fazlalık seni ceza ehliyetsizi kılmaz.
_ Elbetteki kılar.Ceza ehliyetsizi olmak için illaki deli olmak

gerekmiyor.Eğer şahıs yaptığının sonucunu tahmin edemiyor veya yapmamak elinde değilse
bu onu yaptığından sorumlu kılmaz. Mesela beş yaşındaki bir çocuğu düşünün yaptığı bir
hareketten ceza ehliyeti doğar mı? Hakim bey ben işin ceza yönünde değilim içerisi veya
dışarısı bana pek fark etmiyor. Sıkıntı hastalığımın tespiti. Belki tedavisi mümkündür. Kim
bilebilir ki?Benim derdim bu, köklü çözüm.

_ Tamam evladım onu anladım da ne yapmak lazım var mı bir
düşündüğün. _ Var efendim. Daha önce de söyledim bence benim derdim beynimde bence
yalnızca nörologlardan oluşan bir doktor kurulunun beni incelemesi,üzerimde araştırma
yapması lazım. Kim bilir belki çok istisna bir vaka olmamdan dolayı tıb bilimine bir katkım
bile olabilir. Çünkü beyin tam bir kapalı kutu,çok bilinmeyenli bir denklem araştırmaya keşfe
aç .Eminim ki bende çok değişik bir şey çıkacak.

_ İyi diyor hoş diyorsun da Sabri bizde uygulamada böyle bir şey yok ki
seni nasıl yönlendirebileyim.Sağlık kurulu desen o kolay akli melekelerinin yerinde olup
olmadığı ile ilgili ama ötesini biz karışamayız ki.

_ Onuda siz bulun hakim bey istedikten üstüne gittikten sonra pekala bir
yol bulabilirsiniz.Yeterki siz isteyin.

_ Tamam evladım sen oturabilirsin.Yaz kızım sanığa niçin sandalyeyi
arkadaşının kafasına vurduğu sorulduğunda ,herhangi bir neden yoktu vurdum ama niçin
vurduğumu hatırlamıyorum dedi. Şahitlerin dinlenilmesi,sanığın sağlık kuruluna sevkinin
yapılması gelecek rapor sonucunu da baz alınarak duruşmayı 02.09.2022 tarihine
ertelenmesine karar verilmiştir deyip duruşmayı bitirdi.Kılçık Sabri tam yerinden kalkmıştı ki
hakim ona seslendi. _ Sabri sağlık kuruluna senden bahsedeceğim bakalım farklı bir şey
yapabilirler mi ? deyince Sabrinin iskelet gibi elmacıkları çıkmış bembeyaz tenli yüzünde ilk
kez bir gülümseme belirdi. Konuşurken pek gözükmesede öndeki dişleri neredeyse parça
pinçikti bir, bilemedin iki dişi vardı sağlam olan. Karşısındaki adamın son görüntüsü kart



hakim Erdem bey in içini burkmaya yetti. Demek tıslayarak konuşması birazda
bundanmış.Sabri sevinçle belki ilk kez bir hakime teşekkür ediyordu.

02.Eylül .2022 Sabah erkenden kalkan Sabri rica minnet koğuşta bulunan
mahkumlardan birinden emanet aldığı takım elbiseyi giyiyordu. Zamanın geçmediği uykusuz
geceden sonra ne kadar dikkat etse de hele kendisinin en az üç beden büyük beş altı
santim kısa takım emanet takım elbisenin içerisinde ne kadar iyi görünmeye çalışsa da
bunun için bir mucizenin olması gerektiğinin farkındaydı. Bunca yıldır sayısını unuttuğu
sayıda mahkemeye çıkmıştı ama hiçbirinde bugünkü gibi ne kılık kıyafetine dikkat etmiş ne
de azıcık olsun heyacanlanmıştı. Bugün başkaydı bunu hissedebiliyordu.

Son celseden sonra tıp fakültesinin doktorlarından oluşan bir kurul
tarafından sağlık kontrolünden geçirilmişti. Buna kontrol de denilemezdi tam bir
taramaydı.Önceleri doktorlar kendisini pek önemsemeselerde çekilen beyin tomografisinden
sonra bir anda olay tersine dönüvermişti.Artık kuruldaki doktorların haricinde bir sürü
konunun uzmanı koca koca proflar beynini didik didik incelemişlerdi.Araştırmanın biri bitmiş,
diğeri başlamıştı.Son bir buçuk ayın neredeyse her hafta cezaevi nakil aracı ile Pamukkale
üniversitesi Tıp fakültesine gelip gitmiş neredeyse yüzlerce binlerce kendine sorulan
sorulara cevap vermişti.Bu gidip gelmelerinin nedenini oradaki doktorlardan öğrenmişti ki
beynin ön lobunun bir kısmı nedeni



bilinmeyen tahminen bir travmadan dolayı gelişmemiş gelişmediği gibi
timörleşmişti.Ne gariptir ki beyni zaman içerisinde bir çeşit değişiklikler ile kendisini
farklılaştırmış işlev gören bölüm olması gerektiğinden daha fazla gelişmiş aynı zamanda bu
değişim beyin arka lobunda da gözlemleniyordu.Yani doktorların dediğine göre tıp tarihine
geçecek bir beyni varmış .Böyle bir beyin dediklerine göre belki dünyada tek
ondaymış.Frontal lob denilen ön beyinde sol tarafa kayan ciddi bir hasar söz konusuymuş.
Allahın mucizesi olsa gerek ön sol gelişmemiş hatta tümöre dönmüşken diğer taraf
haddinden fazla gelişip bir nevi gelişmeyen bölgenin görevlerini devralmış ve bu uzantı sağ
taraftan arka beyin loblarına kadar devam etmiş.Değişik kentlerden nörologlar gelip
incelemeye gözlemci olarak katıldılar.Üstelik tüm bu araştırma sürecinde o kadar iyi
insanlarla karşılaştı ki en küçük bir sinir patlaması,ters bir şey olmadı. Kendisini en çok
etkileyen ise bir doktor hanımın kendi davranış biçimlerini anlayabilmek için sorduğun
sorulardan yaşamı ile ilgili paylaşmış olduğu bazı örneklerden sonra dayanamayıp ağlayarak
odadan kaçarcasına gitmesi geri döndükten sonra kendinden defalarca özür dilemesi onu
çok derinden etkilemişti.

Bugün karar günü olmasını diliyordu. Doktorlar düzenleyeceği raporun
içeriği ile ilgili bilgi vermeseler,ayrıca mahkemenin bu raporu nasıl yorumlayacağını
kestiremese de içinde bugün farklı olacak ümidini çoktan yeşertmişti. Duruşma günü
yaklaştıkça heyecandan yemeden içmeden kesilmiş ,ters birşey olmasın diye koğuştaki
diğer mahkumlarla adeta köşe kapmaca oynamıştı. Bunlar kendisinin hiç de alışkın olduğu
heyecanlar değildi. Hele dün gece sabahlar olmamıştı.

Gardiyanın koğuşun kapısına gelerek duruşması olan iki hükümlü ile
beraber kendi adını da okuyunca koridora ,oradan çıkış kapısına oradan avluya cezaevi
nakliye aracına kadar tüm prosedürler tamamlanarak araca girdi.Diğer mahkumlar yol
boyunca nakliye aracının ufacık penceresinden dışarıya gözetlerken o sanki idama giden bir
mahkum gibi başını kelepçeli iki elinin arasına almış kulaklarını tıkamış daracık aracın
içerisinde kendini herkesten herşeyden izole etmeye çalışmıştı. Adliye avlusuna kadar
böylece gitti. Sonra aracın kapıları açılınca iki jandarma kelepçeli her iki kolundan girerek
,sanki kacacakmış gibi neredeyse sürükleyerek adliyenin yerlere atılmış balya balya turuncu
dosyalarının arasından adliyenin nezarethanesinin önüne kadar kafası önde iki jandarma
eşliğinde geldi. İçerde diğer koğuşlardan gelen mahkum ve hükümlüler vardı nezarethane
zıngır zınk ağzına kadar insan doluydu. Patavatsızca konuşanlar,yüzünden çıkacağı
duruşmanın korkusunu endişesini yansıtanlar ,yüksek sesle alacağı cezalar hakkında yorum
yapanlar hemen en az yoğunluğun olduğu köşeyi belirleyip oraya yöneldi.Köşeye varınca
yine gözlerini kulaklarını kapattı ne kadar öyle durdu bilmiyordu ki birisinin omzunu sertce
silkelediğini fark edince gözlerini açıp başını kaldırdığında omzunu dürten bir jandarmaydı.

_ Sabri Bağcık sen misin? diye bağırdı.
_ Evet benim
_ Be koduğumun eniği iki saattir bağırıyoruz kulağın götüne mi kaçtı?

Koğuş arkadaşın söylemese seni cezaevinde unuttuk zannettik diye jandarma ona
bağırıyordu.Sabri bir kalkacak oldu jandarmanın ardından hemen bir başçavuş girdi

_ Bu muymuş Sabri Bağcık? diye sorunca jandarma
_ Evet komutanım dedi.Komutan
_ Hadi oyalanmayın girin koluna ikinci ağır cezaya gidiyoruz.



_ Emredersiniz komutanım demesiyle askerin Sabrinin koluna girerek
koridora sürüklemesi bir oldu.Komutan önde kolunda iki jandarma ile Sabri koridor merdiven
derken mahkeme salonuna giriş yaptı.Jandarmalar nerede duracağını gösterme işgüzarlığı
yapsalarda Sabri zaten gele gide çoktan nerede duracağını zaten biliyordu. Mahkeme
salonunun kapısından girer girmez bugünkü duruşmanın çok farklı olacağı hissinde ne kadar
haklı olduğunu anlayıvermişti. Duruşma salonu ağzına kadar insan doluydu. Salondakiler
daha önce mahkeme salonlarında görmeye alışkın olduğu kişilere pek benzemiyorlardı.
Giyiniş kuşanışlarından,salonu aval aval inceleyişlerinden mahkeme salonlarına ne kadar
uzak oldukları her hallerinden belliydi.Çoğu da tanıdıktı. Sanki Üniversite tıp fakültesi bugün
topluca mahkeme inceleme gezisine gelmişlerdi.

Önündeki dosyayı incelemekte olan Erdem hakim Sabri daha salona
girerken bir kafasını kaldırıp bakmış sonra deskdeki kağıtları geri dönmüştü.İki dakika
geçmedi hakim Erdem yardımcılarına ,savcıya bir bakıp bir şeyler dedikten sonra,katibeye
celsenin açılış monotonuyla ilgili gerekli yazıyı yazdırıp kimlik tespitini de yaptırdıktan sonra
kafasını kaldırıp Sabri ye baktı

_ E Sabri görüşmeyeli nasılsın bakalım? diye sordu. Hiç alakasız bu soru
karşısında Sabri bir afalladı çünkü böyle bir soru tüm tahamüllerin dışındaydı.Önce ne
diyeceğini bilmesede cevap vermemek kabalık olurdu.

_ İyiyim hakim bey sağlığınıza duacıyım.dedi
_ İyi ,İyi olmana sevindim.Görüşmeyeli seni baya bir incelemişler dedi
_ Evet efendim sağ olsunlar çok ilgilendiler dedi
_ Evet baya ilgilenip araştırmışlar da yine de sende bir delilik bulamamışlar

dedi gülerek. _ Deli değilim ki hakimim olmayan bir şeyi nasıl bulacaklar? Ben yıllardır
söylüyorum ben hastayım, deli değilim diye. Ama kimseye inandıramadım. Allah sizden razı
olsun beni bir siz dinlediniz de yönlendirdiniz.

_ İyi ki de dinlemişim,aynen dediğin gibi çıkmış doktorlarımızın düzenlemiş
olduğu raporda senin dediğin gibi nörolojik rahatsızlığının olduğu ayrıntılarıyla yazıyor.Bu
rapora göre senin ceza ehliyetinin olmayacağını ,yaptıklarının senin kontrolünde olmadan
yaptığını ve de bir sürü şeyden bahsediyorlar.Bizde bu bilirkişinin raporunu baz alarak
hukuken senin ceza ehliyetininin olmadığı sonucunu oybirliği ile varmış bulunmaktayız. Yani
bu davadan ve daha önceki davalarının tamamından beraat etmiş olacaksın. Hakkında
hiçbir dava, ceza olmayacak. Tamamı düşürülüyor deyince Sabri bir an düşeceğini zannedip
önündeki ahşap korkuluğu tutuyordu ki sol yanındaki asker hemen kolundan tutarak
düşmesini engelledi.Hakim ise şimdi yaz kızım deyip üslubunca katibeye bilirkişi raporunun
içeriğinden ,mahkeme üyelerinin verdiği karardan falandan filandan yazdırıp davanın bittiğini
tokmakla da bir vurarak ilan etti.Formaliteler tamamlanıp herşey bittikten sonra hakim

_ Evet Sabri bugün serbest kalacaksın akşam seni bırakacaklar . Ne
yapmayı düşünüyorsun ? Gidecek bir yerin yurdun var mı?

_ Allah sizden razı olsun Hakim bey Allah sizi sevdiklerinize bağışlayıp
uzun ömürler versin.Bana yaşanmamış ömrümü verdiniz.Size minnetimi nasıl dile getiririm
bilemiyorum.Sorunuza gelince böyle bir karar çıkacağını tahmin etsem de daha doğrusu bu
kadarını beklemiyordum. Bundan dolayı hiçbir şey düşünmedim, annem ablam yaşıyor
lakin artık onlar da benden usandılar. Bilemiyorum… Kimseyi de rahatsızlık vermek
istemiyorum ama herhalde geçici bir süre bile olsa annemin yanına giderim. Sonuçta



anamdır dedi _ Sabri bak doktorlar senin için buradalar ve raporlarını teslime bizzat
kendileri geldiklerinde benden birşey rica ettiler. Hani sen de benden baya bahsetmişsin
onlara “hakim bey size karşı büyük saygısı var siz bir rica etseniz kendisini daha derin
incelemek,üzerinde araştırmalar yapmak istiyoruz “dediler .Ne dersin böyle birşeye ? Bir
başka mevzu da senin üzerinde araştırma yapmak isteyen bir bizim doktorlar değil,üç
büyük ülkeden

Amerika,İngiltere ve Almanya dan da birkaç büyük üniversite senin
üzerinde tıbbi araştırma yapmak isterler. Hatta hepside senin tedavin ve yaşamınla ilgili her
türlü katkıyı vaat ediyorlar. Ne dersin böyle bir şeye? Karar senin…Onların nasıl haberi
olmuş diye soracak olursan senin durum geçen hafta saygın bir tıp dergisinde makale olarak
yayınlanmış korkunç ilgi görmüş,müracaat eden edene ne diyor sun bu işe ?diye sordu ve
devam etti. _ Yanlış anlamanı istemem senin hayatın ve kendi kararların benimkisi yalnızca
böyle bir taleplerin olduğunu sana bildirmek dedi.

_ Teşekkür ederim hakimim onu anladım.Şu an öylesine bir kırılmanın
içerisindeyim ki ne diyeceğimi inanın bilemiyorum.Bu yaşadıklarımın rüya olmasından
korkuyor rüya bile olsa sabahın olmamasını hiç uyanmamayı diliyorum dedi .Salon da oturan
izleyicilerden biri söz istedi

_ Sayın hakim bey eğer izin verirseniz Sabri ye bir iki şeyde ben söylemek
isterim dedi.Hakim

_ Buyrun beyefendi duruşma zaten bitti şimdi Sabri için konuşuyoruz
buyrun. dedi Sabri söz alan kişiyi sesinden tanımıştı ama o konuşurken yüzünü görmek için
hafif geriye döndü _ Efendim ben Pamukkale üniversitesi tıp fakültesi dekanı Prof.Dr Işık
Doğan eğer Sabri bey de onaylarsa biz üniversite olarak Sabri bey e daimi kadrolu bir
iş,hayat boyu sağlık güvencesi, kendisini daha kaliteli bir yaşam için her türlü tıbbı destek
öneriyoruz. Karşılığında üniversite bünyesinde oluşturulacak bir ekip ile tıbbi araştırma ve
gözlem yapmayı istiyoruz. İmkanlarımız yurt dışındaki üniversitelerin ki kadar olmasa da
kendisi için elimizden geleni yapacağımızı taahhütte bulunuyoruz. Elbette tercih
kendisinindir ama biz kendisiyle çalışmayı çok istiyoruz deyip teşekkür edip oturdu.Hakim

_ E ne diyorsun Sabri bak sayın dekan seninle çalışmayı çok istiyoruz
diyorlar. Sendeki hastalıktan öte benim anladığım elmas madeniymiş be oğlum. Seni
paylaşamıyorlar dedi gülerek.

_ Hakimim kendilerine çok teşekkür ederim son aylarda tüm yaşamım
boyunca görmediğim ilgi alakayı kendilerinden gördüm bana çok iyi davrandılar. Yabancı
üniversitelerin ne dediğinin önemi yok. Ben kendi ülkemde kalıp burada yaşayıp burada
ölmeyi isterim. Tekliflerini seve seve kabul ediyorum. Etim de kemiğim de kendilerinindir
dedi.Hakim tüm dosyasını okuduğu, bu ülkede nasıl bir yaşama reva görüldüğünü bildiği bu
çelimsiz,neredeyse tüm dişleri yediği dayaktan kırık,vücudunun her yeri yara bere izleri ile
dolu,emanet aldığı giysilerin içerisinde emaneten hayata tutunmuş ,yaşamının çoğunu
mapus damlarında geçiren,otuz sekizinde olmasına rağmen ellilerde gözüken bu
adamın,kendisine sunulan dış teklifleri elinin tersiyle itip “burada yaşayıp burada ölmeyi
isterim etimde kemiğimde sizindir” sözünü o kadar derinden algıladı ki; içi cız etti . Kaç yıllık
meslek hayatında ne davalar ne vakalar görmüştü ağlamamıştı ama iki damla gözyaşı Sabri
nin kapanmış dosyasının üzerine düşüverdi.

SON


