. -,
-
\“

\NILEIK SABRI



KILCIK SABRI

2.Agir ceza hakimi Erdem Saltik 6nlindeki dosyadan kafasini kaldirmis iki
jandarmanin arasinda sanik bélimuinde stklim plklim duran Sabri Bagcik adindaki zanhyi
inceliyordu. Tecrubeli kart hakim bugtine kadar nice davalara bakmisti. Arkadaslari ile
konusmasinda artik higbirsey beni sasirtmiyor,yalani dolani,sagirtma amacini ; kisaca lep
demeden leblebiyi hemen anlayabiliyorum diye éviandrdi. Yeterki adamin bir dosyasina
,gecmisine bakayim yeter derdi.Tabi bilmiyordu ki hayat ne surprizlere gebe. Simdi 6ninde
duran dosya ile karsisinda duran sanik arasinda zerre baglanti kuramiyordu. Dosya bugtne
kadar gérdigu en kabarik dosyaydi;hemde her ¢esitten birbirleriyle hic bagdastirilamayacak
suclar batindnden. Hani adam hirsizdir dosyasi bir stirt hirsizlik sugu doludur. Katildir ¢
bes cinayeti vardir gibi. Sabri Bagcigin dosyasi rengarenkti. Her sugtan adam adeta
koleksiyon yapmis, hemde hig birbirleriyle hi¢ bagdasmayan suglardan. Adam her telden
caliyordu.Yani sabah aksam oturup kalkip distinsen bulamayacagin suglar. Adam adeta tim
mevcut olan suglari igslemis yetmemis,kendisi yenilerini icat etmis. Zira bu kadar kabarik bir
dosya ile karsisinda duran adam arasinda mumkun degil bir baglanti kuramiyordu.

Sanik sandalyesinde takriben ellilerin Gzerinde géziiken adam dosyasinda
otuz sekiz yasinda gozukuiyordu.Zayif, bir deri bir kemikti.YUziinde en azindan Gg¢ dort tane
derin yara izi ,kisa saglarinin arasindan kafasinda en az yedi sekiz tane yara cizgisi.
Kulaklarindan birisi pehlivan kulak kirigi gibi fena halde kirik sanki yarisi kopmus ama geri
kalan yarisinin igine hava basiimig gibiydi. Kolunun birisi dogustan midir yoksa kirilmis da
yanlis kaynamadan mi bilinmez disa dogru donuktu.Kilik kiyafet her halinden garibanlik
akiyordu. Jandarmalar arasinda durusma salonuna girerkende topal denilecek sekilde aksak
yirtiyordu. Uflesen yikilacak her yeri savastan ¢ikmis yara izleri dolu bu adam nasil olurda
bu kadar dosyasini kabartabilir insanin akli almiyordu.

Adamin her seyi tuhafti. SUkIim pUklim duran adamla etrafindaki
jandarmalarin dururs pozisyonlari tezatlik iceriyordu. En azili saniklarda bile gérmedigi
dikkat ve tedirginligi bugln jandarmalarin ytzlerinde okuyabiliyordu. Komutanlari bile stres
altindaydi. Zithiklar abidesini bir kenara birakip durugsmayi acti.Kimlik dogrulamaya gegildi
_Adin

_ Sabri

_ Soyadin

_ Bagcik

_ Dogum tarihin

_15.Mayis 1984 Denizli

__Ana adin

_ Emine
Aylik kazancin _

Yok .

_ Tamam oturabilirsin dedi hakim. Sabri yerine otururken Hakimde dosya
numarasindan kimlik dogrulamasindan Gzerine atili sugtan baslayarak katibe gerekli
soylemleri sdylerken ayni zamanda sanik Sabri den hi¢ gézini ayirmadan her hareketini



stzliyordu.Sanki sanikta siradisi bir seyler bekliyor gibiydi. Lakin Sabri hi¢ birsey yapmadan
kafasi 6nde dylece bekliyordu.Konusmasini bitirdikten sonra hakim Sabri ye

_ Evet evladim anlat bakalim olay nasil oldu ?diye sordu. Sabri ayaga
kalkarak _ Efendim olay giini 6gle yemegi yiyorduk. Yanimda oturan iki arkadas kendi
arasinda konusuyorlardi.Konu da kogustaki kodamanlarin gelen karavanadan ¢cogu zaman
oldugu gibi icindeki etleri baska bir kaba aldiklarindan aksam kendileri pisirip yiyeceginden
bahsediyorlardi. Birisi alacaksin su sandalyeyi kogus baskaninin kafasinda parlayacaksin;
ah infazim yanmasa gibi seyler sdylediler. Sonra onlarin isteyipte yapamadiklarini ben
yaptim. Késede bulunan tahta taberayi baskanin kafasinda paraladim dedi

_Yani aranizda herhangi bir husumet falan yok muydu? Nigin vurdun
odlum? Sen onu sdyle. _ Séyledim ya hakim bey yandaki arkadaslardan duydum _ lyi de
yalnizca duydugun i¢in mi vurdun?

__ Evet hakim bey .

_ Adami komalik yapmissin. Nedensiz yere adamin basinda sandalye
kirihr mi1? Sen simdi isin aslini sdyle. Sana ne yaptilarda ona bunu yaptin?

_ Bana birgey yapmadilar. Ben o kodusa gideli daha iki giin olmustu. Pis
tiplerdi. Her yerleri kesik kesik... Bana uslu durmam yoksa basima gelecekler tehdidinin
haricinde birsey demediler, hatta diger koguslara gére iyi bile davrandilar.

_ Sende durduk yerde adamin kafasinda sandalye kirdin éyle mi?

_ Yani... Oyle olmus gibi géziiksede durduk yerde degil hakimim,masada
diger arkadaslarin konugsmasinin akabinde.

_Yani sugunu kabul ediyorsun.

__Yani dedi.

_ Oglum sen deli misin?Tum infazlarin yanacak,ertelenen cezalarin varmis
Ustline eklenecek. Sen ise yanimdakilerden duydum,sonrada vurdum diyorsun.Sen deli
misin?

Simdi bana dogruyu sdyle bu dosyada yazan tim suglarin hepsini sen mi
isledin?

_ Ne yaziyor ki hakim bey?

_ Ne yazmiyor ki? Emekliligi gelmis bunca yillik hakimim émri hayatimda
boyle bir dosya gérmedim. Sen seriye almissin oglum.Sen su¢ makinasi falan degilsin. Sen
sugu hatta seri sugu konfeksiyona dokmussun. Hemde ne suglar? Biraz 6nce dosyani bir
g6z attim yok yok.Her turden .Cesit ¢esit. Hani bazi suglari anlarim da tren yoluna ¢dp
konteyneri koymak ne demek? Bu nasil bir manyakliktir?Amacin neydi? Hadi bir sdyle
Allahesen niye bdyle bir sey yaptin?

_ Kuyucak ta bir kahvede oturuyordum. Yan masada evi tren yolunun
hemen yaninda olan biri vardi gcocuklarinin tren yolunda oynamasindan ¢ok korktugu
hakkinda konusuyorlardi. Tren yolunun etrafindaki dnlemlerin yetersizliginden
sikayetcilerdi.Ellerinden gelse raylari baska yere tagimaktan trenin gecmesini engel
olmaktan bahsediyorlardi.Kahveden g¢iktiktan sonra tren yolunun kenarindaki ¢ép
konteynirlarini raylarin tstiine koydum.insanlar farketmeden tren gelince kaza oldu.

_ Yani bir onda da yandaki adamlarin konugsmasindan duydugun igin
yaptin éyle mi? Bagka bir amacin yoktu.

_ Yoktu.



_ Peki 30 agustos Zafer bayraminda protokole yumurta atmak ne demek?
Bunu anlat bakalim. Ne yumurtlayacak sin inan merak ediyorum?

_ Efendim onda da cumhuriyet meydaninda téren alanindaydim.Hava ¢ok
sicaktl. Protokol alana kurulmus ¢adir kamelya da oturuyordu. Yanimda sicaktan bunalan
birileri protokolun gdlgede oturmasina tepki gdsterip basacaksin onlara yumurtalari deyince;
bende markete gidip bir poset yumurta aldim ve protokola bastim yumurtayi. Hepsi bu.

_ Yani bir protesto bir tepki amacin falan yoktu. Yanindakilerden duydun ve
duydugunu uyguladin.

_Yani.

Hakim dosyada yazanlari bakip suna bak suna Allah Allah gibi hayret
sesleri ¢cikariyordu.Gllerek Sabriye bakip

_Hadi suna cevap ver ne diyeceksin merak ediyorum. Camide namaz
kilan cemaatin Gzerine hortum tutmak nedir ya? Soyle bakalim bunu neden yaptin?

_ Cuma namazi kilinirken susamis caminin sadirvanindan su igmek igin
cami avlusuna girmistim.Bir kadin gocugu ile beraber icerde namazini kilan kocasini
bekliyordu. Cocuk elinde hocanin bahgeyi suladigi hortumla oynuyordu. Bir ara annesine “
suyu gidip camide namaz kilanlara sikayim mi “gibi birseyler sdyledi.Annesi gocuga dyle
sey mi olur diye kizdi deyince hakim Sabri’nin cimlesini arasina girip _ Sende gidip
cocugun dedigini yaptin dyle mi?

_ Oyle hakimim dedi.

Hakim gulerek _ E ne oldu sen hortumu
cemaate sikinca?

_ Farzdalarmis hoca namazi devam etti hoca devam edince cemaat de
devam etti. Onlar farzi kilincaya kadar ben tim cemaati sudan ¢ikmis baliga dondirdim
dedi. Simdi yalnizca hakim degil katibe dahil salondaki herkes gulmeye basladi Hakim _ E
sonra ne oldu?

_ Ne olacak hakim bey, cemaatde sizin su an yaptiginiz gibi gilmekten ne
abtdest kaldi ne de namaz. Hoca selami verir vermez, kendilerini toparlayabilenler beni
yakalayip bir gluizel dévip,karakola teslim ettiler. Mahkemeye ¢ikarildim ne kadar ceza aldim
bilmiyorum ama bundan dolayi hapis yattim dedi Hakim

__lyi de evladim daha dosyanda akla hayale gelmez tiirden bir siir(i sey
var. Sen niye boyle seyler yapiyorsun? Deli de degilmissin kag¢ kez kurula tabi
tutmuslar,hepsinden akilli olarak ge¢cmissin. Bir amacin olmadan niye bdyle seyler
yapiyorsun ki?Deli misin sen? _ Hastayim hakim bey.Hasta .Deli degil, hasta. Yillardir her
yerde her mecrada bunu anlatmaya ¢alistim, lakin kimselere inandiramadim.

_ Ne demek hasta. Boyle hastalik mi olurmus?

_ Ornegi karsinizda. Demek ki oluyormus.Ben dnce gevremden
baslayarak,kolluk kuvvetlerine,savcilara,hakimler kisaca herkese hasta oldugumu anlatmaya
calistim.Beni inceleyen kuruldaki doktorlar bile hasta olduguma inanmadilar ki digerleri mi
inanacak? Bu hastaliimdan dolayi basima gelmeyen kalmadi. Kimse beni dinlemedi;
dinleyende inanmadi dedi. Hakim oturdugu koltukta arkasina kaykilarak iki ellerini yana
acarak

__Anlat Ulen. Anlat bakalim nasil hastalikmis bu sendeki?Bak ben
dinleyecegim. Hatta eger beni inandirirsan seni tekrardan kurula génderecegim tamam mi?
So6z. Bak beni baskalariyla bir tutma eger lafi evirip ¢evirdigini kivirdigini gériirsem en Ust



sinirdan cezani keserim bilesin. Kabul ediyorsan anlat bakalim nasil bir seymis bu sendeki
hastalik? Zaten 6gle arasina girecegiz:Mubasir disariya anons et 6gle arasi diye deyip eliyle
basla isareti yapti . Sabri nin ylzinden stpheleri oldugu belli olsada basladi anlatmaya.

__ Hakim bey benim olayim ta ¢cocukluguma kadar gidiyor.Denizli'nin kenar
mahallelerinden yani varos ¢ocuguyuz. Dededen dokumaciyiz. Annem babam kisaca
hepimiz Denizli'nin dokuma fabrikalarinda dokuma is¢isi olarak g¢alisiyoruz.Calisan a¢
kalmaz misali Denizli de de calisana is ¢oktur.Anne babamiz hep iste oldugu igin bizim
oralarda kugukler cabuk buyir, dahasi kuglUklere ebeveynlik yaparlar. Bende benden
yalnizca U¢ yasg buyuk ablama daha dogrusu Allah a emanettim. Kag kez korkuluksuz
yuksek tas merdivenden asagi distiim bilinmez.Bence bendeki hastalik nérolojik ve
cocuklugumdaki bu diismeler ile iligkili oldugunu digstniyorum. Zira ben kendimi bildim bileli
bu duydugumu yapma huyum var. Zaten basima ne geliyorsa bundan geliyor.Bende
mantik,bir frenleme sistemi yok hakim bey. Sanki beynimin én lobu hi¢ ¢calismiyor.
Calismiyor da denilemez; ¢calismazsa bir suri bilimsel test yapildi hepsinden gectim.Yoksa
gecemezdim.Bence bende fren sistemi yok, fren yapamiyorum. Bilincim bilingaltimin baskisi
altinda. Gorev yapmasi gerektigi yerde dominant olan bilingaltimin baskisi ile gorevini
yapmiyor.Olumsuzluk algisi olmayan bilingaltim beni istedigi gibi yonetiyor. Biliyor musun da
konuguyorsun ? diye sorabilirsiniz. inanin bu durumu o kadar ¢ok arastirdim ki vardigim
sonu¢ bu.Bence ben nérolojik hastayim. Birseyler bende eksik, fren sistemi yok.

Dedim size tim yasamim boyunca basima gelmeyen kalmadi. Daha
kiguclk ¢cocukken bendeki bu farkhligi anlayan cevremdeki insanlar beni bir eglence araci
gibi kullanmaya basladilar.Sonucta varosun insanlariydi ve farkli eglence anlayiglari vardi
bunu bilen bilir.

Mesela herkes digin seyrediyordur bizde mahalle dugunleri kiz evi ayri
oglan evi ayridir. Kadinlar ile erkekler ayri gruplarda oynayip eglenirler.Mesela kiz evinin
egdlencesini seyrediyoruz. Yanimdaki arkadaslar plan kurup verirler bana gazi... Ben
eglencenin tam ortasina girer pipimi herkese gdsteririm; tabi kizilca kiyamet kopar.
Klgukken bunlar masum seyler gibi gozikse de blytdlkce is sugca donmeye, ceza olarak
da yedigim dayaklarin otesine gitmeye basladi. Kisa zamanda Unim boyumu gecip mahalle
disina tasti.Artik en akliniza gelmeyecek seylerle karsilasmaya basladim.Anadoluda bir s6z
vardir her mahallenin bir delisi var diye ne yazik ki anadolu insanida deli ile oynamayi pek
sever.Her ortamda 6zellikle kalabalik yerlerde takilirlar gulasurler dalga gecgerler.Aynisini
bana da yaptilar.Mesela mactan atilan veya magin gidisatindan memnun olmayip sabote
etmek isteyen ¢ocuklarin bana bir gaz vermesi benim sahayi dalmam igin yetip
artiyordu.Dersi kaynatmak isteyen mi dersin,otobiisde dolmusta eglence isteyen mi dersin
kirk yil akliniza gelmeyecek seyler.Ha sunu sdyleyeyim gelip bana dogrudan sunu yap
deseler yapmiyor onu anlayabiliyorum. Oysa bana verilen gaz sanki yapmak istiyorlar da
yapamiyorlarmig gibi bir sdylem beni harekete gecirmek icin yetiyor.Yani git su kizi 6p
deseler, pmiyorum. Lakin su kizi 6pmek istiyorum ama épemiyorum dediler mi ben gidip
kizi 6puyorum, bunun gibi. Cocuklugumda bu hastaligim ¢ok sorun gikarmadi hatta
mabhallenin eglencesi gibiydim. Herkes benden birsey yapmami ister gulerler
eglenirlerdi.Mahalleli beni bildigi icin bana ¢arpilan bir iki tokatla ,veya biraz bagris ¢agris,
kulak gekmeyle falan isi gegistirirdi. Hatta ¢ok biri bana birsey demez gider beni masa olarak
kullanana direkt ¢atardi.



Yasim blyudikce cezalar artmaya bagsladi.Artik bir iki tokatla falan
bitmiyordu.Kag kez disiplin kuruluna gittim. Kag¢ kez okuldan uzaklastirildim.Zekiydim
derslerim fena degildi lakin sinavda bile kalamaz oldum. Yasim ilerledikge beni hareket
ettirmek igin yalnizca yanimda konusulmasi gerekmiyordu. insanlarin beden dillerini de
okumaya baslamistim. Sinavda bir iki 6grenci 6fleyip pufledi mi kagidi masaya carpip
kendimi disariya atiyordum.Fen labrotuvarinda hocanin sakin karistirmayin dedigi karigimi
siniftaki bir 6grenci karistirirsak ne olur diye séyledi de ben duydum mu o iki madde mutlaka
karisiyordu.

Okul maglarinda hakeme gidip déveceksini duydum mu inip hakeme tokat
atacak kadar kontrolima yitirmistim.Artik eskiden herkesin gultup eglendigi bu 6zel durumum
blyldikce bana gercekten ciddi sorunlar ¢gikarmaya basladi.Yasim ilerledikce illaki birilerinin
ficciklemesi gerekmez oldu. Kendi kendime de hareket etmeye basladim.Gérmus oldugum
bir yanlisi ,haksizlik olarak distindigim bir seyi insanlarin yapmak istedikleri ama
korkularindan sonuglarinin agir olacagini disundiklerinden dolay kendilerini gemledikleri
her seyi ben yapmaya basladim.Tabi bu yaptiklarimin elbet sonuglari oluyordu. Adim daha
kaguklugumden Kilgik Sabriye gikmisti. Benzetmede surdan hakim bey; hani baligi yerken
ne kadar dikkat ederseniz edin ki¢iclk bir kilgik ¢ikar tim akisi degistirir ya iste o
baglamda. Nereden ¢ikacagim ne yapacagim artik kimse tarafindan éngérilemez olmustu.
Hatta ¢ocuklugumda bu 6zel durumum ile dalga gegip alay eden eglence araci olarak
kullanan mahalleli bir sireden sonra benden ciddi anlamda rahatsiz olmaya basladilar. Beni
goren yolunu degistirmeye basladi.Beni sosyal hayatin disinda birakmak icin ellerinden
geleni yaptilar.Artik kimse beni birsey yapmam igin yonlendirmiyordu .Zaten ydnlendirmeleri
de gerekmiyordu ben kendi kendime yeter olmustum.Mesela mahallede herkesin korktugu
belali psikopat Latif diye biri vardi ben adama musallat oldum. Adam kag kez beni meydan
dayag atti. iki disimi (ic kaburgami kirdi ama ben vazgegcmedim.Son ¢are adam mahalleyi
terk etti. Varogslarda AVM mahallenin bakkalidir. Hele hele bizim mahallenin bakkali
Hlsamettin gibi biriyse yandin.Herif cammbaz,tek ayakta kirk yalan sdyleyenlerden.
Mahalleli arkasindan konussa da veresiyeyi keser diye adamin her yaptigini géz
yumuyorlardi. Ben ise kag kez adamin camini indirdim,diikkanini birbirine kattim.Adam
hirsizlik yaptim iftirasi ile beni mahkemeye verdi onun yizinden dort ay i1slah evinde yattim ;
tabi orada da bos durmadim. insanlar beladan kacar ya, bende korku, frenleme
mekanizmasi olmadigi i¢in ben belanin Ustiine gidiyorum. Dort ay diye girdigim islah
evinden orada yaptiklarim yuzinden bir yilda anca ¢iktim.Uzatmayayim.

Ergenlige girdim bende halatlar hepten koptu. Artik daha bilin¢liydim.
Etrafimda olanlari anlayabiliyordum. Hormonlarimda depresmeye baslamisti artik sen tut
Kilgik Sabri yi tutabilirsen. Hayatim tam bir kabusa dondui. Bana yanlis yalnizca bana degil
aslinda herkese yanlis gelen ama kimsenin diizeltmek icin birsey yapmadigi seylere kafayi
takmistim. Kendi ydntemimle micadele ediyordum da sonucunu siz birde bana sorun.Yere
tikurenin kafasina tas mi atmadim... Bagirnip ¢agirana tokat. Duraga ge¢ gelen otobusin
camini mi kirmadim. Eksozunu agtiran milleti rahatsiz eden motosikletliyi mi digtrmedim.
Halka hizmet vermeyen belediye bagkanini belediyenin icinde kuflir mi etmedim. Pazarda
garibani kék soktiren zabitayr mi sopa ile vurmadim. Say sayabilirsen ... Masallah canim
ulkem de bu konularda lebi derya.Kimsenin kurallari taktigi yok ki... Orman kanunu gibi.
Guclu istedigini yapar garibim zayif seyreder. Sizin anlayacaginiz basim hi¢ beladan
kurtulmadi. Karakol, adliye koridorlari bana mesken oldu. On sekiz yasina kadar resit



olmadigim igin bircok kisi aciyip davasindan vazgegiyordu genelde yedigim dayakla olayi
gegistiriyordum. Ne zaman onsekizine gelip resit oldum ondan sonra artik is hepten
ciddilesip ¢igrindan ¢ikti. Dosyam kabardikga hakimler artik kararlarini daha rahat vermeye
basladilar.icerde hapiste zaman bol 6zellikle tibbi kitaplardan kendimce arastirmaya
basladim.Vardigim netice hasta oldugumu anladim, bendeki patolojik daha dogrusu nérolojik
bir hastaliktl. Lakin buna kimseye inandiramadim.

Hapis zaten kendi kendine dayanilmasi ¢ok zor bir olgudur ama benim gibi
hasta birisi i¢in hepten gekilmez oluyordu.Disarda neysem icerdede oydum. Huylu huyundan
vazgecger mi hakim bey? Tecritler.Haftada U¢ kogus
degistirmeler.Gardiyanindan,mahkumlardan yenen dayaklar daha neler neler...Zaten
mapusluk glinlerimin gogu hep tek tecrit hiicrelerinde gegti.Zar zorda olsa cezami
tamamliyordum. Lakin azicik olan aklimin birazi daha o tecritlerde gidiyordu ve disariya
cikinca daha arsiz biri olup ¢ikiyordum.Artik beni taniyanlar “psikopat aman uzak durun”
diyorlardi. Genelde sikinti tanimayanlardan kaynaklaniyordu. Beni taniyanlar kendilerine
dikkat ediyorlardil. Yanimda ters birsey yapmaz,yanlis birsey konusmazsa sakin, halis muhlis
bir kigiligim vardir. Kimseye bir zararim yoktur. Lakin beni tanimazsan o zaman ig bagka...
Mesela eminim 6nunuzdeki dosyada o da listelenmigtir. Kabarik gelen elektrik faturasina
kizip dagitim firmasina sdyle bdyle yapmali diye benim yanimda konustunuz mu igte sizin
yapmak isteyipde yapamadigdinizi ben gider sizin yerinize yaparim. Sapan ile kag tane
yuksek gerilim hatti fincani kirdim. Sehir suyu deposunu balyoz ile deldim. Telekom
panosunu benzin doklp yaktim dedi.Hakim

__lyi de evladim bunlari yaptiktan sonra ne oluyordu? Ne degisiyordu ?
Kendini iyi mi hissediyordun?

_ Ne degisecek hakim bey? Hig bir sey degismiyordu ,benim yaptigim
zararlari tamir ediyorlar kaldiklari yerden devam ediyorlardi.Ben ise yedigim dayakla
kalmiyor artik erigkin bir birey oldugum icin karakola ,savciya mahkemeye en sonunda
hapse giriyordum.Olan buydu. Bakin bu gline kadar yemis oldugum bu dayaklardan 6tird, ¢
kez burnum ,iki kez kolum,alti tane parmagim yedi tane kaburgam kirildi. Bakin bunlar
gorunen yerlerdeki yaralarim ylizimde kafamda kag tane var birde gérinmeyen yerlerimde
viicudumda ne kadar bir bilseniz...iki kez komalik olup kendimi bilmez hastanede
yattim.Zayif dursamda sikir binyem hepsinin Ustesinden gelmeyi basardi. Lakin ¢gok canim
yandi, ¢ok aci ¢gektim dedi Hakim

_ Peki evladim guizel glizel konusuyorsun ,hasta oldugunu da biliyorsun
kendini degdistirmek icin birsey yapmadin mi?

__Yapmam mi hakim bey? Elbette ¢abaladim. Neler denedim ama
beceremedim. Bu hastaligin ne bir tanimi nede tedavisi var. Doktorlar bile bdyle bir hastaliga
inanmaz iken nasil bana tedavi uygulayacaklar. Her gittigim doktor veriyordu birkag
sakinlestirici gdnderiyordu. O kafa ilaglarini kullandigimda gin oldu basimi kaldiramayacak
hale geldim gun oldu iki kurusluk akhm vardi o da gitti. Sonrasinda daha da beter oldum.
Kendi kendime tedavi etmeye calistim. insanlardan uzak durdum. Sosyal hayattan koptum.
Haber dinlememeye ,gazete okumak bir yana dikkanlarin dniinden gegerken sergideki
gazete basliklarina bile bakmamaya c¢alistim. Hani yararini da gérmedim desem yalan olur
dedi

Hakim

_ Cahistyor muydun ? Gegimini nasil sagliyordun?



_ Dedim ya hakimim biz dededen tekstilciyiz,iyi dokumaciyizdir.
Genimizde var. Buldugum iglerde ¢alistim dokumaci olarak.Makinalarla bir derdim yok.
Kalibima bakmayin iyide ¢alisirim; gel gelelim,yemek aralarinda diger ¢alisma
arkadaslarimdan ne kadar uzak durmaya c¢alissam da ister istemez konusmalarina kulak
misafiri oluyorsun. Millet olarak da olumsuz konusmalari pek seviyoruz. Birkag¢ fabrikadan
yaptigim viikuatlardan dolayi kovuldum. Son ¢alistigim fabrikay! atese verip yangin
cikarinca artik dokumacilik da benim icin bitmis oldu dedi Hakim _ Yaktin mi fabrikayi?

_ Denedim ama Allahtan cabuk mudahalede bulunup bliyimeden
s6ndurdldu yoksa yanmisti dedi Hakim

_ Niye boyle birsey yaptin? diye sorunca

_ Efendim fabrika sahibi ¢ok hirsli gdéziini parayla karartmis bir
adamdi.Calisanlarina 6zlik haklarini tam vermedigi gibi,uzun calisma saatlerinde calistiran
,kendini begenmis ,kibirli herkese ¢ok sert davranan bir adamdi.Yine birgln iscilerden
birisini yapmadigini birakmadi. Kendi gittikten sonra o isci “ Allahtan korkmasam bu
fabrikayl yakarim” dedi bende bunu duydum .O giin mesai bitiminde fabrikayi atese verdim
ama ¢ift mesai ¢alisanlarida o an fabrikada olduklari igin yangin biyimeden sénduruldi.
Tabi yinede zarar buyuktld.Bundan dolayi iki yil hapis yattim . Sonrada kimse degil bana is
vermek bir yana artik Denizli de vebali gibiydim, yanlarina yaklastirmadilar.Bende izmir e
gittim dedi Hakim _ izmir de ne yaptin ?

_Is bulur calisinim dedim ama orada da rahat durmadim ayni seyler devam
etti.

_ Ne gibi?

_ Ne gibisi varmi hakimim? Kordonda geziyorum igtigi bira sisesini denize
atani gérdiim ben gidip adami denize ittim adam ylzme bilmiyormus neredeyse
boguluyordu.Allahtan kacip kurtuldum yakalayamadilar. Ayni sey karsiyaka vapurunda oldu
bende aynisini orada yapinca tabi vapurda kagacak yerde yok,pis dayak yedim polise teslim
ettiler ,yargilandim adam davasindan vazge¢meseydi blyuk ceza alabilirdim ama az bir
ceza ile yirttim. Karsiyaka da mag bitimi etrafa rahatsizlik veren futbol taraftarlarina cattim
bir hafta komada yattim dedi.Hakim

_ Yani nereye gitsen farketmiyor dyle mi?

_ Elbette hakimim tersi ne mimkin? Hastayim ben diyorum. Galiba siz de
beni dinlemiyorsunuz? diye sordu

_ Hayir elbette dinliyorum hani tebdili mekanda hayir vardir derler ya o
baglamda sordum _ Yok hakimim ne mimkuin. Ben batip alacaklilarindan kagan,yaptigi
yanlisliklardan sonra bagka yerde yeni bir baslangi¢c yapmaya caligan biri degilim ki yer
degistirmenin bana bir yarari olsun. Hastayim ve hastaligim benim kafamda. Kafami da
kesip geride birakamayacagima goére nereye gittiysem kafamda benimle,hi¢ bir degisiklik
higbir farklilik olmadi. insanlardan uzak kirsala gittim. Bizim oralarda tahtacilar derler orman
isleri yaparlar agag¢ kesimi ,tomruklarin igslenmesi ,dallarin odun edilmesi gibi igler yaparlar
onlarin yaninda yasamaya basladim.insanlardan uzak tabiatla bagbasa kirsalda ilk zamanlar
iyiydi orada da adamlarin eslerine ¢ocuklarina acimasizligi beni rahatsiz etti. Sonunda tabi
mudahale ettim. Onlar daha acimasiz ¢ikti neredeyse oldirip daga géomeceklerdi beni.
Allahtan ellerinden kagip kurtulmayi becerebildim dedi Hakim

_ Yani nereye gitsen ne yapsan fark etmedi dyle mi?



_ Oyle hakimim bir ydntem iyi ise yarar gibi g6zukti baya beni idare
etti.dedi Hakim merakla



Neymis o ? diye sordu.

_ Bir USP aldim ve icine hep klasik muzik 6zellikle Mozart'in eserleri ile
doldurdum. Kulaklik kulagimda her yerde onu dinlemeye basladim artik gevreye bakip etrafi
incelemektende vazgecip kafam 6nde ,kulagimda kulaklikla yagsamaya basladim.En etkin bu
ydntem ise yaradi diyebilirim. Uzun sire kimseye bulasmadan yasamayi
basarabildim.Gelgelelim bu seferde insanlar beni taciz etmeye basladilar.insanlar bagi énde
olanlari sevmiyor bu memlekette alcak esek zannedip hemen Ustline binmeye calisiyorlar
,rahat vermiyorlar. Devamli kulakhk takmak da duyu sistemine bir slireden sonra rahatsiz
ediyor yani sizin anlayacaginiz uzun surmedi bu yontemde kaldigimiz yerden devam
etmeye basladik.Bu seferde insan davranisglarina kafayi taktim kibir ,fors,6fke,insanlari
tepeden bakmak, kiu¢iimsemek gibi seyleri gérdim ma deli oluyordum.Lakin ne ¢oklarmis.
Etraf bu tip insanlarla dolu.Artik belalar Ust Uste adeta birer nefes gibi gelmeye basladi. O
kadar siklkla oluyordu ki artik nefes alamiyordum biri bitmeden digeri basliyordu dedi Hakim
_ Bin ¢esit insan var sen hangi biriyle ugrasacaksin hem sana mi kaldi insanlari
dizeltmek?diye sordu

__Hakimim bana kalmadi da artik insanlar empati yetenegini kaybetmisler.
Herkes kim oldum delisine donmus. Elimde degil dayanamiyorum dedi Hakim

_ Ne yapiyorlar mesela insanlarin nelerine dayanamiyorsun?

_ Karsidakilerine tepeden bakanlara. Bencil olanlara. Edepsiz olanlara
daha say sayabilirsen...

_ Ornek verecek olursan?

_ Mesela su saginizdaki keltos yardimciniz teminden beri saatine bakip
duruyor.Siz sorulari ben cevaplari uzattikga saga sola bakip oflayip pufluyor. Belli ki sizden
gekiniyor,siz gérmuiyorsunuz da bana dévecekmis gibi bakiyor. Siz burada bir seyi
sorguluyorsunuz benim icin ise bu sey hayat memat meselesi tim bunlar ona hig bir sey
ifade etmiyor. Artik nasil bir isi varsa onun tek derdi bir an 6nce 6gle arasina gitmek dedi.
Hakim sag tarafa dénerek yardimcisina

__ Adamin dedikleri dogru mu Halis bey? diye sorunca adam bir kendisini
derleyip topladi

__ Yok bagskanim. Deli sagmasi iste. Ne isim olacak deyince sanik

_ Efendi on dakikadir yedinci kez saatine baktin,l¢ kez gézina yukari
kaldirdin,l¢ kez de sol tarafina duvara bakarak dudak buktin. Simdi deli ben mi oluyorum
gavat dedi Hakim kaglarini kirip hemen Sabrinin s6zinu kesti.

_ Op op evladim nasil konusuyorsun? Burasi mahkeme, karsindaki de
hakim.Kendine gel!

diye sertce uyarinca

_ Oziir dilerim efendim ,ba@islayin ama gergek bu dedi. Hakim

_ Halis bey istersen sen c¢ikabilirsin. Olay yargilamanin disina ¢ikti. Bizim
dosya ile ilgili zaten sanik sugunu kabul etti. Ben yalnizca kafamda takili birka¢ sorunun
yanitini arryorum.

Ogle arasinda isi olan varsa isteyen gidebilir dedi.Halis bey

_ Bagkanim 6zir dilerim ¢ok eski bir arkadasimla randevulasmistim. EGer
misadeniz olursa ben gideyim ona ayip olmasin dedi. Bagkanin onayini da alinca hizla



kalkip ¢ikisa yoneldi.Hakim Halis beyin salonu terk etmesini bekledikten sonra bakti ki
baska gitmeye merakli yok saniga dondu.

_ Sabri biraz dnce Halis beyin ka¢ kez saatine baktigini falan nasil
sayabildin? _ Bilmiyorum hakimim ama okudugum kadariyla beyin ager bazi
fonksiyonlari yeterince yerine getirmiyorsa bagka bélimleri bu agigi kapatmaya caligir
daha fazla gelisim gosterirmis.Mesela kér olanin duyma yetisi ndeki artis,otizmlilerin
bazi siradigi yetenegi gibi...Bundan dolayidir diye tahmin ediyorum.Ben ne kadar dikkat
etmesem de ayrintilar gelip beni buluyor dedi.

Yalan séyler misin?

_ Hayir efendim.Sdyleyemem.Yalan sdyleyen adam bir seylerden korkan
veya farkli amaglari olan birisidir. Benim ne bir amacim, ne de korkum var.Bende neyse o
her sey ¢ok basit ve berrak.

_ Dosyanda g6zime carpmisti ka¢c kez mahkeme salonunda gorevlilere
hakarette bulunmussun. Ne savcisi kalmis ne de hakimi. O hakaretlerde biraz dnce Halis
beye yaptigin gibi miydi.?

_ Cok daha kétuleri hakimim. Zira onlar adalet dagitmaktan ¢ok
karsisindakinin insan oldugunu unutup sirali dosyalardan biri gibi gértyorlar. Yani aslinda
onlar da pek haksiz sayilmazlar; bir glinde yirmi bes otuz davaya bakacaksin. Karsina gelen
herkes haklihdini iddia edip yapmadim etmedim diyecekler ,zor ig yani. Lakin zor olmasi
savsaklamayi gerektirmez. Forsunu, glicliini kullanarak kisa yoldan sonuca gitmeye
calisiyorlar ,karsidakini baskilayarak yénlendiriyorlar; bende buna hazmedemiyordum. O
sdylemedigim halde bana yalan sdyleme diye bagirabiliyor,akabinde benim en kiguk bir
tepkime tahammul edemiyor. Zaten benim hastaligimin en zor yani devletin glicini ardina
alan kamu gorevlilerinin karsisinda ortaya ¢ikiyor.Adam kendini devlet zannediyor.Ben
yasayim diyor. Burokrasinin bu kadar karmagsik bu kadar kati kurallarin icerisindeki
kuralsizlik deryalari igerisinde kendisini her turlt muktedirligi gordukleri icin kraldan ¢ok
kralci kesiliyorlar. Bende buna zinhar dayanamiyorum.Yillardir ka¢g kez mahkemeye ¢iktim
hepsini toplasak sizinle buglin konustugumuz kadar konusmadik. Sordular “yaptin mi diye”?
“Yaptim” dedim.Kararlarini verip hUkmumu kestiler.Kimse neden ,nigini sormadi.” Hastayim
ben” dedim kimse dinlemedi. Beni fircaladilar, bagirdilar, cagirdilar. Ben durur muyum?
Verdim cevaplarini tabi bu cevaplardan kimse hoslanmadi. Hep en Ust mertebeden
cezalarimi verdiler. Omriim cezaevlerinde gecti.Simdi soruyorum size ta karakoldan,savciya
,savcidan hakime,hakimden ceza evine bana yapilanlar reva midir hakim bey? Ben
inantyorum ki benim hastaligim patolojik,bu da beni ceza ehliyetsizi yapar. Lakin kimse bunu
anlamiyor.

_ Kurula girmissin kag kere hepsinden gegmissin.

__Hakim bey ben deli degilim. Tersine 6l¢seler ciddi bir IQ m bile ¢ikar.
Bendeki sorun kontrolsuzliguim. Tum yaptiklarim benim istegim disinda. Yaptiklarimi ben
bilingli yapmiyorum.Herseyi bilingaltim yoénlendiriyor. Yani kontrol bende degil onda.

_ lyi de evladim béyle bir hastalik tanimi yok ki?

_ Tanimi olmamasi hastaligin olmadigi anlamina gelmez. iste
karsinizdayim. Belki diinyada tek érnek benim, ben buradayim varim yani.Beni yok
sayamazlar.Tedavisi bile ¢ok basit olabilir. Yani belki tedavi edilebilirim ama kimse birsey
yapmiyor. insanlar yalnizca hincini déverek ,séverek beni hapse atarak aliyor.Soruyorum



size ¢6zim bu mu? Ben oldugum sirece veya diinya,insanlar mikemmel olmadigi slirece
her firsatta ben yine yapacadimi yapacagim. Bu artik dayanilmasi ¢ok zor bir ¢in
iskencesine dondl. Yasim otuz sekiz hayatimin cogu mahpuslukla gecti. Ne bir isim,ne esim
,ne coluk cocugum var.Cevremde ailem dahil herkes beni digladi. Yapayalniz bir insanim.
Bortu bocekler dahi sosyal yasarken yapayalniz olmak ne demek bilemezsiniz.Tek basima
ne insanlari nede diinyay! degistirebilirim onun imkansiz oldugunu ¢oktan ben 6grendim
ama hastaligim tinlamiyor.Ters birsey gérdi mi yapacagindan geri kalmiyor.Burada tek bir
¢oziim var madem insanlar ,diinya degismiyor o zaman benim degismem lazim.Once
hastaligimin tespit edilip sonra da tedavi edilmesi gerekir dedi Hakim

__Seni tekrar kurula sevk edeyim mi?ister misin?

_ Hayir hakim bey onlarin elinde ki sablona gére mumkun degil beni deli
diyemezler, zira akillyim.Tekrarlamak birseyi degistirmez.

E ne olacak o zaman? Sen zaten her seyi diisinmis gibi konusuyorsun.Soyle bakalim ne
yapmak lazim seni degistirmek i¢in? diye sordu

_ Yillarca bu konu Uzerine kafa yordum hakim bey bence problem benim
beynimde.

Problemin tespit edilmesi lazim ne beni bu hale getiriyor?

_ lyi de beynindeki bir eksiklik veya fazlalik seni ceza ehliyetsizi kilmaz.

_ Elbetteki kilar.Ceza ehliyetsizi olmak igin illaki deli olmak
gerekmiyor.Eger sahis yaptiginin sonucunu tahmin edemiyor veya yapmamak elinde degilse
bu onu yaptigindan sorumlu kilmaz. Mesela bes yasindaki bir cocugu disunun yaptigi bir
hareketten ceza ehliyeti dogar mi? Hakim bey ben isin ceza yéniinde degilim igerisi veya
disarisi bana pek fark etmiyor. Sikinti hastaligimin tespiti. Belki tedavisi mimkuindur. Kim
bilebilir ki?Benim derdim bu, kokli ¢ézim.

_ Tamam evladim onu anladim da ne yapmak lazim var mi bir
distndugun. _ Var efendim. Daha 6nce de sdyledim bence benim derdim beynimde bence
yalnizca nérologlardan olusan bir doktor kurulunun beni incelemesi,lizerimde arastirma
yapmasi lazim. Kim bilir belki ¢ok istisna bir vaka olmamdan dolayi tib bilimine bir katkim
bile olabilir. Clinkl beyin tam bir kapali kutu,cok bilinmeyenli bir denklem arastirmaya kesfe
a¢ .Eminim ki bende ¢ok degisik bir sey cikacak.

_lyi diyor hos diyorsun da Sabri bizde uygulamada bdyle bir sey yok ki
seni nasil yonlendirebileyim.Saglik kurulu desen o kolay akli melekelerinin yerinde olup
olmadigi ile ilgili ama 6tesini biz karisamayiz ki.

_ Onuda siz bulun hakim bey istedikten Ustiine gittikten sonra pekala bir
yol bulabilirsiniz.Yeterki siz isteyin.

_ Tamam evladim sen oturabilirsin.Yaz kizim saniga nicin sandalyeyi
arkadasinin kafasina vurdugu soruldugunda ,herhangi bir neden yoktu vurdum ama nigin
vurdugumu hatirlamiyorum dedi. Sahitlerin dinlenilmesi,sanigin saglik kuruluna sevkinin
yapilmasi gelecek rapor sonucunu da baz alinarak durugsmayi 02.09.2022 tarihine
ertelenmesine karar verilmistir deyip durusmay: bitirdi.Kilgik Sabri tam yerinden kalkmisti ki
hakim ona seslendi. _ Sabri saglik kuruluna senden bahsedecedim bakalim farkl bir sey
yapabilirler mi ? deyince Sabrinin iskelet gibi elmaciklari gikmis bembeyaz tenli yliziinde ilk
kez bir gulimseme belirdi. Konusurken pek gézukmesede 6ndeki disleri neredeyse parca
pingikti bir, bilemedin iki disi vardi saglam olan. Karsisindaki adamin son goérinttsua kart



hakim Erdem bey in ig¢ini burkmaya yetti. Demek tislayarak konusmasi birazda
bundanmis.Sabri sevingle belki ilk kez bir hakime tesekkir ediyordu.

02.Eylul .2022 Sabah erkenden kalkan Sabri rica minnet kogusta bulunan
mahkumlardan birinden emanet aldidi takim elbiseyi giyiyordu. Zamanin ge¢cmedigi uykusuz
geceden sonra ne kadar dikkat etse de hele kendisinin en az ¢ beden blylk bes alti
santim kisa takim emanet takim elbisenin igerisinde ne kadar iyi gérinmeye ¢aligsa da
bunun igin bir mucizenin olmasi gerektiginin farkindaydi. Bunca yildir sayisini unuttugu
saylida mahkemeye ¢ikmisti ama higbirinde buguinki gibi ne kilik kiyafetine dikkat etmis ne
de azicik olsun heyacanlanmisti. Buglin bagkaydi bunu hissedebiliyordu.

Son celseden sonra tip fakultesinin doktorlarindan olusan bir kurul
tarafindan saglik kontrolliinden gegirilmisti. Buna kontrol de denilemezdi tam bir
taramaydi.Onceleri doktorlar kendisini pek énemsemeselerde gekilen beyin tomografisinden
sonra bir anda olay tersine dontvermigti.Artik kuruldaki doktorlarin haricinde bir sru
konunun uzmani koca koca proflar beynini didik didik incelemislerdi.Arastirmanin biri bitmis,
digeri baslamisti.Son bir buguk ayin neredeyse her hafta cezaevi nakil araci ile Pamukkale
universitesi Tip fakultesine gelip gitmis neredeyse ylzlerce binlerce kendine sorulan
sorulara cevap vermisti.Bu gidip gelmelerinin nedenini oradaki doktorlardan 6grenmisti ki
beynin 6n lobunun bir kismi nedeni



bilinmeyen tahminen bir travmadan dolayi gelismemis gelismedidi gibi
timorlesmisti.Ne gariptir ki beyni zaman igerisinde bir ¢esit degisiklikler ile kendisini
farklilastirmig islev géren bolim olmasi gerektiginden daha fazla gelismis ayni zamanda bu
degdisim beyin arka lobunda da gézlemleniyordu.Yani doktorlarin dedigine gdre tip tarihine
gecgecek bir beyni varmig .Bdyle bir beyin dediklerine gore belki dinyada tek
ondaymis.Frontal lob denilen 6n beyinde sol tarafa kayan ciddi bir hasar s6z konusuymus.
Allahin mucizesi olsa gerek 6n sol gelismemis hatta timére donmuisken diger taraf
haddinden fazla gelisip bir nevi gelismeyen boélgenin gorevlerini devralmis ve bu uzanti sag
taraftan arka beyin loblarina kadar devam etmis.Degisik kentlerden nérologlar gelip
incelemeye gbzlemci olarak katildilar.Ustelik tiim bu arastirma siirecinde o kadar iyi
insanlarla karsilasti ki en kigUk bir sinir patlamasi,ters bir sey olmadi. Kendisini en ¢ok
etkileyen ise bir doktor hanimin kendi davranis bigimlerini anlayabilmek icin sordugun
sorulardan yasami ile ilgili paylasmis oldugu bazi érneklerden sonra dayanamayip aglayarak
odadan kagarcasina gitmesi geri ddéndikten sonra kendinden defalarca 6zir dilemesi onu
¢ok derinden etkilemisti.

Buglin karar guini olmasini diliyordu. Doktorlar diizenleyecegi raporun
icerigi ile ilgili bilgi vermeseler,ayrica mahkemenin bu raporu nasil yorumlayacagini
kestiremese de iginde buglin farkli olacak tmidini coktan yesertmisti. Durusma gini
yaklastikga heyecandan yemeden igmeden kesilmis ,ters birsey olmasin diye kogustaki
diger mahkumlarla adeta kdse kapmaca oynamisti. Bunlar kendisinin hi¢ de aligkin oldugu
heyecanlar degildi. Hele diin gece sabahlar olmamisgti.

Gardiyanin kogusun kapisina gelerek durugsmasi olan iki hikdmla ile
beraber kendi adini da okuyunca koridora ,oradan ¢ikis kapisina oradan avluya cezaevi
nakliye aracina kadar tum prosedurler tamamlanarak araca girdi.Diger mahkumlar yol
boyunca nakliye aracinin ufacik penceresinden disariya gézetlerken o sanki idama giden bir
mahkum gibi basini kelepgeli iki elinin arasina almis kulaklarini tikamis daracik aracin
icerisinde kendini herkesten herseyden izole etmeye calismisti. Adliye avlusuna kadar
bdylece qitti. Sonra aracin kapilari agilinca iki jandarma kelepceli her iki kolundan girerek
,sanki kacacakmis gibi neredeyse surtkleyerek adliyenin yerlere atiimis balya balya turuncu
dosyalarinin arasindan adliyenin nezarethanesinin énline kadar kafasi dnde iki jandarma
esliginde geldi. igerde diger koguslardan gelen mahkum ve hikiamlller vardi nezarethane
zingir zink agzina kadar insan doluydu. Patavatsizca konusanlar,ylizlinden ¢ikacagi
durugsmanin korkusunu endisesini yansitanlar ,yuksek sesle alacagi cezalar hakkinda yorum
yapanlar hemen en az yodunlugun oldugu koseyi belirleyip oraya yoneldi.Késeye varinca
yine gozlerini kulaklarini kapatti ne kadar 6yle durdu bilmiyordu ki birisinin omzunu sertce
silkeledigini fark edince gdzlerini agip basini kaldirdiginda omzunu durten bir jandarmaydi.

_ Sabri Bagcik sen misin? diye bagirdi.

__ Evet benim

_ Be kodugumun enigi iki saattir bagiriyoruz kulagin gétiine mi kacti?
Kogus arkadasin sdylemese seni cezaevinde unuttuk zannettik diye jandarma ona
bagiriyordu.Sabri bir kalkacak oldu jandarmanin ardindan hemen bir baggavus girdi

_ Bu muymus Sabri Bagcik? diye sorunca jandarma

_ Evet komutanim dedi.Komutan

__Hadi oyalanmayin girin koluna ikinci agir cezaya gidiyoruz.



_ Emredersiniz komutanim demesiyle askerin Sabrinin koluna girerek
koridora siriiklemesi bir oldu.Komutan énde kolunda iki jandarma ile Sabri koridor merdiven
derken mahkeme salonuna giris yapti.Jandarmalar nerede duracagini gésterme isguzarligi
yapsalarda Sabri zaten gele gide ¢oktan nerede duracagini zaten biliyordu. Mahkeme
salonunun kapisindan girer girmez bugunku durugsmanin ¢ok farkli olacagi hissinde ne kadar
hakli oldugunu anlayivermisti. Durusma salonu agzina kadar insan doluydu. Salondakiler
daha dnce mahkeme salonlarinda gérmeye aliskin oldugu kisilere pek benzemiyorlardi.
Giyinis kusaniglarindan,salonu aval aval inceleyislerinden mahkeme salonlarina ne kadar
uzak olduklari her hallerinden belliydi.Cogu da tanidikti. Sanki Universite tip fakltesi bugiin
topluca mahkeme inceleme gezisine gelmiglerdi.

Oniindeki dosyay! incelemekte olan Erdem hakim Sabri daha salona
girerken bir kafasini kaldirip bakmis sonra deskdeki kagitlari geri dénmiistii.iki dakika
gegmedi hakim Erdem yardimcilarina ,savciya bir bakip bir seyler dedikten sonra,katibeye
celsenin agilig monotonuyla ilgili gerekli yaziyr yazdirip kimlik tespitini de yaptirdiktan sonra
kafasini kaldinip Sabri ye bakti

__E Sabri gorismeyeli nasilsin bakalim? diye sordu. Hig¢ alakasiz bu soru
karsisinda Sabri bir afalladi ¢linkii bdyle bir soru tiim tahamiillerin disindaydi.Once ne
diyecegini bilmesede cevap vermemek kabalik olurdu.

_ lyiyim hakim bey sagliginiza duactyim.dedi

_lyi ,lyi olmana sevindim.Gériismeyeli seni baya bir incelemisler dedi

_ Evet efendim sag olsunlar ¢ok ilgilendiler dedi

_ Evet baya ilgilenip arastirmiglar da yine de sende bir delilik bulamamislar
dedi gulerek. _ Deli degilim ki hakimim olmayan bir seyi nasil bulacaklar? Ben yillardir
soyliyorum ben hastayim, deli degilim diye. Ama kimseye inandiramadim. Allah sizden razi
olsun beni bir siz dinlediniz de yonlendirdiniz.

__lyi ki de dinlemisim,aynen dedigin gibi ¢ikmis doktorlarimizin diizenlemis
oldugu raporda senin dedigin gibi nérolojik rahatsizhidinin oldugu ayrintilariyla yaziyor.Bu
rapora gore senin ceza ehliyetinin olmayacagini ,yaptiklarinin senin kontroliinde olmadan
yaptigini ve de bir strl seyden bahsediyorlar.Bizde bu bilirkisinin raporunu baz alarak
hukuken senin ceza ehliyetininin olmadi§i sonucunu oybirlidi ile varmis bulunmaktayiz. Yani
bu davadan ve daha 6nceki davalarinin tamamindan beraat etmis olacaksin. Hakkinda
higcbir dava, ceza olmayacak. Tamami dusdruliyor deyince Sabri bir an disecedini zannedip
onlndeki ahsap korkulugu tutuyordu ki sol yanindaki asker hemen kolundan tutarak
dismesini engelledi.Hakim ise simdi yaz kizim deyip Uslubunca katibeye bilirkisi raporunun
iceriginden ,mahkeme Uyelerinin verdigi karardan falandan filandan yazdirip davanin bittigini
tokmakla da bir vurarak ilan etti.Formaliteler tamamlanip hersey bittikten sonra hakim

__ Evet Sabri bugtin serbest kalacaksin aksam seni birakacaklar . Ne
yapmay! distntyorsun ? Gidecek bir yerin yurdun var mi?

_ Allah sizden razi olsun Hakim bey Allah sizi sevdiklerinize bagislayip
uzun émurler versin.Bana yasanmamis dmrimu verdiniz.Size minnetimi nasil dile getiririm
bilemiyorum.Sorunuza gelince bdyle bir karar ¢ikacagini tahmin etsem de daha dogrusu bu
kadarini beklemiyordum. Bundan dolayi hi¢bir sey distiinmedim, annem ablam yasiyor
lakin artik onlar da benden usandilar. Bilemiyorum... Kimseyi de rahatsizlik vermek
istemiyorum ama herhalde gecici bir sire bile olsa annemin yanina giderim. Sonucta



anamdir dedi _ Sabri bak doktorlar senin i¢in buradalar ve raporlarini teslime bizzat
kendileri geldiklerinde benden birsey rica ettiler. Hani sen de benden baya bahsetmissin
onlara “hakim bey size kargl buyuk saygisi var siz bir rica etseniz kendisini daha derin
incelemek,lUzerinde arastirmalar yapmak istiyoruz “dediler .Ne dersin boyle birseye ? Bir
baska mevzu da senin Uzerinde arastirma yapmak isteyen bir bizim doktorlar degil,u¢
buyuk Glkeden

Amerika, ingiltere ve Aimanya dan da birkag biiyiik iniversite senin
Uzerinde tibbi arastirma yapmak isterler. Hatta hepside senin tedavin ve yasaminla ilgili her
turli katkiyi vaat ediyorlar. Ne dersin boyle bir seye? Karar senin...Onlarin nasil haberi
olmus diye soracak olursan senin durum gecen hafta saygin bir tip dergisinde makale olarak
yayinlanmis korkung ilgi gérmus,miracaat eden edene ne diyor sun bu ise ?diye sordu ve
devam etti. _ Yanlis anlamani istemem senin hayatin ve kendi kararlarin benimkisi yalnizca
bdyle bir taleplerin oldugunu sana bildirmek dedi.

_ Tesekkur ederim hakimim onu anladim.Su an dylesine bir kirllmanin
icerisindeyim ki ne diyecegdimi inanin bilemiyorum.Bu yasadiklarimin riiya olmasindan
korkuyor riya bile olsa sabahin olmamasini hic uyanmamay diliyorum dedi .Salon da oturan
izleyicilerden biri s6z istedi

_ Sayin hakim bey eg@er izin verirseniz Sabri ye bir iki seyde ben sdylemek
isterim dedi.Hakim

_ Buyrun beyefendi durusma zaten bitti simdi Sabri igin konusuyoruz
buyrun. dedi Sabri s6z alan kisiyi sesinden tanimisti ama o konusurken ytzind gérmek igin
hafif geriye dondi _ Efendim ben Pamukkale Universitesi tip fakultesi dekani Prof.Dr Isik
Dogan eger Sabri bey de onaylarsa biz Gniversite olarak Sabri bey e daimi kadrolu bir
is,hayat boyu saglik gliivencesi, kendisini daha kaliteli bir yagsam igin her tlrlt tibb1 destek
Oneriyoruz. Karsiliginda tniversite blinyesinde olusturulacak bir ekip ile tibbi aragtirma ve
g6zlem yapmayi istiyoruz. imkanlarimiz yurt disindaki tniversitelerin ki kadar olmasa da
kendisi icin elimizden geleni yapacagimizi taahhitte bulunuyoruz. Elbette tercih
kendisinindir ama biz kendisiyle ¢calismayi ¢ok istiyoruz deyip tesekkir edip oturdu.Hakim

_ E ne diyorsun Sabri bak sayin dekan seninle ¢alismayi ¢ok istiyoruz
diyorlar. Sendeki hastaliktan 6te benim anladigim elmas madeniymis be oglum. Seni
paylasamiyorlar dedi gulerek.

_ Hakimim kendilerine ¢ok tesekkir ederim son aylarda tim yasamim
boyunca gérmedigim ilgi alakay! kendilerinden gérdim bana ¢ok iyi davrandilar. Yabanci
Universitelerin ne dediginin 6nemi yok. Ben kendi tUlkemde kalip burada yasayip burada
Olmeyi isterim. Tekliflerini seve seve kabul ediyorum. Etim de kemigim de kendilerinindir
dedi.Hakim tim dosyasini okudugu, bu Ulkede nasil bir yasama reva goéruldigunu bildigi bu
celimsiz,neredeyse tim digleri yedigi dayaktan kirik,viicudunun her yeri yara bere izleri ile
dolu,emanet aldigi giysilerin igerisinde emaneten hayata tutunmus ,yasaminin cogunu
mapus damlarinda gegiren,otuz sekizinde olmasina ragmen ellilerde géziken bu
adamin,kendisine sunulan dis teklifleri elinin tersiyle itip “burada yasayip burada élmeyi
isterim etimde kemigimde sizindir’ s6zinl o kadar derinden algiladi ki; i¢i ciz etti . Kag yillik
meslek hayatinda ne davalar ne vakalar gérmistli aglamamisti ama iki damla gézyasi Sabri
nin kapanmis dosyasinin Uzerine disuiverdi.
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