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1541 Macaristan Buda  

Osmanlı Padişahı Sultan Süleyman, dördüncü kez gelmiş olduğu Macaristan seferinde orta 

ve Güney Macaristan’ı alarak Tuna Nehri’nin batısındaki Buda şehrinde Osmanlı’nın en yeni 

Budin eyaletinin kurulması çalışmalarından yorulmuş, günün yorgunluğunu omuzlarında 

fazlasıyla hissetmeye başlamıştı. Akşam yemeğinden sonra yaptığı şekerlemeden henüz 

kalkmış, içtiği kömürde pişen acı kahvenin zihnini açıp onu kendine getirmesini bekliyordu. 

Gün bitse de mesaisi henüz bitmemişti. Akşama nihayetlendirip sonuca bağlaması gereken 

önemli bir konu vardı. 

Devleti yönetmek, en önemli kararları alıp uygulamak hatta savaşmak bile rutinlerinin 

arasındaydı. Onu zorlayıp endişelendiren, konunun metafizik ve teolojinin kapsamında 

olması, söylemler ve kehanetler ışığında biraz da hissiyatlara dayanan gizem içermesiydi. 

Eldeki verilerin belirsizliğinden, olayın çok geniş kitlelere hitap etmesinden, atılacak yanlış bir 

adımın yüzyıllar sürecek yansımalarından ve büyük sonuçlara gebe olmasından derin endişe 

duyuyordu. Bundan dolayı konunun uzmanı kişilere gerekli talimatı vermişti. Bu akşam da 

onlarla yapacağı toplantıda nihai kararını verecekti. Kapı ağasına, bekleyenleri içeriye 

alması için seslendi. 

 

İki kanadı açılan kapıdan sırasıyla Rumeli Kazaskeri Ebussuud Efendi, Bektaşi Dervişi 

Gülbaba, Şeyhülislam Çivizade Muhyiddin Mehmet Efendi, Kaptanı Derya Barbaros 

Hayrettin Paşa ile zamanın en ileri ulemalarından “Sofu” diye tabir edilen üç kişi, Sultan'a 

gerekli saygıyı göstererek içeriye girdiler. Ve adet olduğu üzere mevkilerine, kıdem 

durumlarına göre sıralandılar. Sultan Süleyman, “Buyurun Şeyhülislam Muhyiddin Efendi, 

sizi dinliyorum, gerekli tahkikatları yaptınız mı?” diye ilk sözü ona verdi. 

–Hünkar'ım, buyurduğunuz üzere konu hakkında ilgili ulema ile uzun uzun mütalaa 

ettik; gerekli yazıtlarda ve kitaplarda incelemelerimizi yaptık. Eğer izin verirseniz konu ile ilgili 

özet malumat geçebiliriz. 

–Mehmet Efendi, özet değil; konuyu net bir şekilde ortaya koymanızı istiyorum. 

Kanaatimce bu konu, ileriki zamanlarda ciddi sonuçlar doğurabilecek önemli bir konudur. İşin 

vehametine uygun anlatınız. 

Şeyhülislam “Emir sultanımızındır.” diyerek söze  başladı. 

–Hünkar'ım, sizin de buyurduğunuz üzere durum hassas, üzerinde titizlikle durulması 

gereken çök ince bir konudur; biz zaten tüm çalışmamızı bu bilinçle yaptık. Arz edeyim 

efendim. 

Hünkar'ım, rahmet ve tövbe kapısı olarak anılan kapı, Yakup Peygamber’in burada tövbe 

etmesinden ve tövbesinin kabul edilmesinden dolayı bu şekilde isimlendirilmiş. Kudüs’ün 

doğu kanadında bulunuyor ve tüm semavi dinlerin kesiştiği Zeytin Dağı’na bakıyor. Bu Zeytin 



Dağı, tüm semavi dinler için çok önemli bir yer. İsa Peygamber’in son vaazını verdiği akşam 

yemeğinde, “Sabah olmadan aranızdan biri bana ihanet edip çok az bir paraya beni 

satacak.” deyip ertesi gün otuz şekele Yahuda'nın kendisini ihbar etmesi sonucu çarmıha 

gerilmek üzere yakalandığı yer. Hristiyanlık inancına göre cennetten geleceği yer de yine 

burası. Yahudilere göre de Mesih, dünyaya geldiğinde buraya, Zeytin Dağı’na inecek. 

Buradan karşıya, tapınak tepesine, yani Mescid-i Aksa’ya geçecek, o esnada buradaki ölüler 

dirilip onu karşılayacak; sonra da tüm ölüler dirilecek ve mahşer günü o ilahi adalet günü 

tecelli olacak. Yahudilere göre Mesih, İlyas ya da onların deyimi ile Elyasa, Kudüs'e bu 

kapıdan girecek, bugün üstünde Kubbetüs-Sahra’nın bulunduğu kayanın, bir nevi muallak 

taşının üstünde krallığını ilan edecek. 

 Hristiyan inancında ise Yahudilerinkine benzerlikler olmakla beraber gelecek Mesih, İsa 

Peygamber’dir. Onlarda da aynı şekilde, Zeytin Dağı’ndan kurulacak bir köprü ile Mesih İsa 

Peygamber tapınak tepesine yine bu kapıdan geçecek ve muallak kayasındaki tahtına 

oturup cennetin krallığını ilan edecektir. 

 

Müslümanlarda ise bir rivayete göre  Mesih ile Mehdi burada birleşip Deccal’e karşı son 

büyük savaşa başlayacaklardır. Görüldüğü üzere Hünkar'ım, kehanetlere ve kutsal 

kitaplarda yazılanlara göre bu kapı her durumda büyük önem arz ediyor. 

Kapının kapatılması, ilk olarak Hz. Ömer zamanında yapılıyor hatta ön tarafına Müslüman 

mezarlığı yapılıyor.  

–Bunda bir gerekçe var mı, neden mezarlık? Niçin orası? Tesadüf mü yoksa bir 

gerekçe ile mi?  

–Hünkar'ım, Yahudilere göre inecek Mesih, bir kohendir. Yani Harun Peygamber’in 

soyundan gelen, üst düzey bir din adamıdır ve kohenler kabristandan geçmezler. Zaten 

Yahudilerde, Müslümanlar, Mesih bu kapıdan Beytül Makdis’e girmesin diye özellikle burayı 

kapatıp ön tarafına kabristan yaptılar inancı hakimdir.  

–Pek de haksız görünmüyorlar. 

–Hünkar'ım ama kendileri de o mezarlığa ölülerini gömüyorlar hatta ilk dirileceklerden 

oldukları için seçerek gömüyorlar. 

Hz. Ömer tarafından kapatılan kapı, 1102’de Haçlılar, Kudüs’ü alınca tekrardan açılıyor ve 

onların hakimiyeti süresince kapı hep açık kalıyor. 

 

1187’de Selahattin Eyyubi, Kudüs'ü geri alınca kapı tekrardan kapatılıp mühürleniyor. Şimdi 

Hünkar'ım, Kudüs’ün imarı Allah sizlere uzun ömürler versin sayenizde Kudüs’e yakışır 

şekilde yapılıp düzenlenmiştir. Hristiyan ve Yahudilere göre Altın Kapı, bize göre rahmet ve 

tövbe kapısının bundan sonraki durumu, zat-ı şahanenizin kararına göre şekillenecektir. 

 



–Mehmet Efendi, anlattıklarınızdan etkilenmemek elde değil. Üç semavi dinin de bu 

kadar önemsediği bir yer, yazımlar, yorumlar ve kehanetler…  

Rumeli Kazaskeri Ebussuud Efendi söz isteyerek Sultan’ın izin vermesi ile konuşmaya 

başladı. 

–Hünkar'ım, bu inançların yanında bugüne kadar Kudüs’e saldıranlar hep Doğu 

taraftan saldırıp şehre hep bu kapıdan girmişler. Hz. Ömer’in güvenlik önlemi olarak bu 

kapıyı kapattığı da rivayet edilir. Selahattin Eyyubi Hazretlerinin zamanında ise biliyorsunuz 

ki kendisi, Kudüs’ü alırken neredeyse hazinesini sıfırlar duruma gelmişti. Şehri teslim alırken 

içindeki Haçlıları ve halkı çok az bir fidye karşılığı serbest bırakmış çok yüce bir şahsiyetti. 

Lakin sonradan birtakım iktisadi problemler yaşayınca halk, Mescid-i Aksa’ya pazar yerinden 

girsin düşüncesiyle bu kapıyı kapattığı da bazı kaynaklarda rivayet edilir. Tabii doğrusunu 

kendisi ve Allah bilir. İşin  teolojik tarafını Şeyhülislam Muhyiddin Mehmet Efendi’nin arz 

etmişti. Sosyo-ekonomik ve güvenlik boyutuna da vurgu yaparsak daha kolay karara 

varabilirsiniz diye düşünüyorum. En doğrusunu Hünkarı Devletlüm bilir, diye sözlerini bitirdi. 

Aslında Sultan, ulemanın anlatımlarından Altın Kapı’nın kapatılmasından yana görüş 

bildirdiklerini çoktan anlamıştı ve kendisinin de hissiyatı bu şekildeydi. Yıllarını savaş 

meydanında, devlet yönetiminde geçirmiş, adı Muhteşem Süleyman’a çıkmış büyük Sultan, 

zamanında doğru alınan veya tersi, yanlış alınan en küçük bir kararın sonradan ne kadar 

büyük sonuçlara neden olabildiğini çoktan öğrenip tecrübe etmişti. Yine, şu an almakta 

olduğu kararın ne kadar geniş bir kitleye hitap edeceğini ve sebep sonuç ilişkisinin ne denli 

büyük olacağının farkındaydı. Aslında her şey gün gibi açıktı. Savaş yalnızca meydanlarda, 

kalelerde, ülkelerde olmuyordu; ne yazık ki savaş her yerdeydi. En kötüsü de aynı Tanrı’ya 

ve onun peygamberlerine inanan üç semavi dinin arasındaydı. Ne çok benzerlikleri olmasına 

rağmen yorumdan kaynaklı küçücük farklılıklarını öne sürerek kavga halindelerdi. İnanmak 

istemese de bu görünmez savaşın daim olacağını seziyordu. 

Kudüs’te yaptırmış olduğu yeni surların, buranın adına yakışır şekilde bir barış ve kardeşlik 

kenti olması için üç semavi dinin de kabul ettiği, atası ve peygamberi saydığı İbrahim 

Peygamber’e atfen “La ilahe illallah İbrahim Halilullah” yazısını Halil Kapısı’nın girişine 

yazdırmıştı. Ne çok isterdi üç kardeş din de kardeş kardeş yaşasın. Kimse kimsenin ne 

inancına ne de ibadetine karışsın. Şimdi ise üç dini de etkileyecek bir karar arifesindeydi. 

Vereceği karar da Hz. Ömer ve Selahattin Eyyubi’ninkinden  farklı olmayacaktı. 

–İrademdir: Selamet ve Tövbe Kapısı (Altın Kapı), tez elden kapatılıp 

mühürlenecektir. Bu mühür, dünya döndüğü sürece hiçbir şekilde açılmayacaktır, tersini 

yapanın Allah’ın gazabı, üzerine olsun. Hayrettin Paşa, Mimar Sinan hala Kudüs’tedir. Tez 

bir ulak çıkarıp emri kendisine ulaştırın, oraları en iyi bilen odur, kapı en sağlam şekilde 

kapatılıp mühürlensin, diye hükmünü bildirdi.  



Odadaki herkes karardan memnun bir şekilde, “Ferman padişahındır!” deyip uzun süreden 

beri üzerinde çalıştıkları konunun neticesinden memnun bir şekilde, Sultan’ın huzurundan 

çıkıp otağlarının yolunu tuttular. 
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İshak, polis olarak göreve başladığından beri en berbat mesai gecesini yaşıyordu. Aslında 

cumartesi gecelerini çok severdi. Çünkü cumartesileri, Yahudiler için dinlenme günüydü ve 

işletmelerin kapalı olmasından dolayı da her zaman çok sakin geçerdi. Gece boyunca kayda 

geçecek herhangi kriminal bir olay bile olmazdı. Kudüs, dindar bir kentti ve yerleşkenin 

neredeyse çoğu aşırı dinci insanlardan oluşuyordu. Bu yüzden de başka şehirlerde en 

hareketli gece cumartesi olmasına rağmen Yahudi çevresindeki görev yerlerinde sessiz 

sakin gecelerin keyfine doyum olmazdı. 

Onlar da gece devriyesi yaptığı cumartesi günlerinde bir nevi çalışarak dinlenenlerden 

olurlardı. Orada burada vakit geçirip, dostlar alışverişte görsün hesabı sabırsızlıkla sabahın 

olmasını beklerlerdi. Takım ortağı Shlomoh ile orası senin, burası benim turlar, bir şekilde 

sabahı sabah ederlerdi. Shlomoh kendisinden beş yıl daha kıdemli bir polisti ama hiçbir şeyi 

dikkate almayan, gelişine yaşayan, hayta bir tip olmasından dolayı gece mesailerinden 

kurtulamamıştı. Acemi polisler gibi gece kuşu misali devamlı çalışıyordu, gerçi kendisine 

sorsan umurunda bile değildi…  

 

“Gece daha az insan, daha doğrusu kodaman görüyoruz. Daha rahat… Kurt, puslu havayı 

sever.” deyip gülerdi. “İnsanlar iki çeşit yaratılmıştır; tavuklar ve baykuşlar. Tavuklar akşam 

erkenden yatıp sabah erken kalkarlar, baykuşlar ise gece yatmaz, sabah da kalkmazlar; ben 

doğuştan baykuşum oğlum.” derdi. 

 

Genelde haftanın günleri içinde en sakin geçen cumartesi geceleri, bugün nazarlara gelmişti. 

İnsanlar kudurmuştu. Zaten yarınki Paskalya Bayramı’nı Kudüs’ün en kutsal yerlerinde 

kutlamak için gelen binlerce Hristiyan hacı adayı tüm otelleri ve konaklama tesislerini 

doldurmuştu. Şehir de ertesi gün kutlanacak olan Paskalya Bayramı’na kaç gün öncesinden 

kendini hazırlamıştı. İshak, Yahudi olmasına rağmen Paskalya Bayramı’nı ayrı bir severdi. 

Paskalya çöreklerinden yemek, hele bir de rengarenk yumurtaları tokuşturmak, 

çocukluğundan beri hep hoşuna giderdi. Karşıdakinin yumurtasını kırmak için yıl boyu çalışır, 

her sabah kahvaltıda haşlanmış yumurtalar ile alıştırma yapardı. Aslında her zaman 

çalışmasa da bir yöntem bulmuş gibiydi, sıcak yumurtalar ile olmuyordu ama paskalya 

yumurtasını avuç içinde sıkıca kavrayıp karşıdakinin yumurtasına az bir kenardan vurdun mu 

sanki kırma yüzdesini lehine değiştirebiliyordu.  



 

Aslında kaç gündür aklında hep böyle şeyler var iken bu gece, kafasındaki her şeyi alıp öyle 

gitmişti. Akşam mesaisi başladığından beri neredeyse hiç kıçlarının üzerine oturmamışlardı, 

her ikisi de yorgunluktan ölüyordu. Ne paskalyanın ne de bayramın esamesi kalmamıştı. Tek 

istedikleri, acıkmış karınlarını doyurabilmekti. Görevlerinin bitmesine çok az kalmıştı fakat 

evde kahvaltı için atıştırmalık bir şeyler hazırlamaya dahi dermanları yoktu. En güzeli, 

Müslüman çeyreğine geçerek daha önceden de sık sık gittikleri Arap restoranında yemek 

yiyip mesaiyi öyle sonlandırmaktı.  

 

Gece bir kabus olup üstlerine çökmüştü, hala olanları kafalarından atamıyorlardı. Önce 

Kudüs’ün en güzel konumundaki beş yıldızlı King David Oteli’nin teras katında yangın 

çıkmıştı. O kadar eski ve bir o kadar da ünlü bu otelde hele paskalya dolayısıyla en seçkin 

konuklar ağırlanırken o yangın nasıl çıkmış ve nasıl o kadar kısa bir zamanda üst katı 

komple sarıvermişti, anlamlandırmanın mümkünü yoktu. Allah’tan otelin yangın uyarı sistemi 

harika çalışmıştı ve kimseye bir şey olmadan tüm müşteriler tahliye edilmişti. İtfaiye ve otel 

çalışanlarının ani müdahalesi ile yangın oteli sarmadan söndürülmüştü ama bu zaman 

zarfında her şey birbirine girmişti. Kudüs’ün tüm devriye polisleri ve itfaiye erleri, kısaca gece 

çalışan tüm kamu çalışanları, seferber olmuşlardı. Havada uçuşan emirler, kimin üzerine 

düştüyse gereğini yapmak için canla başla çalışmıştı. Yangın söndürülmüş, müşteriler otele 

geri alınmıştı. Son katta olanlar için geçici konaklama yerleri hazırlandıktan sonra tam bitti 

derken bu sefer de Ermeni Mahallesi’nde ardı ardına iki patlama meydana gelmişti.  

 

King David Oteli’nin orada bulunan tüm gececiler ve nöbetçi personeller, apar topar Ermeni 

çeyreğine yönelmişti. Bitti denilen hengame, yeni baştan orada devam etmişti. Sabah 

olmuştu ama nasıl olduğunu gel de onlara sor... Her üç olayda da ne yaralanan ne de can 

kaybı vardı fakat maddi hasar büyüktü. Tabii ki cana geleceğine mala gelsin, herkes buna 

razıydı.  

 

Sabahın ilk ışıklarına kadar koşturmaca sürüp durdu ve şimdi tan ağarmaya başlarken 

herkes gecenin yorgunluğunu atmak için evlerine dağılıyordu. Mesailerinin bitmesine zaten 

bir buçuk saat kadar bir zamanları vardı. Bu arada hem devriye atıp hem de zil çalan 

karınlarını doyurmak için Kudüs’ün doğusuna doğru gidiyorlardı. İshak, arabayı kullanırken 

Shlomoh’un gözlerinin kaydığını fark edip “Hop hop, uyumayalım efendim. Sonra kalkınca 

sen kendine gelesiye kadar akşam oluyor.” dedi. 

–Yok lan, uyumuyorum, içim geçmiş. Bu gece anamız, dinimiz bellendi, ölüyorum 

yorgunluktan. 



–Al benden de o kadar ama sen uyuma, uykuyu almadan uyandın mı çekilmez biri 

olup çıkıyorsun. 

–Yok canım, sen de! Uyuduğum falan yok. 

–Bak, Müslüman mahallesine gidiyoruz, herkes bizim polis olduğumuzu zaten biliyor, 

bir de uykulu uykulu ters bir şey yaparsın, sıçarlar ağzımıza. 

–İşte o sıkar biraz, derken telsizden bir anons duyuldu. 

“Altın Kapı civarında olan tüm devriye araçlarının dikkatine… Altın Kapı’da birinin intihar 

ettiği ile ilgili ihbar var, yakın devriye araçları olay yerine intikal etsin.” 

İshak, “Biz yakınız, merkeze bildiriyorum.” deyince Shlomoh da “Hay, içine edeyim böyle 

şansın, bir bitmedi bu lanet gece ya!” dedi.  

–Vallahi bir aylık olay bu geceye sıkışmış.  

Shlomoh telsizden anons geçmeye başladı: “Merkez, burası 25-33, olay mahaline çok 

yakınız, hemen intikal ediyoruz.” 

“Tamam anlaşıldı 25-33.”  

Shlomoh, “Sanki nerede olduğumuzu görmüyorlar. GPS ile adım adım izlemiyorlar… Gitti 

bizim yemek, aç karnına olay yerine git bakalım, şansımıza tüküreyim.” diye sitem etti. O 

kendi kendine konuşurken İshak çoktan arabanın hızını artırmıştı. İki dakika geçmeden ara 

yollardan arabayla gidilebilecek en yakın yere kadar gidip surların dibine park ettiler. Elli 

altmış metre yürümüşlerdi ki Altın Kapı denilen kapının heybeti onları karşıladı. Bir de 

kapının daha berisinde, parmaklarının üzerine kalkıp sabırsızlıkla bekleyen iki genç Hasidik 

vardı. Biri, onları görünce karşıdan seslendi. 

–Bu tarafa, bu tarafa, polis misiniz? 

–Evet, mevta nerede? 

–Memur Bey acayip ya, inanılır gibi değil, diyen gençlerin ikisi birden gördüklerinin 

dehşeti içindeydiler hala.  

Shlomoh sabırsızca “Beyler ceset nerede, ceset?” diye sorunca gençlerden biri eliyle kapıyı 

gösterdi. 

–Kapıda asılı. 

 

İki polis de kafayı kaldırıp kapı tarafına, gencin eliyle gösterdiği yere baktılar. İşte o zaman 

kapının her iki kanadında asılı olan iki ayrı karartıyı fark ettiler. Shlomoh, “Hay ananı bacını! 

Bu ne lan?” diye gördükleri karşısındaki hayretini belli etti. İshak ise karşısındaki manzaranın 

neticesinde olduğu yerde donup kalmıştı. Gençlerden birisi, “Abi biz dua için sakin bir yer 

arıyorduk. Bunlarla karşılaştık, inanılır gibi değil.” dedi. Shlomoh, arkadaşına dönüp “İshak, 

benim gördüğümü sen de görüyorsun, değil mi? Bu ne ya?” diye sordu. 

İshak’ta hala çıt yoktu. 

–İshak İshak! Hop oğlum, kendine gel.  



–Abi bu ne ya, Allah aşkına bu nasıl... Nasıl bir şey? 

–Oğlum anlasam da söylesem… Ben böyle bir şey görmedim. 

–Ne yapalım abi? 

–Ne yapacağız, merkeze haber vereceğiz. 

–Ne diyeceğiz ki? 

–Elinin körünü! Ne görüyorsak onu diyeceğiz.  

Tan yeri ağarmaya başlayınca Altın Kapı’nın iki kanadındaki görüntü, aşağıdan daha bir 

ayrıntılı olarak seçilmeye başlanmıştı. Shlomoh, “Hadi arabaya git de telsizle haber ver.” 

deyince İshak, “Abi ne diyeceğim? İki kişi, biri tersten, biri düzden kendini mi asmış 

diyeceğim?” diye söylenmeye başladı. Shlomoh, İshak’ın kafasına şöyle bir şaplak attı. 

–Aynen öyle de. Görmüyor musun oğlum? Git önemli bir olay var de.  

İshak gördüklerini telsizde anlatabilmek için bir kez daha kapıda asılı olanlara baktı. Bu 

gördüklerini nasıl anlatılabilirdi ki? 

Kapının her iki kanadında, iki tane, cesede benzer insan asılıydı. Sağ kanattaki, elleri 

yukarıda, bacakları aşağıda, elleri ve bacakları açık vaziyette kapıya çivilenmiş gibi 

duruyordu. Gün ağardıkça belirginleşen hatlarından kaslı bir erkek olduğu belli oluyordu. 

Altın rengi gibi sapsarı boyanmıştı. Sanki altın suyuna batırılıp çıkarılmıştı. Üzerinde hiçbir 

kıyafet yoktu, karşıdan cinsel organının büzüşerek düşmüş olduğu bile belli belirsiz 

görünüyordu. Ayaklarının çakılı olduğu çivi gibi görünen, metale bağlı iki ince telde, aşağıda, 

Amerikan futbol topuna benzeyen ama biraz daha büyük, titanyum renkli bir oval top asılıydı.  

 

Sol kanatta asılı olan ise vücudunun narinliğine bakıldığında kadın bedenine benziyordu. 

Kafası aşağıdaydı; aynı sağ kanatta asılı olan ceset gibi elleri ve ayaklarından, “V” şeklinde 

taş kapıya çivilenmişti. Onun da ellerinden asılı olan çivilerden aşağıya doğru sarkan 

titanyum renkli oval bir top vardı. Her iki cesedin de saçları üç numara tıraş yapılmıştı. 

Kadının cinsel organı da belirli belirsiz, altın renginde gölge gibi duruyordu. İki ceset de 

muhteşem simetriyle kapıya çivilenmişti. Ters yüz olmalarının dışında her şey neredeyse 

aynıydı. Erkeğin kaslı vücudunun altın renginde olması ve ışığın gölge oyunları yapmasının 

dışında belki kiloları bile birbirine yakındı. İshak, Shlomoh’a dönerek “Bu görüntü telsizde 

nasıl söylenir ki?” diye sordu. 

–Ya İshak, amma büyüttün ya. Şu gördüklerine şaşırmıyorsun da telsizde nasıl 

anlatacağına mı takılıyorsun? Bekle ben hallederim, deyip arabaya doğru yönelince karşıda, 

Zeytin Dağı’nda da bazı insanların el kol işareti yaparak kapıya baktıklarının farkına vardı. 

Üç beş kişi karşıdaki tepenin seyirlik bölümünde durmuş, gördüklerini konuşuyorlardı. Birisi 

merkezi arayıp haber vermeden hemen telsizle anons geçse iyi olacaktı ve koşarak arabaya 

vardı. 

–Merkez, 25-33 konuşuyor, merkez... 



–Buyurun 25-33, merkez dinlemede. 

–Merkez, 25-33 çok acil Amir Bey ile konuşmam lazım. 

–25-33, Amir Bey polis merkezinde değil.  

Shlomoh’un konuşmak, görüşmek istediği kişi, karakol müdürü Amir Bey’di zira bu durumu 

telsizde herkese ilan etmektense direkt ona anlatmak daha mantıklı gelmişti.  

–Merkez, ben polis memuru Shlomoh, Amir Bey’le çok acil görüşmem lazım. 

–25-33, Amir Bey biraz önce merkezden ayrıldı, ben yardımcı olayım. 

–Sen yardımcı olamazsın. Rita sen misin? 

–Lütfen kodlu konuşunuz. 

–Rita durum çok acil, Amir Bey ile konuşmam lazım. 

–Amir Bey daha biraz önce ayrıldı, tüm gece ayakta olduğunu söyleyerek 2-3 

saatliğine dinlenip üstünü değişmek için evine gitti. Kudüs yanmadığı sürece beni rahatsız 

etmeyin, dedi. 

–Rita, bana bak salak karı! Durum acil diyorum sana, nesini anlamıyorsun? Amir 

Bey’in telefonunu ver veya hemen o beni arasın. 

Tam “Bana bak!” diye telsizdeki ses diklenecekti ki Shlomoh’un sesi karşıyı bastırdı. 

–Sen bana bak aptal karı! Altın Kapı’da iki tane bomba düzeneği ile altın suyuna 

bastırılmış çırılçıplak cesetler var. Hadi gel, yardım edeceksen et bakalım! Anlamıyor 

musun? Amir Bey hemen beni arasın. Telefonum sizde var. Hadi kaldır o koca kıçını, deyip 

telsizi sinirle arabanın konsoluna fırlattı.  

Bu konuşmadan sonra karşıdaki ses de kesilmişti, galiba durumun vahametini anlamıştı. 

Shlomoh’a aç karnına bu kadar sinir iyi gelmemiş, midesinde yanmalar başlamıştı. Çivi çiviyi 

söker, deyip tam sigara yakarken telefonu çalmaya başladı. Kayıtlı olmayan bir numara 

arıyordu. Sigaradan hızla iki fırt alıp telefonu açtı.  

–Ben Müdür Amir, ne oldu Shlomoh? Ne var yine sıçtığımın lanetli gecesinin 

sabahında? 

–Müdürüm çok acil buraya gelip kendiniz görmelisiniz. 

–Söylesene oğlum, nedir bu kadar acil olan? 

–Müdürüm Altın Kapı’da asılı iki tane ceset var. 

–İki ceset mi? Ne bok yemeye asılmışlar orada? İntihar edecek başka yer 

bulamamışlar mı koduklarım? Bir dakika bir dakika, iki tane mi dedin sen? 

–Evet müdürüm, iki tane var. 

–Oğlum, şunu adam gibi anlatsana. 

–Müdürüm kapının iki kanadında, altın suyuna batırılmış gibi boyanmış iki tane 

çırılçıplak ceset var. Üstelik üzerlerinde bomba düzeneği olduğunu sandığımız bir şeyler de 

var. 

–Bomba mı? Ne diyon sen oğlum? Sen neredesin şimdi? 



–Kapıya yakın, arabayı park ettiğimiz yerdeyim, ortağım İshak cesetlerin başında. 

–Tamam, ben hemen geliyorum. Karakolu da arıyorum, destek gönderiyorum, ben 

gelesiye kadar kimse bir şey yapmasın. Böyle işin ben anasını avradını sikeyim!  

Müdür telefonu kapatırken küfredişi hala yankılanıyordu. Tam kapattı derken tekrardan sesi 

duyuldu. 

–Shlomoh anladın değil mi? Ben gelmeden kimse onlara dokunmasın. 

–Anladım müdürüm, emredersiniz. 

 

 

 

9 Nisan 2023 Pazar 06.25 İstanbul  

 

Mehmet Dayı, Yedikule Hisarı Cami’nin müezzinliğini yapıyordu. 62 yaşına gelmişti ama 

çalışma gününün dolmamasından dolayı hala emekli olamamıştı. Geriye topu topu üç yılı 

kalmıştı lakin son zamanlarda, Mehmet Dayı’nın başı kart erkek hastalığı olarak bilinen 

prostattan dolayı ciddi dertteydi. Yoksa halinden bir şikayeti yoktu. Özellikle sabah 

namazlarına gitmek ve nisan ayı olmasına rağmen sabahın ayazında kesik kesik işemek, 

kendisini baya hırpalıyordu. 

 

Allah’tan evi çok uzak değildi. Evde sıcak suyla abdestini almıştı lakin ne kadar dayanmak 

için mücadele etse de artık takati kalmamıştı. Ya bir yer bulup işeyecek ya da bu iş, üst baş 

berbat ederek durduğu yerde kendiliğinden olacaktı. Yeniden abdestinin kaçmasından bile 

vazgeçmişti, hemen bir yer bulması gerekiyordu. Sağa sola baktı; sokakta, kuytudaki çöp 

bidonun önünde tilki uykusunda olan, büzüşmüş iki sokak köpeğinden başka bir Allah’ın kulu 

yoktu.  

 

Kibar bir adamdı Mehmet Bey. Karanlık, tenha sokakta esnerken ağzını kapatanlardandı. 

Öyle ulu orta uçkur çözemezdi, maazallah pencerelerden birinden görülürse, biri çıkar 

gelirse rezil rüsva olurdu! Ama durum acildi; zor da olsa bir iki geri çevirebilmişti ama son 

atakta borusunun ıslandığını hissetti. Karşıda, Yedikule Zindanları’nın olduğu, Küçük Altın 

Kapı denilen kapının yakınındaydı. Her gün buradan geçtiği için o kapının bir duvarındaki 

yıkık aklına geldi.  

 

Defalarca, ayyaş ve tinercilerin o yıkıktan içeriye girip çıktığını görmüştü. En münasip yer, 

orası geldi bir an ama sonra vazgeçti. Şimdi tan henüz ağarırken alacakaranlıkta o virane 

yere girmek hiç mantıklı gelmedi ama zorunluluk, mantığına baskın çıktı. Vakit yoktu yoksa 

eve üstü başı sidik içerisinde gitmek zorunda kalacaktı.  



 

Ya bismillah, deyip duvarın yıkık olduğu yere hızlıca yöneldi; düşünmeye, korkmaya bile 

zamanı yoktu. Yaşından beklenmedik çeviklikte duvarın yıkığına tırmanıp aşağıya atladı. 

Panikle etrafı bir kolaçan etti, ortalıkta kimse gözükmüyordu. Geldiği tarafa duvara doğru 

dönüp pozisyonunu aldı, çıkmak için her türlü işkenceyi yapan sidik, bu sefer de gelmiyordu. 

Neyse ki uğraşa uğraşa hava yapan çeşmeden gelen su gibi kesik kesik üç beş damla çıktı 

ve Müezzin Mehmet Dayı inanılmaz rahatladı; dertsiz tasasız, dünyanın en hafif insanı gibi 

oluvermişti. Üç damla su insanı ne hallere düşürüyor diye düşünürken pantolonunun 

fermuarını çekerek geriye doğru döndü. Etrafta kimse olup olmadığına baktı. Tam geriye 

dönüyordu ki kendisini rahatsız hissettiren bir görüntüyle karşı karşıya geldi. İyi görmemişti 

ama bilinçaltı o görüntüyü yakalamıştı. Sıra dışı bir şey vardı ve tekrar bakması gerektiğinin 

sinyalini alıyordu. Omzunun üzerinden surlara doğru bakınca kendini neyin rahatsız ettiğini 

görüverdi. O neydi öyle? 

 

”Ya bismillah!” diye sıçrayıp Cin suresini okumaya başladı. Karşısında, surlarda asılı biri ters, 

diğeri düz iki tane çıplak ademoğlu vardı. Anlam veremedi. Bir daha baktı, gördükleri 

doğruydu. Büyük Altın Kapı denilen kapının, ortadaki kapalı olan kısmında iki tane adam 

vardı. Arkalı önlü birbirine yapışmış, kolları bacakları açık, nasıl duruyorlarsa o şekilde, 

kapının oval üst kemerinin yaklaşık üç beş karış aşağısından sallandırılmışlardı. Mehmet 

Dayı gördüklerine inanamıyordu; etrafa tekrar baktı, kendisinden başka kimseyi göremedi. 

Bir an, durduk yerde başım belaya girecek kaçıp gideyim, diye düşündü ama sonra bunu 

düşündüğü için kendine kızdı. Bulunduğu yerle kapı arası 50-60 metre kadar vardı. Asılanları 

daha yakından görebilmek için gözünü onlardan ayırmadan kapıya doğru yaklaşmaya 

başladı. Cesetlerin 5-6 metre aşağısına kadar yaklaşınca her şey gün gibi ortaya 

çıkıvermişti. Zaten artık tan ağarmış, güneş henüz doğmasa da her şey belirginleşmeye 

başlamıştı. 

 

Kapıda iki tane çırılçıplak adam, arkalı önlü asılıydı. Elleri, ayakları açık; kapının 

mermerlerine çivilenmiş şekilde duruyorlardı. Bir an gördüklerini, şu ünlü ressam Da Vinci’nin 

resmine benzetti ama bunlar ters yüz edilmişlerdi. Acaba o resimde de mi böyleydi diye 

düşündü ama çıkaramadı. Her iki adamın da ayakları, elleri, tüm uzuvları ile görülüyor, 

yalnızca arkadakinin bedeni gözükmüyordu. Öndeki adamın erkeklik organının altından 

kafası gözüküyordu. İkisi de altın gibi parlıyorlardı. Sanki altına batırılıp çıkarılmış gibiydiler. 

Bir an heykel mi bunlar diye düşünse de arkadaki adamın kafasının oynadığını görür gibi 

oldu. Bunlar yaşıyor muydu yani? Gözünü öndeki adamın büzüşmüş bamyasından 

ayıramıyordu. 



“Tövbe tövbe…” dedi. Nasıl bir insan böyle bir şey yapabilir? Sonra öndeki adamın 

ayaklarının çakılı olduğu çivilerden aşağıya doğru demir tellerle sarkan kavun şeklinde bir 

top dikkatini çekti. Top altın renginde değildi, daha çok koyu gümüşe benziyordu. Müezzin 

Mehmet Dayı gördüklerine inanamıyordu ve hiçbir ayrıntıyı kaçırmamak için ileri geri ve sağa 

sola gelip gidip kapıda asılı olan iki ademoğlunu inceledi. Şimdi ne yapayım diye düşündü. 

Memlekette bir laf vardır; paran çoksa kefil, vaktin çoksa şahit ol diye. Ne yani, şimdi böyle 

bir şeyi gördükten sonra nasıl çekip gidebilirdi ki? Polisi aramak gerekiyordu. En iyisi polisi 

arayıp haber vermek diye düşündü. Telefonunu çıkarıp son bir kapıya baktıktan sonra, 155’i 

tuşladı. Telefon üçüncü çalışında açıldı. Bir ses, “155 Polis İmdat, buyurun, size nasıl 

yardımcı olabilirim?” dedi.  

–Evladım, bir ihbarda bulunacağım ama neresinden başlayacağımı bilmiyorum. 

–Buyurun beyefendi, isminizi söyler misiniz? 

–Mehmet, Mehmet Akar. 

–Nereden arıyorsunuz Mehmet Bey? 

–Yedikule’den arıyorum  

Memur, “Amca Yedikule’nin neresinden arıyorsunuz?” diye az biraz sesini yükselterek sordu. 

Sesinden bıkkınlık okunuyordu. 

–Altın Kapı’nın oradan arıyorum.  

–Buyurun ne şikayetiniz var Mehmet Bey? Sizi dinliyorum, deyince içinden ah şu 

prostat, diye geçirdi ama tabii müzmin derdini söylemedi. 

–Evladım, ben Altın Kapı’nın önündeyim, bu kapıda iki tane adam ters yüz asılmış. 

–Amca dediğinden bir şey anlayamadım. 

–Oğlum içerideki Altın Kapı’nın büyük olanının önündeyim. Burada, kapıya asılı iki 

tane adam var. 

–Adamlar yaşıyor mu amca? 

–Bilmiyorum çivi ile kapının mermerlerine çakılmışlar. 

–Amca, sizin isminiz Mehmet Akar’dı değil mi? 

–Evet evladım, Yedikule Hisarı Camii’nin müezziniyim. 

–Müezzin mi? 

–Evet, sabah namazından, camiden eve dönüyordum.  

–Siz hala orada mısınız? 

–Evet, kapının önündeyim. Ha, bir de her iki adam da altın suyuna batırılıp çıkarılmış 

gibi altlarında da karpuz, kavun büyüklüğünde bir top asılı. 

–Mehmet Bey bu telefon, sizin telefonunuz mu? 

–Evet, ne var ki? Ya, bak evladım söylenenlere inanmak zor, biliyorum. Ama aha, 

karşımdalar. Gelin, bakın, kendiniz görün. 

–Sizden başka sokakta kimse yok mu? 



–Oğlum sen burayı pek bilmiyorsun herhalde. Ben Büyük Altın Kapı’nın önündeyim; 

sokaktan, caddeden burası gözükmez. Öndeki küçük Altın Kapı gerelti olur. 

–Tamam amca, siz sokağa doğru çıkın, ben şimdi bir devriye yönlendireceğim, siz 

onları karşılayın. 

–Tamam caddeye çıkıyorum, deyip son bir kez kapıya baktı.  

Her şey karşısında aynen duruyordu. Buradan polisleri karşılayabilir miyim diye düşünse de 

caddeye çıkmak en iyisiydi ve öyle de yaptı. On dakika geçmedi, bir ticari araba yanında 

durdu. 

–Hemşehrim bakar mısın? Polis çağıran sen misin? 

–Evet kardeş, siz polis misiniz? 

–Evet dayı, hayrola, nerede şu asılı olanlar? 

–Arabayı bakın şurada park edin, göstereyim, deyip yıkık duvara doğru yöneldi. 

Polisler arkadan, o önden, yıkık duvarı aşınca eliyle kapıdaki o inanılmaz manzarayı 

gösterdi. 

–Bakın işte karşıda.  

Kapıdaki görüntüyü gören polis, küfrü basarak kapıya doğru yöneldi. Her ikisi de kendi 

arasında hem konuşuyor hem de hayretlerini, argo kelimelere döküyorlardı. 

–Amca ne zaman gördün bunları? 

–On, on beş dakika önce.  

–Tanıyon mu bunları? 

–Yok kardeşim, nereden tanıyayım? 

–Hani mahalleden falansa yani. 

–Yok, zaten kimin kim olduğu belli bile değil, altına boyamışlar mübarekleri. 

Muhammed, “Bu ne ya, bu nasıl bir şeydir kardeşim?” dese de Ahmet çoktan merkezi arayıp 

gördüklerini anlatmaya başlamıştı. Karşısındaki manzara, bildiği kodların hiçbiriyle tarif 

edilemiyordu ve o da aynen gördüğünü tasvirliyordu. Karşıdan nasıl sorular geliyorsa gitgide 

sinirlenen Ahmet, senli benli konuşmalara başlamıştı ki diğer polis, “Ahmet kapat ya, ben 

telefondan başkomiseri arıyorum kapat!” deyip başı yukarıda, hemen telefona sarıldı.  

“Amirim, ben Muhammed günaydın, pazar pazar bu saatte aradım ama…” diye başladı 

anlatmaya... 

 

 

9 Nisan 2023 06.25 Kudüs 

 

Amir Müdür, aracını Altın Kapı’ya en yakın park edebileceği yere gelerek merkezin iki sivil 

ekibinin yanına, Altın Kapı’nın oraya yöneldi. İshak, Amir kapıya yaklaşmadan kendisini 

görünce yanına doğru gelmeye başladı.  



–Ne iştir İshak, nedir bu olanlar? 

–Sormayın müdürüm, şaşkınlıktan küçük dilimi yuttum; durum berbat. 

Müdür, Zeytin Dağı’ndaki kalabalığa bakarak “Bunların nereden haberi olmuş? Ne zaman 

geldiler oraya?” diye sordu. 

–Üç beş kişilerdi ama sayıları her dakika çoğalıyor, derken Amir Müdür kapıdaki 

görüntüye baktı. 

–Hay ananı! Bu da ne böyle?  

Yılların tecrübeli müdürü Amir, gördüğü tablo karşısında donup kalmıştı. Bir süre öylece 

baktıktan sonra silkelenip kendine geldi. Shlomoh ve diğer polisler de yanına gelince nihayet 

konuşabildi.  

–Kim bulmuş bunları? 

–Şuradaki iki genç. 

–Tanıyorlar mıymış? 

–Yok müdürüm. 

–Etrafa baktınız mı, bir not, bir mesaj falan var mı? 

–Yok müdürüm, göze çarpan bir şey yok. 

–Merkeze sordunuz mu? Herhangi bir arayan falan var mı?  

–Sormadık müdürüm, sizi bekledik. 

–Ölüler, değil mi? 

–Öyle gözüküyor müdürüm, baktığımızdan beri en küçük bir hareket görmedik. 

–Gençler bulduklarında görmüşler mi? 

–Sormadık müdürüm. 

–Sokacağım yapacağınız işe, git sor hemen. Allah’ım bu nasıl iş ya? Anasını da 

avradını da böyle bayramı da böyle işi de! Oğlum çekil oradan, yaklaşmayın, siz de çekilin. 

Geriye, herkes geriye, diyerek telefona sarıldı, gözünü kapıdaki cesetlerden ayıramıyordu. 

–Alo müdürüm, günaydın. Altın Kapı’da çok vahim bir durum var. Kırmızı alarm.  

Kısa ve öz bir şekilde durumu anlattıktan sonra “Siz mi ararsınız yoksa ben mi? Tamam sizin 

aramanız daha uygun. Emredersiniz.” diye telefonu kapatıp tekrardan başka bir numarayı 

çevirdi. 

–Alo, ben Müdür Amir. Altın Kapı civarı Müslüman çeyreği için kırmızı, Hristiyan 

çeyreğine turuncu alarm verin. Tüm birimler görev yerlerine.  

Telefonu kapatıp tekrar başka bir numarayı çevirdi. 

–Şalom Leyla, bomba imha, tam teşekkül Altın Kapı’ya ve cinayet masası da. Ha, bir 

de şu Zeytin Dağı’na çok acil müdahale gönderin, orası fokurdamaya başladı.  

Telefon elinde tekrardan kapıya baktı. 

–Bu nasıl bir şey ya? Hay anasını! Sigara da almamışım yanıma. Hop, gençler! 

Sigarası olan var mı?  



Amir hem ısrarla ceplerini yokluyor hem de kapıdaki manzarayı inceliyordu. 

–Bende var müdürüm, dedi Shlomoh. 

Cebinden sigarayı çıkarıp yakarken Amir, “Salak gibi emekli olmadım, al paparayı! Bayram 

günü, şu halimize bak.” dedi. 

–Vallahi müdürüm, zaten üç gündür yok kutsal perşembe, yok cuma, canımız çıktı. 

Dün geceyi saymıyorum bile ama bu başka bir şey, benim aklım almadı, deyince müdür 

Shlomoh’u şöyle bir süzdü. Kendisini gıyabında iyi tanırdı; ipsiz sapsız, vurdumduymaz bir 

tip olsa da akıllı bir adam olduğunu bilirdi. 

–Ben de senin gibi düşünüyorum, sence o cesetlerden sarkan bomba mı? 

–Emin değilim ama bombadan öte bir şey bence, bu çok sıra dışı bir durum; sanki 

uzaylılar gelip de yapmışlar. 

–Oha Shlomoh! Bir uzaylılarımız eksikti, onu da nereden çıkardın? 

–Müdürüm siz henüz çok yaklaşmadınız ama ben sizi beklerken bayağı yakından 

inceledim. Ellerini, ayaklarını çaktıkları çiviler, taşların ortalarına çakılmış; taşların birleştikleri 

yerlere değil. 

–Vallahi mi, iyi baktın mı? 

–Baktım müdürüm, her iki cesedin de bu kadar simetrik olması bana garip gelmişti. 

Dikkatli bakınca çivilerin koca mermer bloklarının içine çakıldığını fark ettim, sizce bu nasıl 

mümkün olabilir? 

–Bilmem matkapla falan delmişlerdir belki de. 

–Mümkün değil, o delikleri matkapla delseler ortalık ayağa kalkardı ve nasıl delersen 

del o iki kişiyi, oraya sabitleyemezsin. Bugünün teknolojisi ile bile şu simetrik asılmaya 

günlerce çalışman lazım. 

–Ya dur oğlum, zaten ödüm bokuma karıştı, beni daha da korkutma. Olay yeri gelsin, 

mutlaka bir açıklama yaparlar. 

–İnşallah müdürüm.  

İshak elinde cep telefonuyla geldi ve “Müdürüm bakar mısınız? Görüntü Youtube’a düşmüş.” 

dedi. Amir öfkeyle sigarayı yere atıp İshak’ın telefonunu elinden aldı. 

–Hay, anasını sikeyim! Kim atmış, ne zaman haberleri olmuş? 

–Görüntüyü izlerseniz anlayacaksınız, bu açıya göre Zeytin Dağı’ndan çekilmiş.  

–Allah’ım çıldıracağım, hemen kaldırtmamız lazım. 

–Müdürüm çok geç, şu anda çığ gibi paylaşılıyor. Şimdiden izlenmesi on binleri 

bulmuş.  

Derken müdür tekrar telefonuna sarıldı. “Alo Leyla, bilişimi ara Youtube’da bir video 

var. Altın Kapı ile ilgili. Ne yapıp yapsınlar, derhal o videoyu kaldırsınlar… Umurumda değil, 

derhal diyorum. İstihbaratı, Mossad’ı ara, derhal!” diyerek telefonu kapattı.  



–Sigara ya, sigara verin bana, derken siren sesleri sabahın tüm ahengini bozmuştu. 

Sokaklarda, mahallelerde, evlerin arasından her yere yönelmiş bir sürü resmi ve en az 

resmiler kadar da sivil ekip, Kudüs'ün Hristiyan ve Müslüman mahallelerini abluka altına 

almaya başlamıştı. İlk belirtiler, Zeytin Dağı’nın seyir tepesinden çıplak gözle bile 

görülebiliyordu. Pek fazla geçmeden bir helikopter, Kudüs’ün Tapınak Tepesi’nin üzerinde 

gürültü ile uçmaya başladı. Bir kavis çizerek Altın Kapı’nın karşısına gelip sağa sola, ileri geri 

hareket ederek görüntü alıyordu. 
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Yedikule’nin küçük Altın Kapısı’nın önü, resmi ve sivil polis araçları ile dolmuştu. Dış duvarın 

yıkık olan yeri daha da yıkılıp en az yarım metre daha aşağıya inmişti. Duvarın üzeri karınca 

kolonisinin otobanına dönmüştü. Herkes birbirini düşürmeden duvardan diğer tarafa geçiyor, 

bazıları da koşuşturma içinde bu tarafa zıplıyorlardı. Büyük Altın Kapı’nın önü ise uzun 

süreden beri görmediği kadar insanı karşısında görüyordu. 

 

Eskiden imparatorların bir ülke fethettiklerinde, yani bir savaş kazandıklarında kullandıkları 

Altın Kapı, kalabalığa alışkın olsa da bugün her geçen dakika biraz daha kalabalıklaşıyordu. 

Adeta küçük ve büyük kapının duvarlarından polis telsizlerinin vızıltıları yankılanıyordu. 

Fazla geçmeden İstanbul Emniyet Müdürü de tüm heybetiyle yıkık duvarın üzerinde 

göründü. Düşmesin diye kendini tutmaya çalışan polise, “Ekrem, söyle yıksınlar burayı, birisi 

düşüp bir yerini kırmadan.” diye talimat verdi. 

–Emredersiniz müdürüm, deyip söyleneni uygulamak için duvarın gerisinde kaldı. 

 

Müdürü görünce kalabalığın uğultusunun desibeli bir anda düşüverdi. Herkes kendine 

çekidüzen verdi. Bu saatte İstanbul Emniyet Müdürü’nün bir olay yerinde görülmesi pek sık 

rastlanacak bir şey olmasa da nedense kimse şaşırmadı. Müdür, bomba ekibinin gelip 

gelmediğini sordu. 

 

Tam yolda olduklarını öğrenmişti ki genç bir polisin elindeki telefonla “Müdürüm müdürüm!” 

diye tüm teamülleri yıkarak kendisine doğru geldiğini gördü. Herkes bağıran genç polise 

bakıyordu. 

–Müdürüm özür dilerim ama Youtube’a düşen şu videoyu izlemelisiniz, deyip izlediği 

videoyu başa alarak ekranı müdüre doğru çevirdi.  



Video oynamaya başladığında tarihi bir kentte aynen bu kapıya benzeyen bir başka kapıda 

iki tane, yine buradaki asılı olan cesetler gibi altın renginde, ters düz asılmış iki tane adam 

gözüküyordu. Onların da aşağısında sallanan, iri bir kavun büyüklüğünde, iki topa benzer, 

metalik bir şey asılıydı. Müdür, “Neresiymiş burası? Bu video ne zaman yayınlanmış?” diye 

sordu. “On dakika önce yayınlanmış; burası Kudüs diyorlar. Golden Gate, yani Altın Kapı.” 

deyince bir uğultu tüm meydanı sardı. 

–Kudüs mü? Orada da mı Altın Kapı varmış? 

–Evet müdürüm. Hem de bayağı ünlü bir kapı. 

Müdürün yanındaki amirlerden biri, “Müdürüm, Mesih'in Kudüs'e giriş yapacağı kapalı kapı.” 

dedi, bir başkası da “Mesih ile Mehdi’nin buluşup Deccal’e savaş açacakları kapı.” diye 

yanıtladı. Bir diğeri, “Meryem’in müjdeli doğum haberini aldıktan sonra aile bireyleri ile bir 

araya geldiği kapı.”, bir diğeri, “Mahşerde sırat köprüsünün kurulacağı yer.” deyince müdür, 

“Of, anladık anladık da şimdi orayla burası ne alaka? Yani ikisinin de adı Altın Kapı. Başka 

ne benzerliği var Allah aşkına? Adamların kapısı, her türlü inancın merkezi; bizimkisi 

ayyaşın, sarhoşun, tinercinin yeri… İsimlerinden başka ne benzerliği var ki?” diye sordu. 

Yaşlı bir başkomiser, “Müdürüm biz anlamlandıramasak da birileri bir benzerlik bulmuş, 

böyle bir şey tesadüf olmaz.” diye söze girdi. 

Emniyet Müdürü kapıya daha da yaklaşarak olayı kendince incelemeye başladı, yüzü 

şekilden şekile giriyordu. 

 

–Çabuk olay yeri ilk bulguları çıkarsın, şu bomba ekibi de gelsin artık. Hadi, çabuk! 

Dışarıya önlem alın, bizimki de Youtube veya başka bir yere düşmesin. Hop! O telefona 

fotoğraf çekenler! Derhal o fotoğrafları, videoları silin! Eğer en küçük bir sızıntı olursa 

yapanın canını fena yakarım, bilesiniz. Buradan dışarıya sinek uçmayacak. Bölgeyi kordon 

altına alın. Mahalle giriş çıkışlarında uygulama yapılsın. Radyocu, televizyoncu, gazeteci 

görmek istemiyorum. Alo, herkes anladı mı?  

Sıkıyorsa anlamasınlar, bizimkiler öyle İsrailliler gibi üç kelime ile görev taksimi yapmazlar 

ama üç kelime ile gerekeni yapıverirler. 

 

–Oğlum açılın şöyle, tüm bu iki duvar arası olay yeri. Gereksizler, meraklılar dolanıp 

durmasınlar ayak altında! 

–Müdürüm olay yeri geldi. 

–Tamam, hemen başlasınlar, hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmasınlar. 

–Hasan, İsrail’in İstanbul Konsolosluğu ile bağlantıya geç... Yok, önce Vali Bey’i ara. 

–Emredersiniz müdürüm. 

Vali üçüncü aramada anca telefona cevap verdi. 



–Sayın Vali’m pazar günü rahatsız ettim ama Yedikule’de acayip bir durum var, 

buraya ivedilikle gelmenizi salık veririm. 

–Hayrola, nedir bu acayip dediğin şey müdürüm? 

–Sayın Vali’m, açıklaması zor, deyip kısacık bir özet geçti; İsrail’den de bahsedince 

Vali, “Hemen geliyorum müdürüm. Siz sayın bakana da bilgi veriniz.” diye yanıt verdi. 

–Bu saatte mi?  

–Bence geçen her bir dakika önemli ve bu, uluslararası bir sorun gibi gözüküyor. 

Çekinmeyin, arayın; orada olan sizsiniz, siz daha iyi izahat verebilirsiniz diye düşünüyorum. 

Ben de hemen oraya geliyorum, deyip telefonu kapattı. 

–Saat kaç ya? 

–Sekize geliyor. 

“Alo, sayın bakanım, pazar sabahı sizi rahatsız etmek istemezdim lakin...” diye söze 

başlayan müdür, normalde herkese bağırıp çağıran bir aslanken şimdi bambaşka bir kişiliğe 

bürünerek olayın özetini bakana anlatıyordu. Telefonu kapatır kapatmaz gerçek kimliğine 

bürünüverdi. 

–Oğlum söyleyin olay yeri incelemeye, yarım saatleri var. Yarım saat sonra ilk 

bulgularını duymak istiyorum. Şurada da oturup çalışabileceğimiz bir yer bulun. Hadi, birileri 

bir çay demlesin. Bu bomba ekibi nerde kaldı? Fizan’dan mı geliyor bunlar? Şu İsraillilerinkini 

bilgisayara aktarıp inceleyin bakalım, nesi benziyor? Hadi ya, çalışıp üretin, her şeyi ben mi 

söyleyeceğim size? Hadi kaldırın kıçınızı! 

 

–Efendim bomba ekibi de geldi. 

–Oo, hoş geldiniz ağalar, pazar pazar rahatsızlık verdik. 

Ekip niye fırça yediklerini anlamadan ekipmanları ile birlikte gösterilen yere doğru 

koşturdular.  

–Kim bulmuş bunları? 

–Camiden dönen bir müezzin efendim. 

–Onun ne işi varmış bu arada? 

–Prostatı varmış efendim, acil durum yani. 

–Niye, camide tuvalet yok muymuş?  

–Sabahın ayazının gazabına uğramış efendim. 

–Neyse iyi ki o bulmuş yoksa başka bir zibidi bulsa şimdi medyadaydık, işin yoksa 

onlara dert anlat. Şimdi artık millet ota boka video, fotoğraf çekip sosyal medyaya atıyor 

tıklanmak için. Tıklanınca ne oluyorsa? Bizim İsrailliler ne alemde, videoyu kaldırmışlar mı? 

Müdür etrafına baktı, soru bilmediği yerden gelmişti. Biraz önceki genç polis, “Kaldırdılar 

ama nafile. Bir milyondan fazla tıklanma var, bugünün en çok tıklananı. Bir de müdürüm, 



acayip yorumlar var. Video, domino taşı etkisi yaptı, dünyanın her yerinde hareketlenmeler 

var diyorlar.” dedi. 

–Nasıl yani?  

–Efendim, saat daha sekiz, pazar günü, üstelik paskalya. Daha bu saatte bu kadar 

tıklanma, yorum yapılıyorsa öğlene yer yerinden oynar diye düşünüyorum. 

–Ne diyorlar peki? 

–Ne demiyorlar ki? Dünyanın sonu diyen de var, Mesih’in geleceği gün diyen de. 

Daha ilk saatinde olay çığırından çıktı. Tecrübelerimden, kişisel düşüncem bu işin sonu kötü 

müdürüm. 

–Ne tecrübesi imiş bu? 

–Efendim ben bilgisayar mühendisiyim, yazılımcıyım yani. İnternete yakınlığım, özel 

ilgim vardır. Bu kadar kısa zamanda bu kadar hareketlilik görmedim. Yorumlar inanılmaz.  

–Çocuk haklı beyler, durum çok ciddi olacağa benziyor. Mahalleyi kapatın, kuş 

uçurmayın, bu işin sonu pek hayırlı değil. Ya, çağırın şu olay yerinin amirini!  

 

Yandaki polislerden biri hemen amiri çağırmak için kapıya yöneldi. Bir dakika geçmedi ki 

bembeyaz kar tulumlarının içinde başkomiser geldi. 

–Başkomiser İrfan, emredin müdürüm. 

–İrfan, nedir bu? Anlat hele. 

–Müdürüm henüz pek inceleme yapamadık ki. 

–Biliyorum kardeşim, daha yeni geldiniz ama sen şu ana kadar gördüklerini bir anlat 

hele. 

–Müdürüm maktuller iki kişi, önde olan erkek, arkada ters çevrili olan kadın. 

–Kadın mı? Biz onu da erkek zannettik. 

–Evet, görünüşü erkeğe benzese de arkadaki ters çevrili olan kadın, her ikisi de el ve 

ayaklarından duvarlara çivilenmiş. Muhteşem bir simetride çivilenmiş olmalarının yanında 

asıl inanılmaz olan, çiviler direkt mermer bloklara çakılmış. 

–Ne demek şimdi o? 

–Şu demek, arz edeyim; böyle bir şeyin yapılabilmesi mümkün değil. 

–Niyeymiş o? 

–Mermeri delecek bir çivi icat edilmedi de ondan. 

–Niye, matkapla delinmiş olamaz mı? 

–Olabilir ama bu kadar ince bir işçilik mümkün değil. Hele o yükseklikte… Herhangi 

bir iskele falan kurmadan, bölgeyi ayağa kaldırmadan... Altın suyuna batırılmışlar. Her ikisi 

de yirmili yaştalar. Oğlan sünnetsiz, bedensel biçimleri kuzeyli bir ülkeden gibi gözüküyor, 

derken bomba imha ekibinin başkomiseri apar topar topluluğun içine daldı.  

–Müdürüm altta sallanan top, bomba. 



–Olmasa şaşardım zaten. 

–Efendim çok yoğun radyoaktif madde salınımı var, pek bizim bildiğimiz bombalardan 

değil. 

–Ne demek şimdi bu? 

–Nükleer bomba olma ihtimali yüksek, tespit ettiğimiz radyoaktif salınıma göre. 

–Ne diyorsun sen, nükleer bomba mı? 

–Evet müdürüm hatta eminim. 

–Aman Allah’ım, nasıl bir şeyin içine düştük biz? Peki, etkisiz hale getiremez misiniz? 

–Efendim pek bizim uğraş alanımıza girmiyor, çok bambaşka bir şey. Titanyum 

kalıbın içinde, ben bunca yıl böyle bir şey ne duydum ne de gördüm. Ama araştırıyoruz. 

İncelememiz devam ediyor.  

O esnada bomba imha ekibinden bir polis koşarak gruba yaklaştı. 

–Başkomiserim, drone üst tarafta bir sayaç tespit etti, çok küçük ama geriye doğru 

işleyen bir saat var. 

–Saat mi var? 

–Evet müdürüm, şu an 13.47’den geriye doğru gidiyor. 

–13.47 ha, o zaman akşam saat 22:00’da sıfırlayacak, dedi başkomiser. 

–Akşam saat onda mı? 

–Doğrudur müdürüm, dedi başkomiser. Müdür çok istemişti böyle bir sonuç 

çıkmamasını ama altıncı his denilen şey, içinden hep bomba bomba diyordu. Ama nükleer 

hiç dememişti, aklının ucundan bile geçmemişti, bu yüzden de işin rengi şimdi bir anda 

değişivermişti. 

 

–Ahsan Müdürüm, hemen İstanbul İsrail maslahatgüzarını bulun çabuk. Hadi 

aslanlarım, siz de işinizin başına! Bir çözüm bulmadan yanıma gelmeyin, hadi.  

İşte bu; emir, demiri keser hadisesiydi. Çözüm ne? Neden belli değildi ki çözüm belli olsun 

Müdür Bey peh! 

–Efendim maslahatgüzara ulaşamıyoruz. 

–Ulaşın efendim! Cehennemin dibinde bile olsa ulaşın. Ya birileri bir çay bulup gelsin. 

Bir çay için müdürlüğümü vereceğim ya, bir çay...  

Müdür sessizliğe bürünmüştü, yalnızca müdür mü, herkes… Nükleer ne demek oluyordu? 

Nükleer… Ne kadar nükleer? Adı bile insanın ödünü patlatmaya yetiyordu. Japonya’nın iki 

kentine atılan bombaların o zamanki büyüklüğü akla gelince… O zamandan bu zamana 

neredeyse yetmiş beş seksen yıl geçmişti ve şimdiki teknoloji inanılmazdı. II. Dünya 

Savaşı’nda odalara sığmayan bilgisayarlar, bugün her insanın telefonunun içinde, göt 

ceplerinde. Zamanında koca kenti yok eden nükleer bomba, yaklaşık 60 kiloluksa bunca 

yıldan sonra şu karpuz büyüklüğündeki nükleer bomba belki de tüm İstanbul’u silip 



süpürecek güçteydi. Allah’ım, ne olacak şimdi? Çocuklarım, torunlarım, tüm ailem, 

İstanbul’da. Dahası neredeyse yirmi milyon insan… Müdür oturduğu sandalyeden kalktığı 

gibi kravatını söküp attı. 

–Hasan, beyefendiye bağla hemen. 

–Emredersiniz efendim.  

İki çalışta beyefendinin yaverlerinden biri çıktı. İstanbul Emniyet Müdürü’nün kendisi ile acil 

görüşme talebinin olduğu bildirildi. 
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–Efendim bu kararı çok acil olarak almak durumdaydık. Başka bir yol yoktu. 

–Ne demek acil olarak almak zorundaydık, biz eşek başı mıyız? Kudüs’te paskalya 

günü kırmızı alarm veriyorsun ve benim bu karardan sonradan haberim oluyor, haşmetlim 

sen ne yaptığının farkında mısın? 

–Polislik içgüdüsü diyebilirsiniz. 

–Başlarım senin polislik içgüdüne. Yirmi dakikada on tane telefon geldi. Papa aradı 

kardeşim ne oluyor diye, papa! Vatikan'dan aradılar. Adamların durumdan benden önce 

haberi olmuş, var mı böyle bir şey?  

Konuşan Kudüs Valisi’ydi ve adam yataktan bir kabusun içerisinde uyanmıştı. Emniyet 

müdürüne ateş püskürüyordu. 

 

–Bakın beyefendi, her şey çok hızlı gelişti ve size de ulaşamayınca ani kararlar 

almak durumunda kaldık, işin özeti bu. 

–Kardeşim diğerleri nasıl ulaştı, onu soruyorum size, diye devam ediyordu ki emniyet 

müdürünün odasına karga tulumba yardımcıları girdi. 

“Beyefendi bir saniye lütfen.” diyerek odasına dalanlara baktı.   

–Ne var telefonla konuşuyorum, görmüyor musunuz? 

–Müdürüm helikopterden ilk analizler geldi; cesetlerdeki asılı şey bomba hem de 

nükleer bomba.  

–Ne? Nükleer mi?  

–Evet efendim, ilk bulgular nükleer bomba olduğu yönünde. Cisimde radyoaktivite 

tespit edildi. 

–Hay anasını! Nedir bu ya?  

Bir an gözü açık telefona takıldı. “Duydun mu vali efendi, kapıda asılı cesetlere nükleer 

bomba takmışlar, duydun mu?” deyip küfürü bastı. On dakikadır niye kırmızı alarm verdin 



diye kendisine hesap soran Vali’ye içgüdünün ne olduğunu haykırmıştı ve telefonu adamın 

suratına dan diye kapattı. 

–İyi baktınız mı, bir yanlışlık olmasın?  

–Baktık efendim, yanlışlık söz konusu değil. 

–Allah kahretsin ya! Hem de paskalyada! Hemen ekipler karadan da gerekli 

çalışmaları yapsınlar, kriz masası oluşturun oğlum. Beni şu koduğumun valisine tekrar bağla!  

 

–Vali Bey, siz de duydunuz bomba, nükleermiş. Siz hükümette ilgili kişilere haber 

verirseniz derhal birinci dereceden kriz masası oluşturmamız gerekiyor. Kırmızı alarmı tüm 

Kudüs’e vermeyi öneriyorum ama karar sizin.  

Müdür, Vali’ye doksandan gol atmıştı. Kendisini Müslüman ve Hristiyan çeyreğinde kırmızı 

alarm verdi diye eleştiren Vali, bakalım şimdi ne yapacaktı? 

 

–Müdürüm İstanbul'da da bir şeyler oluyormuş, dinlemeye takılmışlar. 

–Ya bana ne İstanbul’dan? 

–Durum öyle değil, olay bizimkine benziyormuş. 

–Ne alaka, nasıl bizimkine benziyormuş? 

–İlk gelen istihbarata göre İstanbul’da, Yedikule Zindanları diye tarihi bir yerde, 

bizimkine benzer iki kişi, yine Altın Kapı adı verilen tarihi bir kapıda asılı bulunmuş. 

–Yedikule Zindanları’nı biliyorum, gezmiştim. Orada da mı Altın Kapı varmış? 

–Evet ve kapıda iki ceset asılıymış; tarifle gelen ilk haberler bizimkiyle aynı olduğu 

yönünde. 

–İyi de mantık bunun neresinde? İstanbul nere, Kudüs nere? 

–Bilmiyoruz müdürüm ama mutlak bir bağlantı var, bulacağız. 

–Haber kaynağı neresi, istihbarattan mı?  

–Hem istihbarat hem de İstanbul maslahatgüzarı. Her ikisi de birbirleriyle uyuşup 

örtüşüyor. 

–Hemen beni maslahatgüzara bağlayın. 

–Başüstüne, deyip odadan çıktı; iki dakika geçmemişti ki telefonun karşısında 

İstanbul maslahatgüzarı vardı. Tam “Alo, sayın elçi, Kudüs’teki Altın Kapı olayından 

haberiniz vardır…” diyordu ki karşı ses, “Evet, Youtube’dan seyrettim,” deyince müdürün tüm 

sinirleri bir anda hopladı. Benzer olay için İstanbul'la elçiliği ararken Kudüs’teki olayı herkes 

Youtube’dan seyretmişti. 

–Peki, aynı durum İstanbul’da da varmış herhalde. 

–Evet Müdür Bey, İstanbul Emniyet Müdürü aradı, sizinle bağlantıya geçip iş birliği 

yapmak istiyorlar. Ben de sizi arayacaktım. Anlattıklarına göre olay bizdeki ile 

benzeşiyor.  



–Peki, onlar hiç bombadan falan bahsettiler mi? 

–Hayır, öyle bir şey demediler ama sesi çok tedirgindi, bizimkinde bomba mı var? 

–Çok gizli bir bilgi ama ilk tespitlere göre evet hem de nükleer. 

–Yapma ya! 

–Öyle. 

–Müdürüm, ben kendileri ile konuşup direkt telefonunuzu vereceğim, sizin için de 

uygunsa. 

–Elbette, onların elinde ne var, hemen duymak isterim. 

–Tamam, ben kapatır kapatmaz kendilerini arayacağım. 

 

On dakika geçmeden İstanbul Emniyet Müdürü aradı. Akıcı bir aksan ile “Sayın meslektaşım 

iyi günler, iyi paskalyalar diyeceğim ama tahminim siz de bizim gibi güne pek iyi 

başlamadınız.” dedi. 

 

–Evet beyefendi, ne yazık ki öyle oldu. Sizinkinde de bomba var mı? Nükleer… 

Müdürler tüm teamülleri bir kenara koymuş, en berbat sorudan balıklama başlamışlardı. 

–İlk bulgulara göre evet var, sizde var mı? 

–Bizde iki tane var. Her biri, bir cesette.  

Bir an iki taraf da kısa bir sessizliğe büründü. İlk konuşan İstanbul oldu. 

–Olaylar benzeşiyor, tüm göstergeler aynı ibreyi gösteriyor. İş birliği yapmamızın iyi 

olacağını düşünüyorum. 

–Aynen ben de lakin sizinki nasıl bir durum? Nasıl bir benzerlik var? Malum bizimkini 

dünya gördü ama sizinki hakkında hiçbir malumatımız yok. 

–Beyefendi ben sizin videoyu seyrettim, şimdi bizimkini de size yollattıracağım; 

seyrettiğinizde neredeyse bire bir örtüştüğünü göreceksiniz. Aradaki tek fark, bizim cesetler 

üst üste çivilenmiş, sizde de bir değil; iki bomba var. Şimdi hemen gönderttiriyorum. Sizden 

istirhamım, özellikle bomba incelemesinde bulgularınızı ivedilikle bizimle paylaşmanız. 

Sonuçta nükleer konusunda siz, bizden daha donanımlısınız. Ha, bir de sizin zaman kaçtan 

geriye doğru gidiyor?  

–Zaman saati mi? 

–Evet, sizdeki zaman ayarlı değil mi? 

–Bilmem, kimse böyle bir şey demedi. 

–Müdürüm bizdekinin üst tarafında çok küçük de olsa zaman ayarlı, geriye doğru 

işleyen bir saat var. İyisi mi siz bir daha baktırın, bombaların sağ üst tarafında. 

–Tamam, hemen baktıracağım. Peki, ne kadar zaman var? 

–Süre akşam onda sıfırlanıyor. 



–Yapmayın ya! Müdürüm tüm bulguları lütfen paylaşalım. Ortak bir kriz masası 

oluşturalım. 

–Aynı fikirdeyim, iletişimi açık tutalım, görüşmek üzere, deyip telefonu kapattılar. 

Müdür odadakilere, “Duydunuz değil mi? Geriye işleyen saat… Bizimkilere tekrar hatırlatın, 

sağ üst köşede diyor.” dedi. 

  

–Hassiktir! Görüntü geldi. Adam haklı, bu aynı manyağın işi. Hay anasını, bu ne ya? 

Kalkın ya! Bu, buradan olmayacak; kriz yönetim odasına gidiyoruz. Şu iki görüntüyü hemen 

ana ekranlara bire bir ölçekte, yan yana koysunlar. Hadi hadi!  

Daha odaya yeni adım atmışlardı ki istihbaratçılardan biri koşarak müdüre doğru geldi. 

 

–Türkler doğru söylüyormuş müdürüm. Her iki bombada da geriye doğru işleyen saat 

var. Helikopterden tam görüntüye girmemiş. Drone ile tespit ettik, deyince müdür bir anda 

coştu. 

 

–Başlayacağım yapacağınız işe! Yok helikopterden yeterli acıya girmemiş de yok 

anasının siki varmış da! Siz ne yapıyorsunuz ya? Milyon dolarlık aygıtlarla yapamadığınızı 

adamlar üç kuruşluk dronelarla yapıyorlar, bu nasıl beceriksizliktir? Herifler Suriye’de, 

Karabağ’da da o kıç kadar dronelarla neler yaptılar? Ya neyse! Zaten asabım bozuk, şimdi 

birilerinden çıkaracağım tüm hıncımı! 

Bir anda saatin kaçtan geriye çalıştığını sormayı unuttuğunu hatırladı. 

–Saat kaçtan geri sayıyormuş? 

–Bana söyledikleri, gece yarısı saat on ikide sıfırlanacak şekilde ayarlanmış. 

–Gece yarısı mı? Türk müdür akşam on demişti, iyi bakmışlar mı? 

–Bilmiyorum müdürüm, bana söyledikleri gece yarısı on iki. 

–Ara şunları, bir daha kontrol etsinler! Çabuk ulan! Eğer bunda da bir yanlışlık 

çıkarsa sizi o bombanın üstüne ben çivilerim! 

–Yok müdürüm, yanlışlık yok! Gece yarısı saat on ikide sıfırlanıyor. 

–Kızım Türk müdürü arayın hemen.  

Eğer saatler doğruysa bu demek ki Türklere göre iki saatlik bir avansları vardı. Bu bir yönden 

kötünün hatta en kötünün iyi bir haberiydi. İstanbul öncüydü. Yani çürük asma köprüden 

önde yürüyen İstanbul’du. Ne olacaksa önce onlara olacaktı. Aradaki fark iki saatti ve bu iki 

saatte duruma göre birçok şey yapılabilirdi. İstanbul patlarsa iki saatte Kudüs 

boşaltılabilinirdi.  

 

Şimdi durum eşitlenmiş hatta kendilerinin pozisyonu daha avantajlı duruma geçmişti. 

Onlarda iki bomba olmasına rağmen her ne olacaksa İstanbul iki saat önce tanışacaktı. Eğer 



bu iki durumdan birini tercih etme şansı verilseydi yani tek bomba iki saat önce mi yoksa çift 

bomba iki saat sonra mı diye, tereddütsüz ikinci seçeneği seçerdi. Birden kendisini böyle 

saçma sapan düşünceler arasında bulduğu için sinir oldu. Adamlar iş birliği yapalım, beraber 

çalışalım, aynı kader ipiyle bağlanmışız diyorken o neler düşünüyordu. Sıranın gelmesini 

beklerken kendinden önce idam edilen arkadaşının ölümünü izleyen mahkumun durumuna 

benziyordu ve o, bundan bir şeyler çıkarmaya çalışıyordu. Bir yönden haksız da değildi hani, 

inşallah olmaz da kötü bir sonuç ortaya çıkarsa önce İstanbul’da olmak zorundaydı, oradaki 

görüntüye göre pozisyon alınıp alternatifler geliştirilebilirdi. Yani bu da tartışmasız kendilerini 

daha avantajlı duruma sokuyordu. 

–Alo, müdürüm siz akşam on demiştiniz, değil mi? 

–Evet efendim, akşam onda saat sıfırlanıyor, siz buldunuz mu? Sizinkilerde de saat 

var mı? 

–Bulduk efendim, bizim her iki bombada da geriye işleyen saat var ve gece yarısı 

saat on ikide sıfırlanıyor. 

–On ikide mi? 

–Öyle müdürüm, sizinkinden iki saat sonra. 

–Anladım efendim anladım, deyip sessizliğe büründü.  

Telefonu kapattıktan sonra kriz merkezine doğru, “Farklı bir bulgu var mı? Arkadaşlar 

mobeselerden şüpheli bir durum bulan yok mu? Bakın pazartesi gününden bu yana tüm 

mobeselerin didik didik taranmasını istiyorum ama asıl dün geceyi milim milim izleyeceksiniz, 

bu herifler buraya zembille inmediler ya. Mutlaka bir iz, bir kıl tüy bırakmışlardır. Türkler 

samanlıkta iğne aramak derler; o iğne, o samanlıkta bulunup karşıma getirilecek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 Nisan 2023 09.10  

İstanbul 

 

İstanbul Emniyet Müdürü İsmet Bey, Kudüs’teki mevkidaşı ile telefon konuşmasını bitirir 

bitirmez kendisini sandalyesine bırakmıştı. İki elini ensesinde birleştirerek karşısında 

ekranları başında bir şeyler üretmeye çalışan personele manasızca göz gezdirdi, derinlere 

dalıp gitmişti. Herkese bakıyordu ama kimseyi görmüyordu. İçindeki bir şeyler kendisini 

sıkıyor, soluksuz bırakıyordu. Ayağı ile masadan destek alarak sağa, sola döndü. Masasının 

üstüne baktı. Sonra da ekranında duran, iki farklı ülkedeki Altın Kapı’da asılı, altın renkli dört 

cesedin oluşturduğu ikili kombinasyona baktı. 

 

Cesetlerin altında sallanan oval titanyum bomba toplarını görünce midesi bulanıp başının 

döndüğünü hissetti. Bir anda masanın üzerindeki boş çay bardağı dahil ne kadar kağıt, 

kalem, eşya varsa sağ kolu ile yere boca edip ana avrat küfrederek ayağa kalktı. Müdür 

kendini kaybetmişti. Herkes masadan yere saçılan ve özellikle de kırılan çay bardağının sesi 

ile işi gücü bırakıp müdüre döndü. Müdür küfredip masayı yumrukluyor, adeta küçük bir sinir 

krizi geçiriyordu. O ciddi, işinin erbabı, otoriter adamı şu ana kadar kimse böyle görmemişti. 

Herkes birbirine bakarak gözleri ile ne olduğunu sorguluyordu. Müdür iki eli belinde, sırtını 

camlı salona dönmüş, duvarla bir şeyler konuşuyor gibiydi. Odada veya salonda bulunan 

hiçbir Allah’ın kulu cesaret edip de müdürüm ne oldu, neyiniz var, diyemiyordu ama kötü bir 

şey olduğu gün gibi açıktı. En sonunda ona en yakın yardımcısı Hasan, bir şey diyecekken 



müdür yüzü duvara dönük halde iki ellerini kaldırarak onu susturdu. Vücut diliyle az bir 

zaman ver der gibiydi. 

 

–Hasan beni beyefendiye bağla hemen.  

Beyefendi dediği, Cumhurbaşkanı’ydı. Hat düştüğünde eliyle cam kapıyı kapatmasını işaret 

etti ve kısa bir konuşma yaptılar. Telefonu kapatıp ayağa kalktı; kılığını kıyafetini üstünkörü 

bir düzelttikten sonra kapıdan çıkıp salonu taradı, tüm salona hitaben söze başladı. 

 

–Ahali herkes ne yapıyorsa bırakıp az bir ara verip diyeceklerimi can kulağı ile 

dinlesin. 

Müdür belli ki önemli bir şey söyleyecekti ama söze nereden başlayacağına karar vermeye 

çalışıyordu.  

–Arkadaşlar, biraz önce Kudüs’teki mevkidaşımla konuşmamdan öğrendim ki onların 

her iki bombası da nükleermiş ve her iki bombada da bizimkindeki gibi geri sayan saat 

varmış. Buraya kadar sıkıntı yok lakin onların saatleri gece yarısı on ikide sıfırlanıyormuş. Bu 

da bizi kobay yapıyor, cesetleri oraya asan pezevenk bizi kobay olarak seçmiş. Zira bizim 

saat akşam onda sıfırlanacak, yani adam diyor ki bak İstanbul’da tek bomba neler yaptı, 

ayağınızı denk alın. İki bomba Kudüs'e neler yapar, bakın da görün. İşin özeti olarak benim 

anladığım bu şekilde. Durumu Cumhurbaşkanı’na arz ettim; her türlü çalışma, tahkikat 

yapma ve önlem yetkisini aldım. Bundan sonra İstanbul’daki her görevlinin görevi, bu olayı 

aydınlatabilecek ipucu veya küçücük bir delil bulmak olacaktır. Tüm dikkat ve çabamızı bu 

işin üzerine yoğunlaştıracağız, her mahallenin bekçileri, her karakolun her bir polis 

merkezindeki memurları bu işin üzerine odaklanacak. Birileri şehrimize gelip, burnumuzun 

dibine kadar girerek bu laneti kucağımıza bıraktı. Bomba olayının b’si dahi bu odadan 

çıkmayacak; amacımız, o iki cesedi orayı asanları bulmak olacaktır. Her bir bilgi, altın 

değerindedir, önemsiz hiçbir şey yoktur. Saçma bile olsa aklına bir şey gelen, en küçük bir 

şeyden şüphelenen, sıra dışı bir olay, kişi gören, her ne olursa onu bulup ortaya çıkaracağız. 

Samanlıkta iğne aramak gibi bir şey ama biz bu iğneyi bulmak zorundayız. Müdürler, tüm 

polis merkezlerine bildirin. Hiçbir farklı olayın ehemmiyeti yoktur. İstanbul didik didik 

aranacak, sorulup soruşturulacak. Ekipler üniversitelere gitsin. Tarihçiler, sosyologlar, 

teologlar ve yararı olabilecek diğer bilim adamları ile görüşsünler, fotoğrafları gösterip bir 

mesaj var mı bulmaya çalışsınlar. Anladınız değil mi? Gece yarısına on iki var, bu olayı on iki 

saatten önce çözmemiz gerekiyor. Sizlere güveniyorum, hadi rastgele, deyip tüm 

yardımcılarını odaya çağırdı. Onlara da İstanbul’un tüm polis merkezlerine bildirmeleri 

gereken emir ve talimatları bildirdi. Genelkurmay Başkanlığı Harekat Merkezi’ni aradı. 

Bombanın tahrip gücü ile ilgili uzmanların bir sonuca ulaşıp ulaşamadıkları konusunda 



malumat aldı. Hala elde bir veri yoktu. Olay yeri araştırma ekibi başkanı, başkomiseri aradı, 

onlar da ele gelir, ipucu olabilecek hiçbir şey bulamamışlardı. 

 

Mahalledeki tüm evler, dükkanlar, sokaktan kaza ile geçen her vatandaş, ayaküstü 

soruşturmaya alınmıştı ama tüm bunlardan en küçük bir şey bile çıkmamıştı. 

 

İstihbarattan gelen haber de olumsuzdu. Dünyada Altın Kapı’sı olan başka şehirler de tespit 

edilmişti. En ünlüsü Kiev’de, Hırvatistan'da, bir diğeri ise Rusya’da’ydı. Üç tane en ünlü Altın 

Kapı’dan hiç birisinde en küçük bir vukuat yoktu. Olayın yalnızca İstanbul ve Kudüs’teki iki 

Altın Kapı’da olduğu belirlenmişti. 

 

Tüm şehir mobeseleri, dükkanlar, otogarlar, havaalanları, denizler… Kısacası her yer şu 

anda ne aradıklarını bilmeyen ama bir şeyler bulmak zorunda olan polis memurları, taşrada 

ise jandarma kolluk kuvvetleri tarafından didik didik inceleniyordu. İnsanın ne aradığını 

bilmeden bir şey araması, sıra dışı bir şeyler bulmaya çalışması kadar zor bir durum 

olamazdı; hele Türkiye gibi beynelmilel yaşayan Akdeniz halklarının olduğu bir memlekette. 

Bu memlekette zaten sıra dışılık sıradanlaşmıştı. Çok sıcak diye havaya silah sıkan, 

tarlasına giderken ayıyla karşılaşıp güreşen, hastanede yatarken siz bir de ayının halini 

görseniz diyen insanların yaşadığı canım memleket... Ama yılların polislik mesleği ona bir 

şey öğretmişti; en mükemmel denilen planın bile mutlaka bir açığı vardır. İşte şimdi bu açığı 

bulmak ve oradan içeriye sızmak gerekiyordu. Tek mesele buydu, olmak veya olmamak, şu 

an buna bağlıydı. İşin kötüsü bu kadar karmaşık bir durumda zamanla yarışmak 

zorundaydılar. Uzatma dakikalarını oynamak gibi bir seçenek yoktu. Hiçbir ihbarı en 

saçmasını bile kulak ardı yapma lüksleri yoktu; lamı cimi yok, mutlaka bir ipucu bulmak 

zorundaydılar. Müdür muavinlerinden bir koşarak odaya geldi. 

–Müdürüm, şimdi olay yerinden başkomiser aradı, ölü bildiğimiz cesetlerden, kız 

yaşıyormuş. 

–Ne, yaşıyor mu?  

–Evet müdürüm, kız yaşıyormuş. 

–Ulan bunca saat sonra mı farkına vardılar, ne yapıyor bu salaklar? Bağla şu 

başkomiseri. 

–Alo, komiser, kız yaşıyormuş. 

–Evet müdürüm, yaşıyor gibi. 

–Bana bak adam! Ne demek yaşıyor gibi? Yaşıyor mu yaşamıyor mu? 

–Efendim kızda küçük bir hareket tespit ettik lakin nabzı o kadar zayıf ki ölü mü, diri 

mi anlaşılmıyor. Bu hareketin seğirme olduğunu düşündük ama çok hassas ölçüm yapınca 

kız yaşıyor. Her iki maktulden kan örneklerini alıp laboratuvara gönderdik, sonuçların 



gelmesini bekliyoruz. Bomba imha ekibinin tespitine göre bomba, ısıya ve harekete duyarlı, 

temas yapılamıyor. Çok hassas, en küçük hareketi algıladığında saat hızlanıyor. 

–Ne, hızlanıyor mu? Ne kadar hızlandı? 

–Üç buçuk dakika. 

–Sakın ola bir daha yanına bile yaklaşmayın! 

–Öyle yapıyoruz efendim, maktullerden örnekleri bile uzaktan aletler yardımı ile aldık.  

–Kıza müdahale yapamaz mıyız?  

–Mümkün değil efendim, kız baygın, ölümle yaşam arasında bir yerde. Aslında 

uyanacak olursa en küçük bir hareketi bombayı harekete geçirebilir, böyle kalmak 

zorunda. 

–Anladım. Tahlil sonuçları çıkar çıkmaz bize bildirin. 

–Elbette efendim. 

İsmet Müdür, Hasan Müdüre; “Bu yeni bilgileri İsraillilerle paylaşalım, Kudüs’e bağlayın.” 

dedi.  

–Alo, Mr. Sion, son belirlememize göre maktullerden kızın yaşadığını tespit ettik, 

hayat belirtileri var ama kendisine müdahale edemiyoruz zira bomba, ısı ve harekete duyarlı; 

en küçük bir müdahaleyi hemen algılıyor ve saat hızlanıyor. 

–Sağ olun İsmet Bey, biz hala uzaktan inceliyoruz ve bizim ekibin ilk belirlemesine 

göre bomba yaklaşık üç kilometre çapta bir alanı etkileyecek tahrip gücünde, tabii radyoaktif 

sızıntıyı saymıyoruz. 

–Üç kilometre ha... 

–Evet. 

–Her türlü düzeneğin içinde olduğunu tahmin ediyoruz. Patlatmak için dışarıdan 

herhangi bir müdahaleye gerek yok ama biz yine de jammerlarla müdahale yapılamaması 

için gerekli önlemi aldık. 

–Onu biz de yaptık da sizin iş kötü, üç kilometre demek Kudüs’ün yok olması demek, 

Tapınak Tepesi, her türlü kutsal mekan… 

–Sormayın, bir de biliyorsunuz biz, ifşa olduk. Burası cehenneme dönmek üzere, bir 

de bununla uğraşmak durumundayız.  

–Ne diyeyim müdürüm, Allah kolaylık versin, irtibatı açık tutalım. 

–Elbette müdürüm, aynı geminin içindeyiz.  

Müdür telefonu kapatmasıyla bomba imhayı arayıp sorumlu müdüre İsrailli mevkidaşından 

aldığı malumatları iletti, son çare olarak da bombanın etki alanını ve yeri gelirse de acil 

tahliye planının hazırlanmasını istedi. 

 

Yedikule Zindanları merkezli üç kilometrelik bir çap içinde İstanbul’un insan yoğunluğu 

dikkate alınırsa tahliye edilecek çok fazla bir insan olmayabilirdi. Karadan ve denizden bir 



şekilde tahliye edilirdi de İstanbul'un göbeğinde nükleer bomba bulunması düşüncesi bile 

modunu fazlasıyla düşürüyordu.  

 

 

9 Nisan 2023 09.40 Kudüs 

 

Sabanın sekizinden beri şehrin tüm mobeselerine erişim sağlanabilen odada, polis 

memureleri Maya ve Rina, iki gün önce 7 Nisan 2023 Cuma günü; Hristiyanların yaklaşık 

2000 yıl kadar önce Romalılar tarafından yakalanıp yargılandıktan sonra (Via Dolorosa) çile 

yolu saydıkları, Hz İsa’nın sırtında çarmıhla acılar içinde katledilip idamının gerçekleştiği 

Golgatha’ya kadar olan yürüyüşünü yad etmek için her yıl toplandıkları kutsal cuma çile yolu 

yürüyüşünü baştan sona mobese kameralarından incelemekle görevlendirilmişlerdi. Ne 

aradıklarını bilmeden yürüyüşün kayıtlarını inceliyorlardı. Şeflerinden sıra dışı, gözlerine 

çarpan, her ne olursa olsun, önemli önemsiz diye ayırmadan, her kareyi incelemeleri 

hakkında emir almışlardı. Bu kadar kalabalığın, hengamenin olduğu görüntülerde ne 

aradıklarını bilmeden ne yapabileceklerse… Rina, “Ya karınca sürüleri gibiler, baştan sona 

taramayı yaptık da ne arıyoruz arkadaş, ne?” diye joysticki ileri doğru itip bıraktı. Gözü hala 

incelemekte olduğu görüntüde olan Maya, “Şefi duydun; sıra dışı her ne varsa not edin, 

diyor.” dedi. 

–Diyor da burada sıra dışı olmayan ne var ki? Herkesin suratında sanki haçı taşıyan 

bir aktör değil de gerçek İsa’ymış gibi bir üzüntü… Ne dediklerini de duyamıyoruz, 

muhtemelen tamamı ilahi okuyor, yürüyorlar işte ağır ağır. Ellerinde İnciller… Ne bulacağız 

ki? 

 

–Varsa bir şey bulacağız şimdi, tüm yürüyüşü izledik. Başa geçeceğiz, yürüyüşün 

başladığı ilk duraktan, hani Müslümanların yüksek okulundan, eski Roma kralının sarayının 

olduğu yerden başlayacağız. Hızlıca hangi mobesenin, yolun hangi durağında olduğunu 

tespit edelim; sonra da bölümlere ayırıp tek tek inceleyelim. 

Rina bir şey çıkacağına inanmasa da arkadaşı kendisinden hem daha deneyimli hem de 

kıdemliydi, bu yüzden de önerisini kabul etmekten başka çaresi yoktu; oyunu o yönetiyordu. 

 

–Tamam, bak bu üniversitenin olduğu yerdeki mobese. 

–Tamam ona başlangıç 1 diyelim. Bak ne yapıyorlar, rahipler İncil’den bölümler 

okuyorlar, muhtemelen bu yerle ilgilidir. İlahi söyleyerek yürüyorlar. Bak, çarmıhı taşıyan 

sahte İsa düştü, burası üçüncü durak, kalabalık tekrar hareketlendi sonra… 



–Bak Meryem rolünü üstlenen kadın, sahte İsa’ya bir şeyler söylüyor; muhtemelen 

kalabalığın içerisinden İsa’ya ulaşarak onu kurtarmaya veya kurtaramasa bile teselli etmeye 

çalışıyor. Burası dördüncü durağın mobesesi...  

Rina ve Maya kortejin, çile yolunda ilahiler eşliğindeki duraksayarak yürümelerini tam on dört 

durak olarak belirleyip mobeselere numaralar verdi. Son durak, Golgotha kayasındaki Kutsal 

Mezar Kilisesi’nde sona erdi. Herkes çile yolunun sonunda, tefekkürden sonra sıra sıra Hz. 

İsa’nın kabrinin yanındaki küçük kiliseye girdi ama artık kilisenin içini görmüyorlardı. Maya, 

“Sen hiç küçük kiliseye girdin mi?” diye sordu. 

–Yok girmedim, niye sordun ki?  

–Yani orada ne yapıyorlar diye. 

–Girmedim ama giren arkadaşım var, altışar kişi alıyorlarmış. İsa Peygamber’in 

kanının döküldüğü kayaya yanlarında götürdükleri şeyleri sürüyorlarmış. Çok kutsal bir 

yermiş. 

–Ya, bu yıl çok kalabalık değil mi? 

–Evet, nedenini bilmiyor musun? 

–Yo, niye ki? 

–Bak sana şöyle anlatayım; dünya, sekiz milyar insan dersek bunun dörtte biri 

Hristiyan, yani iki milyar civarı. Yarısı Katolik, yüzde otuz civarı Protestan, yüzde on yedisi 

Ortodoks, geri kalan yüzde üçü ise diğer farklı gruplardan oluşuyor. Ayrıca her mezhebin 

kendi içinde bir sürü cemaatleri ve farklı farklı grupları var. Bu kadar çeşitlilik neyi getiriyor, 

biliyor musun? Farklı anlayışları… Her grup kendi anlayışlarının en doğru olduğunu iddia 

eder ve kendi farklılıklarından taviz vermek istemez. Paskalya kutlamaları konusunda da 

aralarında farklı hesaplamalardan doğan ayrılıklar vardır ama her dört yılda bir, tüm doğu ve 

batı Hristiyanlarının paskalya kutlamaları aynı zamana denk gelir. Tüm farklı gruplar aynı 

zamanda, aynı mekanları paylaşmak zorunda kalırlar. O zaman sen seyret şamatayı! İşte o 

dört yıldan biri de bu yıl. Tüm yürüyüş kortejindeki çeşitlilik dikkatini çekmedi mi? Sen asıl 

dün Kutsal Kabir Kilisesi’ndeki (Sapta Nur) kutsal ateşin cumartesisi dedikleri ayinlerini 

görseydin… İnşallah o görüntüleri de bize yıkmazlar; o gün daha geceden kilisenin etrafında 

kamp kurarlar ertesi günü en iyi yeri kapabilmek için.  

–Kamp mı kuruyorlar? 

–Yani onun gibi bir şey, geceden kilise önünde bekleşiyorlar patriğin içerden 

çıkaracağı ateşten ilk mumu yakabilmek için. 

–İlk yakmak bu kadar önemli mi? 

–Önemli olmaz mı? Bu kilise, tüm Hristiyan grupları için en önemli yer, anlaşmazlık 

ve tartışmalar tarih boyunca hep süre gelmiş hatta Osmanlı buna nasıl bir çözüm bulmuş, 

anlatınca çok şaşıracaksın. 

–Nasıl? 



–Kilisenin anahtarını iki Müslüman aileye vermişler, yüzyıllardır o iki aile bu kiliseyi 

açıp kapatıyorlar. Arkadaşımın anlattığına göre törenle tüm rahipler, eski Osmanlı kıyafetleri 

içindeki iki kapı muhafızının ardına diziliyorlar, kiliseye böyle giriyorlar. 

–Işık töreninde neler oluyor, biliyor musun? 

–Bilmez miyim? Tüm Hristiyan gruplar, kilisedeki yerlerini alıyorlarmış. İnsanlarda 

kibrit, çakmak şeklinde yakıcı bir şeyin olup olmadığı kontrol ediliyormuş. Sonra kilisenin tüm 

kapıları balmumu ile mühürleniyormuş. Yunan Ortodoks patriği ve heyeti, kiliseye girip 

mezarın küçük kilisesinin etrafında saat yönünün tersinde üç kez dönüp mühürlü kapının 

önünde duruyormuş. O sırada tüm ışıklar söndürülerek kilise karanlığa gömülüyor, Patrik dış 

elbisesini çıkarıyormuş. Ermeni Ortodoks patriği ile kapının mührünü kırarak içeriye girip 

kapıyı kapatıyorlarmış. Kilisedekiler birkaç dakika karanlıkta beklerken kilisenin iki yanına 

açılan boşluklardan ışık süzülüyormuş ve Yunan patriği elindeki yanan meşaleyi, kilisenin 

camından dışarı çıkarıyormuş. Bu ateşin cennetten, Allah tarafından gönderildiğine 

inanılıyormuş ve Hz. İsa’nın ölümünden sonra dirilişinin sembolik anlatımıymış. Bu yüzden 

Hz. İsa’nın her bir yılı için otuz üç beyaz mum yakılıp havaya kaldırılır, sonra herkes elinde 

yanan bir mum ile kilisenin dışına, avluya çıkarak ilerler ve avlu ışıl ışıl olur. Yunan Ortodoks 

patriği, kutsal ateşi Hz. İsa'nın doğduğu yerdeki kandilleri yakmak için Beytüllahim’e taşır. Bu 

arada Birleşik Etiyopya Ortodoks Manastırı kutsal mezarın çatısında davullu zilli, ağırdan 

başlayıp artarak hızlanan bir tören yapar, en sonunda neşe ve alkış içinde tören sonlanır. 

Bazı Protestanlar da bu törenlere katılsa bile birçoğu, diğerleriyle karışmamayı tercih 

ederlermiş. 

–Vay be!  

–Vay be ya, sonuçta mezhepler ayrı ayrı olsa bile paskalya, Mesih inancı her grup 

için inanılmaz önemli ve birleştirici bir olgu. 

–Tabii Kudüs de aynı şekilde. Peki, nereden başlayacağız şimdi?  

–Nereden olacak, birinci duraktan tabii ki. 

Polis memureleri Maya ve Rina, her yanı ekranlarla kaplanmış kamera odasında iki gün 

öncesi kutsal cuma kayıtlarını inceleyip şüpheli bir şey tespit etmeye çalışırken dün gece 

terası yanmış olan, şehre hakim tepedeki King David Oteli’nin çatısından Kudüs’ü seyreden 

diğer polis memurları İshak ve Shlomoh da şehirdeki kargaşayla ilgili notlar alıyor ve gerekli 

gördüklerini anında merkeze rapor ediyorlardı. 

 

Şehirde küme küme gruplaşmalar ve bu gruplaşmalarda gitgide büyüyen hareketlilikler göze 

çarpıyordu. Herkes sıra dışı bir şeylerin olduğunu fark etmişti, özellikle Youtube kanalında 

paylaşılan Altın Kapı’daki o görüntü bir çığ gibi büyüyüp yayılmıştı. Şu anda paylaşım, tüm 

zamanların rekoruna doğru gidiyordu. Kutsal paskalya kutlamaları için dünyanın dört bir 

yanından gelen hacı adayları ile Kudüs zaten tıklım tıkış her milletten insanla dolu bir 



durumdaydı ve şu an inançları bir olsa da dilleri, milletleri farklı bir sürü insan, Kudüs 

sokaklarında ne olduğunu merak ediyordu. Bir şeylerin olduğu muhakkaktı ama neydi? 

 

Müslüman çeyreğinde Zeytin Dağı’nın olduğu bölümde ciddi bir kalabalık toplanıyordu. Her 

geçen dakika oradaki hareketlilik artıyordu. Zaten Altın Kapı karşılarındaydı ve görevliler 

oradaki iki cesedin üzerinde incelemelerini yapıyordu. Bulundukları yerden tam gözükmese 

de az çok tahmin edebiliyorlardı oradaki görüntüyü. Mavi kırmızı çakarları ile yanan sönen 

bir sürü araba, Kidron Vadisi’ni noel vitrinlerine çevirmişti. Şimdi, Zeytin Dağı seyir 

tepesinden karşıdaki bu manzarayı gören birinin ne oluyor ya dememesinin mümkünü yoktu. 

Tabii çoğu Youtube'daki videoyu da seyretmişti. Şimdiden görevli polislerle itiş kakışlar 

başlamıştı. 

 

Yahudi çeyreğinde de hareketlilik göze çarpıyordu. Siyah beyaz, kendine özgü kıyafetleri 

içerisinde Hasidikler, sarımtırak taş sokakları siyah beyaza çevirmişlerdi ve ağlama 

duvarının önünde sayıları inanılmaz derecede çoğalıyordu. 

 

Hristiyan çeyreğinde de durum farklı değildi. Paskalya ayinine katılmak için sokağa çıkıp da 

polisle karşı karşıya gelen Hristiyanlar da kümeleşmeye, parça parça gruplaşmaya 

başlamışlardı. Yollarına devam etmek isteseler de polis engeline takılıyorlardı. 

 

En sakin olan Ermeni çeyreğinde bile hareketlilik baş göstermeye başlamıştı. Seslerini 

duyamasalar da karşıdan dürbünle baktıklarında, insanlar ellerindeki cep telefonlarıyla 

birbirlerine bir şeyler gösteriyorlardı. O gösterdikleri, büyük ihtimal Youtube’daki görüntüydü. 

Devlet niye hala bu görüntüleri kaldırıp erişime engel olmuyor, aklı almıyordu, aslında artık 

kökten erişimi kesmedikten sonra bunun mümkün olmadığını biliyorlardı. Kesmek için de çok 

geçti, birçok insan bu görüntüyü zaten indirmişti. 

 

Allah’tan henüz hiçbir mahallede kayda değer bir olay olmamıştı. Hareketlilik, görevlilerin 

telsiz konuşmalarından anbean takip ediliyordu. Ne taraftan bir anons gelse o tarafa dönüp 

anonsla görüntüyü eşleştirmeye çalışıyorlardı. Şehrin her binasının penceresi insanlarla 

dolmuştu; herkes merakla dışarıda olup bitenleri görüp anlamaya çalışıyordu. İshak, “Ne 

dersin Shlomoh, mahşer günü gibi değil mi?” dedi.  

–Yok, henüz değil ama şu gördüklerine mahşerin ayak sesleri diyebilirsin. 

–Tüm Kudüs ayakta resmen. Her an, her şey olabilir. 

–Fırtına öncesi sessizlik desem tam uymuyor ama yaklaşan fırtına öncesi tabiatın 

uyanması gibi düşünebilirsin. 

–Sence ne oluyor Shlomoh? 



–Bilsem de sana söylesem… Şu an şu gördüğün her insan, emin ol, aynı bu soruyu 

soruyor.  

Derken iki tane helikopter büyük gürültü ile kafalarının üzerinden geçip Kudüs’ün üzerinde 

farklı konumlarda turlamaya başladı. Shlomoh, “Al işte, askerler de işin içine girdiler, olayları 

duymayan sağır sultan varsa bu gürültüden sonra onlar da duymuştur.” dedi. 

–Shlomoh ben korkmaya başladım. Bu olay kontrolsüzce kötü bir yere gidiyor. 

–İshak, bak Allah aşkına, şu manzarayı görüp de korkmamak mümkün mü? Ödüm 

patlıyor, sanki İsrafil çıkıp da suru üfleyecekmiş gibime geliyor. 

–Yok, deme öyle ya, daha da korkutma. 

–Vallahi korkunun ecele faydası yok. Bak, şu gördüğün insanların hepsi semavi din 

denilen bir tek Tanrı’ya inanıyorlar ama yüzyıllardır en iyi benim inancım deyip birbirlerine 

yapmadıklarını bırakmıyorlar. Emin ol, tarihte çıkan çoğu savaşların, en büyük katliamların 

nedeni, hep bu benim dinim iyi, seninki kötüden. Halbuki hepsi de Adem’den türediklerini, ilk 

peygamber İbrahim’den çoğaldıklarını düşünüyorlar. Çok az farklılıklarının yanında o kadar 

çok benzerlikleri var ki… Peygamber adlarından dinin tüm farzlarına kadar birebir 

örtüşmesine rağmen benzerliklerini öne çıkaracaklarına o minnacık farklılıkları bulup 

birbirlerini kesiyorlar. Tek bir Tanrı’ya inanmalarına karşın nedir bu hırs, azgınlık? Allah’ın 

dediklerini sanki tersinden okuyorlar veya işlerine geldikleri gibi anlayıp yorumluyorlar. 

Sonrası işte bu gördüğün. Kimse kimseye güvenmiyor, en küçük bir kıvılcımda patlamaya 

hazır bir bombalar. Çünkü hepsinin geninde yüzyıllardan beri atalarından gelen bir kin, 

güvensizlik hatta intikam var. E, öğretiler de bu yönde olunca aynı Tanrı’nın kulları, 

Peygamber’in ümmetleri her an, her yerde birbirlerini boğazlamaya hazırlar. İnsandan güveni 

bir al, geriye birşey kalmaz; daha da kendi bildiğinin haricinde hiçbir şeye inandıramazsın. 

Şimdi gördüğün herkes ne oluyor diyor, merak içindeler. Bu adamları sen istediğin gibi 

yönlendirebilirsin. Şimdi iki provokasyona karşı bizimkileri asmış, kesmiş, din elden gidiyor 

de; hadi biz bekleyecek miyiz de, üstüne bir de cenneti vadet, bak sonra senden önce 

koşuyorlar mı, koşmuyorlar mı? Bu gördüklerin daha bir hiç, beni endişelendiren sonrası... 

 

–Bakar mısın? En azgınları da Müslüman çeyreği. Hadi Hristiyanlar için 

bugün paskalya, törene gidemiyorlar falan, onlara ne oluyor ya? 

–Sen demin anlattıklarımı tam anlamamışsın. İnsanlarda güven kaybolursa 

en küçük bir farklılıkta daha önceki yaşanmışlıkların travmalarından dolayı kendilerini 

savunmaya, korumaya alırlar. Şu anda Müslüman çeyreğinde olan olay, işte tam 

olarak bu. Onlar da bir şeylerin olduğunun farkındalar ve sonucun dönüp dolaşıp 

kendilerine patlayacağını ve önceden hep öyle olduğunu bildikleri için şimdiden 

önlemlerini almaya çalışıyorlar. Neye karşı önlem geliştirdiklerini bilmeseler de 

olumsuz sonucun kendilerini bulmasına engel olmak için çaba sarf ediyorlar. Zira ne 



Hristiyanlara ne de Yahudilere güveniyorlar. Güven ortamı kaybolursa işte böyle olur. 

Emin ol, onlar da dolaşan sloganlar da aynıdır. Din elden gidecek, nereye 

gidecekse… 

 

–Aslında karışmayacaksın, kim ne yaparsa yapsın. Sence çarpışsalar kim kazanır? 

–Tabii ki bizimkiler, Yahudiler… Hepsinin o kara elbiselerinin altında ne silahlar 

sakladığını sanki bilmiyorsun, uzi ile dolaşıyor çoğu. 

–Doğru söylüyorsun abi. Yobazın fikri ile zikrini değiştiremezsin diye bir söz vardır ya, 

aha işte, tam bu görüntü için geçerli. Kimsenin başkasının ne inancına ne de fikrine küçücük 

bir saygısı yok, Allah sonumuzu hayır eylesin. Bence bizim buradaki işimiz bitti, baksana iki 

askeri helikopter turlamaya başladı. Bence onların gördüklerinin yanında bizimkinin hükmü 

olmaz, ne dersin? 

–Bence de doğru söylüyorsun İshak. 

“Merkez 25-33 konuşuyor; askeri helikopterler geldi, biz yerimizde kalalım mı yoksa başka 

yere geçelim mi?”  

İki dakika geçmemişti ki telsizden yanıt geldi. 

“25-33, merkez konuşuyor; konumunuzu muhafaza ediniz, lütfen gözlemlemeye devam 

ediniz.”  

“Anlaşıldı merkez.” deyip telsizini omzundaki yerine sabitledikten sonra Shlomoh, “Merkez 

merkez, siksin herkes! Onlar da ne yaptıklarını bilmiyorlar ya! Karnım zil çalıyor İshak in de 

şu mutfaktan bir şeyler getir ya, öleceğim açlıktan.” dedi. 

–Tamamdır abi, al benden de o kadar. Oda servisi mi arasam?  

–Vallahi hala espri yapabiliyorsun yai helal sana, dedi Shlomoh. 

Kudüs’teki kriz yönetim odasında herkes hararetle bir şeyler yapıyor; koşuşturmalar, çalan 

telefonlar hiç susmuyordu. Zaman ilerledikçe odanın görünüşü tam anlamıyla adının hakkını 

vermeye başlamıştı. 

 

Kudüs Emniyet Müdürü Sion'un telefonu çaldığında kayıtlı olmayan bir numara arıyordu. 

–Alo buyurun, diye yanıtladı; karşısındaki idarenin en tepe yöneticisi, başbakandı. 

–Müdür Bey, papa beni aradı, paskalya kutlamalarının engellendiğini söylüyor, ben 

durumun vehametini kendisine elimden geldiğince anlattım ama herhangi bir gelişme var mı 

diye konuya direkt bir giriş yaptı.  

–Yok efendim, araştırmalarımız tüm kollardan devam ediyor ama ne yazık ki şu ana 

kadar bir ipucu yakalayamadık.  

–Hiçbir şey yok mu? 

–Hiçbir şey yok efendim. 

–İyi de ne olacak böyle? 



–Bulacağız efendim, öyle veya böyle bulacağız; her türlü bilginin, ihbarın üzerine 

gidiyoruz ama ne yazık ki hepsi boş çıkıyor. 

–Peki, orası ne alemde? 

–Patlamaya hazır bomba gibi efendim. Tüm çeyrekler tam olmak, birbirlerine 

saldırmak için can atıyorlar adeta. Kudüs’ün her yeri hareketli. 

–Yalnızca Kudüs’te değil Müdür Bey, gelen istihbarata göre dünyanın hemen her 

yerinde insanlar ne oluyor diye sormaya başladılar. İş, cadı kazanına dönüyor. Ne 

yaptığınızın büyük önemi var; ne yapın edin, bir ilerleme kaydedin. 

–Emredersiniz efendim! İnsanüstü bir çaba gösterdiğimizi bilmenizi isterim; tüm 

memurlar görevlerinin başındalar. 

–Herhangi bir gelişmeden de beni mutlaka haberdar ediniz. 

–Tabii efendim, dediğinde telefon kapanmıştı. Yardımcılarının merakla bakan 

bakışları ile karşılaşınca Müdür Sion, “Kimle konuştuğumu anladınız, değil mi? Kafayı 

yiyeceğim ya, papa aramış! Beylerin paskalya ayinlerini engelliyormuşuz! Bak sen! Biz 

burada kafayı yiyoruz; iğneyle kuyu kazıyoruz, adamlar neyin derdindeler? Bu gidişle 

gelecek yıl kutsal perşembede ona benim ayaklarımı yıkatmazsam ne olayım!” deyip güldü. 

İnce espriyi odadakiler anlamamıştı. 

–Ne bakıyorsunuz? Her yıl kutsal perşembede sakat birilerinin ayağını yıkayıp öpüp 

kutsuyor ya, o anlamda, deyince herkes güldü. 

“Dün akşamdan beri ayaklarım pabucundan çıkmadı, yıkasa ne iyi olurdu, değil mi?” diye 

esprisini devam ettirdi. Sonra da ciddileşip “Ya beyler, bırakalım zevzekliği de hala elimizde 

hiçbir şey yok mu? Şu cinayetçileri, ilahiyatçıları aradınız değil mi? Onlar da mı bir şey 

bulamıyorlar?” diye sordu. 

–Yok efendim, falcısından medyumuna ve tarotçusuna kadar herkese başvurduk; 

çalışıyorlar. 

–O iki cesedi oraya asanı bir bulayım var ya! Ah ah!  

Sion Müdürün çaresizliği gazap şeklinde dışa vuruyordu. 

–Türklerden de bir haber çıkmadı. 

 

 

9 Nisan 2023 11.20 İstanbul 

 

Müdür yardımcısı Hasan ile gelen bilgileri değerlendirip olmayan ilerlemeyi takip eden 

İstanbul Emniyet Müdürü, televizyondaki son dakika haberine kilitlenip kaldı. British 

Havayolları’na ait bir Boeing 737 yolcu uçağının İstanbul-Londra seferi sırasında bilinmeyen 

bir nedenle Manş Denizi’ne düştüğü haberini veriyordu. Ekranın altında son dakika diye koca 

koca puntolarla haberin alt yazısı geçiyordu. 



–Al sana bir facia haberi daha. Bu ne ya, Allah’ım bu ne?  

Müdür isyan ederken uçakta kaç yolcu olduğu anonsunu kaçırmıştı. “Hasan kaç yolcu 

varmış?” diye sordu. 

–263.  

–Hadi ya, kurtulan olmuş mu? 

–Galiba yok müdürüm. Atatürk Havalimanı’nı arayıp tam bir malumat alırım şimdi. 

–Sen ara ara da yine kimse dikkatini asıl konumuzun dışına kaydırıp dağıtmasın. Ne 

oldu şu radikalcileri sorgulayanlar, bir şey var mı? 

–Yok müdürüm.  

İsmet Müdür bu, yok müdürüm lafını o gün o kadar duymuştu ki artık bu ve buna benzer bir 

şey duyunca midesi bulanıp içi kalkıyor, sinir basıyordu. 

–Olsa şaşardım zaten, bu kadar gelişmiş bir teknoloji, nükleer bomba onların harcı 

değil. Onlar anca kör bıçakla adam keserler. Biz yaptık deseler inanmazdım. 

–Müdürüm sorguya çeken elemanlardan öğrendiğim kadarıyla bu Kudüs olayından 

onlar da çok endişeliymiş. Biliyorsunuz ki Kudüs, Müslümanlar için de çok önemli kutsal bir 

kent. Hiç zorluk çıkarmamışlar, yapabilecekleri bir şey olursa seve seve yapmaya da hazırız 

demişler. 

–Peki, bizimkiler söylem, duyum, işe yarayacak hiçbir şey bulamamışlar mı?  

–Yok müdürüm. 

–Ya Hasan, yok deyip durma artık, o kelime tüylerimi diken diken ediyor, başka bir 

şey söyle. 

–Emredersiniz müdürüm. 

–İsrailliler de aramadılar. 

–Müdürüm gelen haberlere göre onların başlarını kaşıyacak zamanı olduğunu 

zannetmiyorum. Kudüs fena kaynamaya başlamış. Tüm taraflar karşılıklı olarak birbirlerini 

suçlamaya, saflarını sağlamlaştırmaya başlamışlar; patlamaya hazır bomba gibi diyorlar, bir 

kıvılcım yetecek konumdalar. 

–Karışıklık bir Kudüs’te olsa amenna… Baksana istihbaratın raporlarına, Anadolu 

Ajansı’nın geçtiği bültenlere... Tüm dünyada hareketlilikler var; dünyanın tüm Hristiyan ve 

Müslüman ülkelerinde hatta Afrika’dan uzak doğusuna kadar birçok kentte, meydanlarda 

insanlar toplanmaya başlamış. 

–Evet müdürüm, internet engeli çok geç konuldu, iş işten geçti. Hala birçok ülke 

özgürlükler uğruna internet erişimini kapatmıyor. O Kudüs videosunu seyredenler, 

hele bir de altta yazılan yorumları okuyanlar zıvanadan çıkıyorlar. 

–Ne yazıyorlar yorumlarda? 

–Ne yazmıyorlar ki? Bir saniyenizi rica ediyorum müdürüm, deyip telefonda birine 

“Rıza müdürün odasına gelir misin hemen?” dedi.  



–Rıza Komiser bizim bilgi iletişimci, şimdi o bize en güzel açıklamayı yapar, dedi.  

Çok geçmeden odanın cam kapısında gözüktü. Kendisi alışılmış portrelerin dışında bir 

polisti. Farklılığı her halinden belli oluyordu. Uzun boyu, genç yaşına rağmen bükülmüş beli, 

uzun, bakımsız atkuyruğu saçları, güldüğünde sigara içmesinden sararmış dişleri ve 

bakımsız, kirli sakalları ile yolda görülse dilenci zannedilecek bir tipti. İsmet Müdür, Rıza 

Komiser’i daha ilk görüşte şöyle tepeden tırnağa süzdü. İstemese de gözü lekeli kotunda 

takılı kaldı ama ayrıntılarla öldürecek zamanı yoktu yoksa normal günde olsa onu iyi bir 

paylardı. Hasan Müdür, “Gel Rıza, şu videonun yayınlanıp da olayın duyulduğundan beri 

olan yorumları anlat bir hele.” dedi. 

–Müdürüm sabah sekiz sıralarından bu saate kadar video, tüm zamanların tıklanma 

ve paylaşım rekorunu kırdı. İsterseniz size rakamları da arz edebilirim, deyince İsmet Müdür, 

“Orasını anladık, rakamlara gerek yok; sen gördüklerini anlat.” dedi. 

–Efendim, olay tüm dünyada önce çığ, sonra da domino etkisi yarattı. Video, 

yayınlanmasından bu yana yalnızca Hristiyan, Müslüman ve Yahudilerin yaşadığı ülkelerde 

değil, neredeyse tüm dünyada izlendi ve birçok izleyici altına yorum bıraktı. Anladığım 

kadarıyla yalnızca semavi dinlerde bu Mesih beklentisi yok, diğer inançların birçoğunda da 

Mesih, kıyamet, mahşer günü beklentileri veya bunlardan en azından bir ikisi var. 

Efendim, internetin kullanıcılarına sağlamış olduğu en büyük nimet yaş, cins, eğitim ve 

bunun gibi birçok bileşenden meydana gelen, insanı insan yapan kişisel özelliklerinin sanal 

ortamda değerini yitirip, klavyenin başında olan kişinin kendisi değil, istediği insan olabilme 

olanağı bulmasıdır. Yetmiş yaşındaki babaannemiz, dedemiz, sanal ortamda kendisini on 

beşinde, daha delikanlı, genç kız gibi gösterebilir. Yürüyemeyen birisi atlet, kelebekten 

korkan, su sesinden ürken birisi, kabadayı olarak karşımıza çıkabilir. Yani birey, klavye 

başında avatar yaratır gibi istediği karakterde ve kişisel özelliklerde kendisini yaratıp sanal 

ortama dalabilir. Fikirsel bazda da aynı şekilde hareket edebilir. Kontrol ve denetimi yalnızca 

öz benliğine bağlı bireyler, yorumlarını herhangi bir süzgeçten geçirmeden kontrolsüzce 

sanal ortama aktarırlar. Kimisi inandıklarını aktarırken kimisi de eğlenmek dalga geçmek, 

vakit öldürmek için yapar. Karşıdaki kişinin yüzünü, haliyle de mimiklerini göremediğimiz için 

kim ciddi, kim şakacı anlayabilmemizin mümkünü de olmaz. Sonuçta sanal ortam… Ciddi bir 

suç teşkil edip kriminal bir olay sonucu araştırma yapılacak bir durum yaratmadıktan sonra at 

atabildiğince… Yazdıklarının, yorumladıklarının ipe sapa, ele avuca gelmez olmasının bile 

bir önemi yoktur; durum böyle olunca bizim olay, güne bomba gibi düştü haliyle.  

–Efendim aldığımız emirler doğrultusunda, durumun vahametinin farkındayız ve 

elimizden geldikçe olay ile ilgili yapılan tüm paylaşım ve yorumları incelemeye çalışıyoruz, 

yıllardır bu işin içindeyim, bu kadarını inanın, dün sorsanız ben bile tahmin edemezdim.  

–Neyi tahmin edemezdin evladım? 



–İnsanların ilgisini. Sizin anlayacağınız şekilde anlatayım müdürüm; sabahtan bu 

yana normal zamanlarda neredeyse bir yılda yapılan tıklanma ve yorum, şu iki üç saatte 

yapıldı. Bu ne demektir, biliyor musunuz? Kartopu çığ gibi düşüp, karekök gibi her saat 

katlıyor, saatler dakikalara iniyor. Verilere göre şu anda dünyadaki en ünlü alışveriş 

sitelerinde bile kimse gezmiyor, kimse internette başka bir şeye bakmıyor. Üç beş olsa da 

onlar da sayı bazında o kadar azlar ki tahminimce durumdan haberi olmayanlar veya saat 

farkından gecede olup uyuyanlar falan. Tüm dünya tamamıyla bu olaya kilitlenmiş durumda, 

videonun paylaşılmasını birçok devlet engellemeye çalışsa da çıkan kurşun namluya geri 

döndürülebilir mi? Başarılı olamadılar, şu an sanal ortam kaynıyor ve korkarım bu belirsizlik, 

kaos yalnızca sanal ortamda da kalmayacak, birçok yerde hareketlenmeler var. İş çığrından 

her an çıkabilir. 

–Ne demek çığrından her an çıkabilir? Zaten çıktı çıkacağı kadar, dedi Hasan Müdür. 

–Müdürüm bu ne ki? Siz asıl bundan sonrasını görün; eğer bu olay çok kısa 

zamanda aydınlatılamaz ve hele bir de o bombalar Kudüs’te patlarsa benim tahminim; 

üçüncü dünya savaşını aratacak toplumsal karışıklıklar, kitlesel baş kaldırmalar yaşarız. 

Hatta belki de üçüncü dünya savaşının başladığı günü yaşarız bugün. 

–Bir dakika bir dakika, sen bunları kendi fikrin olarak mı söylüyorsun? Yoksa o sizin 

sanal ortamdaki gördüklerinle veriye dayalı mı? Nasıl yani? 

–Arz edeyim müdürüm. Yapılan yorumlar korkunç ama bir dakika, önce size başka 

bir şeyi izah edeyim. Biliyorsunuz 2020’de tüm dünyada meydana gelen korona salgını, 

insanların yaşam biçimlerinde köklü değişiklikler yaptı. İnsanlar interneti, sanal ortamı 

kullanma becerilerini inanılmaz artırdılar. Artık eskisi gibi bir toplantı organize etmek veya 

insanlara ulaşmak zaman almıyor. Bu pandeminin insanlara yaptığı en büyük katkı online 

çalışma, sohbet, toplantı ve miting gibi çoklu katılımların hızlı ve kolay yapabilme becerisidir. 

İnsanlar sohbet için bile sanal ortamı tercih eder duruma geldiler ve kendi aralarındaki 

sohbetlerde de dışa dönük tepkileri izleyebilme olanaklarını buldular. Zaman ve mekan 

ayrılıklarının pek bir önemi kalmadı; ben İstanbul’dayım, diğeri Tokyo’da, bir diğeri isterse 

dünyanın öteki ucu Avusturalya hatta Antarktika’da olsun, bir araya gelmemiz bir zil sesi 

kadar yakın. Sen yeter ki gelen çağrıya cevap ver. Eğer bunları ne için anlattığımı sorarsanız 

şu anda tüm dünyadaki dernekler, cemaatler, dini topluluklar, örgütler, inanç otoriteleri 

kısaca birbirleri ile bir düşünce, faaliyet bağlamında birlikteliği olan herkes, toplantı halinde. 

Durum değerlendirmesi yapıyorlar, herkes bombayı ve geri sayımı biliyor, özellikle kendi 

faaliyet alanı olarak benimsedikleri kitlelerin varsayım yorumlarını nazari dikkate alırlarsa 

emin olun, bu toplantıların sonucu hiç de iyi kararlarla bağlanmayacaktır. Mevcutta dağınık 

olan bu istek ve arzular böyle organize olan gruplar tarafından yönlendirmeye başlanırrsa 

bence kan gövdeyi götürecektir. Şu anda Birleşmiş Milletlerden tutun da Nato’ya, İslam 

Ülkeleri Konfederasyonu’ndan Arap Birliğine, Şanghay Beşlisinden İlluminati Masonlarına, 



radikal örgütlerden Greenpeace’e kadar herkes, toplantı halinde. Peki, neyi, neye göre 

karara bağlayıp bir strateji geliştirecekler? 

–Neye göre? 

–Arz edeyim; elde hiçbir şey yok, sanaldaki yorumlara göre şekillenirse gelişine 

vuracaklar, top kime giderse veya kimde durursa altta kalanın canı çıksın diyecekler.  

–Rıza Başkomiser, güzel açıkladın da şu sanalda ne diyorlar, hala söylemedin. 

–Söyleyeyim müdürüm, her kafadan her türlü ses çıkıyor. 

–Mesela… 

–Mesela müdürüm; gördüğüm kadarıyla büyük çoğunluk kıyamet gününün bugün 

olduğuna inanmış durumda. 

–Sen ne diyorsun Rıza? 

–Öyle müdürüm; Kudüs, Zeytin Tepesi, Kidron Vadisi, İsa ve Altın Kapı… Bu 

kelimelerle arama yapın, bakın size hangi sayfaları açacak arama motoru? İnanan 

inanmayan herkes, kıyametten bahsediyor, bu olgu artık inancın da önüne geçmiş durumda. 

Kilise, cami gibi ibadet yerlerine koşanlar da var, helallik isteyenler de. Daha milli bile 

olmadım diyenler de var, iki gün sonraki kimya sınavından yırttık diyenler de. Tabii aklıselim 

olup da öyle şey olur mu diyenler de var ama benim gördüğüm, insanlarda büyük bir 

tedirginlik, bilinmezin, beklenenin dehşetinden doğan korku var ve bu korku paniğe 

dönüşürse… Biraz önce size bahsettiğim toplantılardan bu korkuyu reaksiyona 

dönüştürecek, katalizör görev yapacak birtakım kararlar, açıklamalar çıkarsa işte bu, tam bir 

kaos düzeni oluşturur ve şu andaki ortam buna çok müsait. 

Yüzyılların birikimi, kin, nefret, geçmişin intikam arzuları var insanlarda. Karşı dinin 

mensuplarına karşı inanılmaz nefret tohumları ekilmiş yüzyıllarca ve bu tohumlar bugün 

ortaya kontrolsüzce saçılıverdi. Asalım keselim, şu zamanın intikamını alalım diyorlar. 2000 

yıl önce İsa Peygamber’in intikamının alınmasını isteyen var. Bizde Hz. Hasan ve Hüseyin'in 

intikamını alalım diyen mi yok, tüm Alevilere saldıralım, kızılbaşlara ölüm diyenler mi? 

Yorumların büyük çoğunluğu kin, nefret ve intikam üzerine; gitmeden hıncımızı alalım 

derdindeler. Ha, şunu da belirtmeliyim; sanal ortamda bu kavga çoktan başladı, atışmalar, 

ağza alınmayacak küfürleşmeler, çirkeflik, şu an tavan yapmış durumda. 

Bir kısım mülayim insanlar da arabulucu olmaya soyunup tövbe edelim, günah çıkaralım 

diyor. Ama gördüğüm kadarıyla onlar da korkmuşlar ve panik halindeler. Tabii safsata 

bunlar; aptal olmayın, tadını çıkarın, deyip tiye alanlar da var ama onların yazılarında bile 

korku ibarelerinin, acabaların olduğunu görebiliyorum. 

–E, ne yapacağız şimdi? Sen tüm ibarelerin patlamaya hazır bomba olduğunu 

söylüyorsun.  

–Evet, benim öngörüm bu şekilde müdürüm, olay her tarafa gitmeye gebe. Yapacak 

pek bir şey yok, biz işimize bakacağız, her şeyi yakından takip edip bu senaryoyu planlayanı 



bulup deşifre edeceğiz. Yapabileceğimiz tek şey bu. Kolluk kuvvetlerinin de bu sürecin en az 

ziyan ile sonuçlanması için gerekli önlem ve tedbirleri ivedilikle almaları gerekiyor. Her tür 

hareketlilik çok yakından takip edilmeli zira karşımızda olacaklar; mahşer gününün geldiğini 

zannedip kaybedecek bir şeyleri olmadığına inanan kişiler olacaktır. İnsanın en büyük 

terbiyecisi, yaşam sevincinin kaynağı, öleceğini bilmesi ama ne zaman öleceğini 

bilmemesidir. Eğer bir kişi o gün öleceğini biliyorsa, daha doğrusu inanıyorsa o kişinin 

davranışları öngörülemez olabilir. Karısını, anasını, babasını bile kesebilir. Neden, niçin 

onun içinde bastırılmış bilinçaltında saklıdır. Kaybedecek bir şeyi olmayan adamdan ben 

korkarım müdürüm. En mülayimi bile bir canavara dönüşebilir. Bence her şeye hazırlıklı 

olmalıyız. 

 

İsmet Müdür bu paspal giyimli, hippi kılıklı adamı ilk gördüğünde ne kadar gıcık olduysa 

adam konuştukça onu bir o kadar sevmeye ve ilgiyle dinlemeye başlamıştı. Adam dışıyla 

değil, içiyle uğraşmış, biriktirmişti. Bakış açısına hayran olmuştu hatta ilk anda onun 

hakkında düşündükleri aklına gelince kendinden utandı. Dışı pasaklı, kirli sakallı, atkuyruklu 

bu herifin içinin tertemiz, pırıl pırıl olduğunu düşündü, ilk kez o çökmüş göz yatağındaki 

gözlerinde ışıltı gördü. 

–Rıza Başkomiser'im sen şimdi yine o sanal ortamına dön ama en küçük bulguyu bile 

direkt bana bildir hatta benim cep telefonumu al, doğrudan beni ara. Hadi bakalım, rastgele.  

Rıza Başkomiser dışarı çıkarken koltuğundan kalkıp elini sıkmayı da ihmal etmedi. Tam 

camlı kapıdan dışarıya çıkıyordu ki geriye döndü. 

–Müdürüm, özür dilerim ama bir varsayımımı da paylaşmak istiyorum. Bizim olay 

henüz deşifre edilmedi. Bazı kimseler Yedikule Altın Kapı’da da bir şeyler oluyor dese de 

bizimkisi hala gizli. Bence İsrailliler çok dardalar ve bunun ilahi bir olay olmadığını göstermek 

için her an, bizim olayı servis edebilirler diye düşünüyorum. 

Müdür, Rıza’nın söylediğine şaşırsa da ne kadar mantıklı olduğunu duyar duymaz anlamıştı. 

“Yaparlar mı böyle bir adilik?” diye şaşkınlıkla sordu. 

–Köşeye sıkışan kedinin ne yapacağını bilemezsiniz efendim. 

Adam yerden göğe kadar haklıydı, o an kendisi de ben olsam yapardım veya yapabilirdim 

diye düşündü. E, telefon açıp mevkidaşının dikkatini çekse olmazdı ama son denilenden çok 

rahatsız olmuş; olmayan keyfi hepten yerlere inmişti. Eğer öyle bir adilik yaparlarsa İstanbul 

gibi yirmi milyonluk kentte işi gücü bırakıp bir de serseri mayın gibi dolaşan insanlarla 

uğraşmak zorunda kalacaklardı. Bu tam bir kabus olurdu. Bekleyip gelişmeleri görmekten 

başka yapabileceği bir şey yoktu şu an. Kabus! 

 

 

9 Nisan 2023 12.00 Kudüs 



 

–İshak yemeği nereden söyledin ya? Öldüm açlıktan, dedi midesini tutarak Shlomoh 

King David Oteli’nin dün gece yanan terasından Kudüs'ü seyrederken. “Vallahi benim de 

karnım yapıştı, hemen gönderiyorum dedi oda servisi de yarım saat oldu daha gelecek.” 

dedi. 

–Ne söylemiştin? 

–Beef Stroganoff. Madem buradayız şöyle zengin yemeği olsun istedim. Lakin 

geleceği yok herhalde. Ya niye burada bekliyoruz ki? İki helikopter zaten değirmencinin kör 

beygiri gibi dolanıp duruyor. Ne olacaksa olsa da gitsek buradan ya, sıkıldım artık!  

Shlomoh kaşlarını çatarak devriye ortağı İshak’a döndü. “Sen ne olduğunun veya neler 

olabileceğinin hala zerre farkında değilsin, değil mi?” diye hayretle kendisine anlamsızca 

bakan İshak’a sordu. 

–Abi elbette farkındayım; bomba, cesetler, sokaktaki karışıklıklar, elbette ciddiye 

alıyorum. 

–Senin bir bok anladığın yok oğlum, dünyanın merkezinde, sıfır noktasında 

yaşadığından bile bir habersin. 

–Ne demek şimdi bu, ne söylemeye çalışıyorsun?  

İshak Shlomoh’un sinirle ve gereksiz yere kendisine yüklenmesine hem şaşırmış hem de 

kendisinden bir yeni yetme, cahil ve ergen gibi bahsetmesine içerleyip sinirlenmişti. 

Sholomoh’dan özür bekler gibi ona bakıyordu. Tüm gece ayaktaydılar, sinirleri harap 

olmuştu, olayların içinde boğulmuşlardı ve üstüne, Shlomoh açlığa da hiç dayanamazdı. Kan 

şekeri düştü mü sinirli bir tip olur çıkardı. Ama bu ona durduk yerde kendisinin üstüne gelme 

hakkı vermezdi. İshak özür bekleyedursun Shlomoh, İshak’a kendini takip etmesi işaretini 

vererek terasın Kudüs’ü en güzel gören yerine doğru gitti. İshak da yanına gelince tüm eski 

Kudüs’ü göstererek “Bak bakalım İshak efendi, ne görüyorsun? dedi sert bir ses tonuyla. 

–Abi ne göreceğim? Her zaman gördüğüm şehri görüyorum.  

–Sen bir bok görmüyorsun, senin bakışın salak bir kuşun, öküzün baktığından farklı 

bir bakış değil. 

–Abi ayıp ediyorsun ama ileri gidiyorsun. 

–Hiçbir yere gitmiyorum, ayıp falan da etmiyorum. Bak sana anlatayım; ben 

baktığımda neler görüyorum da iyi dinle, nasıl bir bokun içinde olduğumuzu anla. 

Shlomoh eliyle tapınak tepesini göstererek söze girdi. 

–Burası dünyanın merkezi, sıfır noktası koçum. Bunu iyice kafana kazı, sı-fır nok-ta-

sı! Burayı, bu tapınak tepesi ve çevresini iyice analiz etmeden ne dünya politikalarını ne 

tarihi ne de insan davranışlarındaki neden, niçin, nasılı anlayamazsın. Öylece taşa, duvara 

mal gibi bakarsın. Burası semavi din denilen üç büyük dinin ortak sıfır noktası, merkezidir. 

Bugüne kadar bu koduğumun dünyasında çıkan savaşların, katliamların, bizim halkımızın 



çektiği onca sürgünün, acının, bu yerlerin, hepsi de aynı Tanrı’ya, aynı peygamberlere, aynı 

tanrıdan gelen adları farklı ama kaynakları aynı kitaplara inanırken birbirlerine düşmelerin, 

çakışan merkezi paylaşamamaların sonucu ve bu acılar hala yaşanmaya devam etmektedir. 

Anlatayım: Hz. Davud’un Kudüs’ü ele geçirip tapınak tepesine ilk tapınağı yapmaya 

başlaması ile başlıyor. Ömrü vefa etmiyor ve oğlu Hz. Süleyman, o muhteşem tapınağı 

bitiriyor; burasını başkent ve bizim inanç merkezimiz haline getiriyor. 500 yıl burası 

Yahudilerin en kutsal şehri oluyor, sonra Babil kralı şehri fethediyor ve tapınağı yakıp yıkıyor. 

Bizim milleti sürgüne gönderiyor, artık orada neler yaşandığını zaten okullarda 

öğrenmişsindir. Persler şehri ele geçirince bizimkilerin sürgünü bitip geri dönüyor ve ikinci 

tapınak inşa ediliyor; pagan olan gaddar Roma komutanları Titus’u gönderiyorlar. Şehirde 

taş üstünde taş, omuz üstünde baş bırakmıyor; ikinci tapınağı da o yıkıyor. Yaklaşık 600 yıl 

Roma ve takibinde Bizanslıların elinde kalıyor. Yahudilerin bırak burada yaşamasını, onları 

kente bile sokmuyorlar. Bak, şu doğuda gördüğün hani Abdullah’ın lokantasının olduğu tepe 

var ya, işte yılda bir gün Yahudilerin oraya gelip o da belli yaştaki erkeklerin Kudüs'ü 

yalnızca uzaktan seyretmelerine izin veriyorlar, düşünebiliyor musun?  

 

Yılda bir kez ve bir gün… Ne için? Yahudi oldukları için. Sonra altıncı asrın ortalarında halife 

Hz. Ömer burayı fethediyor. Geldiğinde de ilk, tapınak tepesini görmek istiyor. İşte, o tepeye 

geldiğinde ne görüyor sence? Bir sürü yıkık dökük moloz yığınlarının içinde kalmış hatta 

şehrin çöplerinin atıldığı virane bir yer. Hz. Ömer, Hz. Muhammed Peygamber’in göğe çıktığı 

muallak taşını arıyor, buluyor ve etrafını çitle çeviriyor. Şu an Mescid-i Aksa'nın yerine üç bin 

kişinin namaz kılabileceği ahşap bir mescidi kendisi de inşaatında bizzat çalışarak yaptırıyor. 

Şehirde yaşayanlara ilk ameni o veriyor, bilgili büyük bir zat... Ortodokslar, Yahudiler ve 

Müslümanlar ilk kez rahatça ibadetlerini yapabiliyorlar. Sonra Haçlı Seferleri yapılıyor ve 

Kudüs 88 yıl Haçlı tapınak şövalyelerinin yönetiminde kalıyor. Haçlılar, Kudüs’ü ele 

geçirdiklerinde tam bir katliam yapıyorlar. Katliama yalnızca Müslüman ve Yahudiler maruz 

kalmıyor; doğu kilisesi Ortodoksları da hatta en çok da onlar maruz kalıyor. Hepsi Hristiyan 

olmalarına rağmen Ortodoks kiliselerini at ahırlarına dönüştürüyorlar. Mescid-i Aksa’yı ise 

atış talimine... Neyse sonra herkesin bildiği gibi Selahattin Eyyubi Kudüs'ü ele geçiriyor, 

sonra Osmanlılar… Yaklaşık 450 yıl onların denetiminde, Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 

İngiliz mandasında ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra da bizimkiler… Zaten bizimkini 

ayrıntısıyla öğrenmişsindir. Bu kadar tarih dersi yeter mi? 

–Bence de yeter, bunlar bilmediğim şeyler değil ki… 

–Bunları üç aşağı beş yukarı bildiğini ben de biliyorum ama önemli olan şu; şeytan 

ayrıntılarda gizli. Mesela dünyanın en eski yerleşim yeri olan Kudüs’ün bu uzun tarihinde 52 

defa saldırıya uğradığını, 44 defa ele geçirilip sonra tekrardan kurtarıldığını, 23 defa işgale 

uğradığını ve iki kez tamamen yıkıldığını biliyor musun? Bilmiyorsun. Barış ve kardeşliğin 



şehri anlamına gelen isimdeki bu şehrin insanlarının ne kadar acı çektiklerini artık sen 

düşün. Kendi güzel ama yazgısı kötü. İşin kötüsü bu yazgıyı, bu şehri çekinmeden, ölümü 

göze alacak kadar seven inançlı insanlar yazıyor. Dur, asıl sana anlatacağım bölüme geldim. 

Esas mevzu burada, bak şimdi, üç semavi din için Kudüs’ün ne kadar kutsal bir yer olduğunu 

sana anlatacağım. 

Bak, Dome of Rock, yani Kubbest-üs Sahra… Müslümanlar için, Peygamberleri Hz. 

Muhammed’in miraca yükseldiği muallak taşı orada. Orada Hz. Muhammed miraca 

çıkmadan tüm peygamberler ile buluşup namaz kılıyor ve göğe yükseliyor. Müslümanlar için 

kıyamet gününde İsrafil meleğin üstünde boruyu üfleyeceği kutsal kaya. Aynı kaya, biz 

Yahudiler için dünyanın merkezi kabul ediliyor; Tanrı, dünyayı işte o kayadan başlayarak 

yaratıyor. Hz. İbrahim’in oğlunu, adaşın Hz. İshak’ı, kurban etmek için yatırdığı kaya, işte o 

kaya. Nuh Peygamber’in tufandan sonra ilk ayak bastığı kara parçası, işte o kaya. 

Hristiyanlar için ise Hz. İsa’nın üzerinde vaaz verdiği de o kayadır. Ne oldu? Üç din de aynı 

yerde kilitlendi, hepsi için vazgeçilmez nokta. Ne kadar kutsal olduğunu şöyle düşün, sen 

gidip elini değdirebilir misin o kayaya? 

–Yok, yasak olduğunu biliyorum. 

–Aynen, anca Yakup sülalesinden gelen çok büyük din adamları dokunabilir. Kıyamet 

gününde en saf ruhların bu taş üstünde toplanacağı inancı da vardır. 

Gelelim batı duvarına, bizim en kutsal yerimiz, Hz. Süleyman'ın mabedinden ayakta kalan 

tek kalıntı, kıymetlimiz, vazgeçilmezimiz... Müslümanlar için de önemli zira Hz. 

Muhammed’in, miraca çıktığı gece, atı Burak’ı bağladığı yer. 

Bak hemen ilerisi Kutsal Kabir Kilisesi, İsa Peygamber’in çarmıha gerilip, üç gün sonra 

semaya yükseldiğine inanılan kabrinin olduğu kilise. Çile yolu, on dört tane durak ve 

kiliseler… 

Karşısı Zeytin Dağı, Hz. İsa’nın vaazlarını verdiği, yakalanıp yürütüldüğü çile yolu, Hz. 

Meryem'e kutsal doğuşun müjdelendiği yer, aşağısı kabrinin olduğu yer. Hristiyanlar için İsa 

Mesih'in tekrardan dünyaya ineceği yer, bizim için de Mesih'in dünyaya inip kurulan köprü ile 

tapınak tepesine geçeceği yer. Müslümanlar için de Zeytin Dağı’na inen Mesih’in bak o 

cesetlerin asılı olduğu kapıda Müslüman Mehdi ile bir araya gelip de Deccal’e karşı son 

savaşı başlatacağı yer. Altın Kapı’ya ne demeli? Şimdi iki cesetle bombanın asılı olduğu yer 

var ya, inanılmaz önemli! Hristiyanlara ve Yahudilere göre Zeytin Dağı’na inen Mesih, 

kurulan köprü ile Altın Kapı’dan tapınak tepesine geçecek ve ilahi mahkemeyi kuracak. Niye 

milyon dolarları verip de oradan Yahudiler mezar yeri alıyor, biliyorsun değil mi? Çünkü ilk 

burada yatan mezardakiler dirilip Mesih’i karşılayacaklar, bundan dolayı. Niye o Altın Kapı 

kapalı, onu biliyor musun? Niye hep Müslümanlar tarafından kapatılıp Hristiyanlar tarafından 

açılıyor? Sözüm ona Kudüs hep o kapıdan işgale uğramış… Güvenlik için mi acaba? İşte, 

Zeytin Dağı’na inen Mesih, karşıya geçmesin diye olabilir mi sence?  



Hem sordu hem de İshak’ın kendisini dinleyip dinlemediğini kontrol etmek için ona baktı. 

İshak’ın can kulağı ile kendisini dinlediğini görünce devam etti. 

–Bak, o aşağıda yalnızca Yahudi ve Hristiyan mezarlığı yok. Orada İslam’ın ilk 

dönemi dedikleri dönemden çok değerli adamların mezarları var. Hatta ilk kabristanı onlar 

oraya yapıyor, sence niçin? Çünkü gelen Mesih, Hz. Yakup Peygamber’in soyundan yani 

Kohen olacak; bir rivayete göre Kohenler kabristana giremez, adamlar neleri düşünüp 

kendilerince önlem almışlar… 

–Abi köprü kurulacak ya sonuçta, kabristana pek girmiş de sayılmaz. Sorun kapının 

kapalı olması bence, diye fikrini belirtti İshak. 

–Yani... Konuda da anlaşamıyor, ortak paydada buluşamıyorlar. Hristiyanlar ve bizim 

bazı mezhepler, kapının açılmasını istiyor, bazıları da buna ısrarla karşı çıkıp kapının Allah 

tarafından günü geldiğinde kendiliğinden yıkılacağını söylüyorlar. 

–Sence günü geldi mi?  

–Bilmem onu anca Tanrı bilir. 

–Senin zaten pek bu taraklarda bezin yok, deyince Shlomoh sinirle İshak’a dönüp 

eliyle ayıp bir işaret yaptı. 

–Nah yok! Ne demek şimdi bu? 

–Yani abi kaç aydır neredeyse her gün beraberiz, sende pek öyle din min ibaresi 

görmedim. Hatta ateist olduğunu düşündüm. 

–Halt etmişsin. Para ile imanın kimde olduğunu Allah bilir. Bilip bilmeden kimseyi öyle 

üç shekellik beyninle yargılayıp sonuca varma. 

–Ne yani, yalan mı? Senin bir kez bile bir sinagoga gittiğini, dua ettiğini ne gördüm ne 

de duydum. 

–Göremez, duyamazsın. Ben inancımı kimseye reklam etmek durumunda değilim. 

Allah ile arama kimseyi sokmam, o biliyor benim nasıl bir inançlı birisi olduğumu, başkasının 

bilmesine gerek yok. Ben Allah’ın dinine inanıyorum, Allah’ın dinini kendisine göre 

yorumlayıp farklılaştıran din adamlarının söylediği dine değil. 

–Hadi onu geçelim, daha şu ana kadar hiçbir Hristiyan, Müslüman hakkında eleştiri 

yaptığını bile görmedim, bizimkileri daha çok eleştirip tiye alırdın hep. Yalan mı? 

–Doğru. Bizim dinimizi biliyor ve yapılan farklılıkları eleştiriyorum ama Hristiyanlık ve 

Müslümanlık için bilgilerim çok yüzeysel, anca bana anlatılanlarla sınırlı. Onları nasıl 

eleştirebilirim ki? Herkesin inancı kendine, bana ne? Bence en büyük sorun, zaten burada 

yatıyor. Herkes için kaynak aynı, İlah aynı ve yüzde doksan dokuz da benzerlikler olmasına 

rağmen, o geri kalan yüzde bir, din adamlarının anlayıp yorumlamalarının farklılığından 

doğuyor. İşte bu yüzden de yüz yıllar, bin yıllar boyunca yaşanan tüm bu acılar, katliamlar, 

savaşlar, herkesin kendininkini diretmesinden kaynaklı olarak ortaya çıkıyor. Şu küçük 

farklılıktan vazgeçip olayları, büyük yüzdeden ele alsalar emin ol, dünya mükemmel bir hale 



gelir. Tüm savaşlar, kavgalar biter; işte o zaman, şu gördüğün kutsal şehir, adı gibi barış ve 

kardeşliğin başkenti olur ama ne mümkün? 

 

Oğlum hatalı, zaaflı din yoktur; Tanrı’nın gönderdiği her din, mükemmeldir. Eğer bir yerde bir 

kusur varsa emin ol, o mükemmel dinleri yorumlayanlardan dolayı oluşur. Yani senin aklın 

alıyor mu, tek bir Tanrı var diyorsun ve ona inanıyorsun ama o tek Tanrı herkese farklı şey 

gönderiyor, bu kadar saçma bir düşünce olabilir mi? Tanrı’nın amacı ne? Tavşan kaç, tazı tut 

mu? Ne alaka? İnan, tüm kitapları bir şablon haline getir, üst üste koy, göreceksin hepsi bire 

bir aynı. Hangi kitapta öldür, git komşundan çal, öksüze, yoksula eziyet et diyor? Hepsinde 

hatta semavi olmayan diğer inançlarda da yardım et, öldürme, gasp etme, kul hakkı yeme 

diyor, diyor da bunu dinleyen kim? 

–Kimse dinlemiyor mu? Herkes mi aynı? 

–Değil elbet ama doğruyu anlayıp ona göre hareket eden azınlık. İnsanoğlu 

egosunun kurbanı, genelde benimki diyor da başka bir şey demiyor. Mesela sana o 

azınlıktan, hemen şu gördüğün yerden örnek vereyim mi? 

–Hadi... 

–Bak, şu Kutsal Kabir Kilisesi’nin hemen yanında Ömer Camisi var ya, güzel bir 

örnek mesela. Hz. Ömer şehrin anahtarını almak için zamanında Kudüs’ü yöneten Ortodoks 

patriğin yanına geliyor. Patrik ona şehri gezdiriyor. Kutsal Kabir Kilisesi’ni gezerlerken Hz. 

Ömer’in yanında bulunanlar, kendisine namaz vaktinin geldiğini söylüyorlar, bunu gören 

patrik de Hz. Ömer’e jest olsun diye isterlerse vakit namazını kilisenin içinde kılabileceklerini 

söylüyor. Hz. Ömer ne yapıyor, biliyor musun? “Patrik Efendi, eğer şimdi ben namazımı 

burada, sizin kilisenizde kılarsam benden sonra gelenler bunu öğrenip kilisenizi elinizden 

alırlar.” diyor ve kilisenin avlusundan çıktıktan o bugün Ömer Cami olan yerde, dışarıda 

eşrafı ile birlikte namazını kılıyor. 

–Vallahi güzelmiş, helal olsun. 

–Bir tane daha ister misin? 

–İsterim, dedi İshak heyecanla. 

–Bak şu tapınak tepesi yüz kırk dört dönümlük bir arazi, o gördüğün muhteşem 

surları kimin yaptırdığını biliyorsun, değil mi? 

–Kanuni Sultan Süleyman. 

–Aferin, yalnızca surlar değil; orada gördüğün birçok mescidi, su sebilini, medrese 

binasını hatta neredeyse tamamını Kanuni Sultan Süleyman yaptırmıştır. İçeride hanımı 

Hürrem Sultan adına yapılan aşevi, bugün bile fakir ve muhtaç insanlara sıcak yemek 

veriyor, düşünebiliyor musun? Neredeyse 500 yıldır hizmet veren, her gün fakire, garibana 

kesintisiz yemek dağıtan bir aşevi... Adam ta o zaman Kudüs'ün su sorununu çözüyor, 

inanabiliyor musun? 



–İnanılmaz. 

–Bence de inanılmaz. Ama asıl sana söyleyeceğimi iyi dinle. Halil kapısını bilirsin, 

onun üzerinde Kanuni Sultan Süleyman'ın kitabesi var. Ne diyor, onu biliyor musun? 

–Yo... 

–La ilahe illallah İbrahim Halilullah… Aslında Kanuni Sultan Süleyman Müslüman’dı 

ve “La ilahe illallah Muhammeden Resulullah” yazdırması beklenirdi ama o, üç semavi dinin 

de ortak atası saydığı Hz. İbrahim Peygamber’i yazarak yalnızca Müslümanları değil; bu üç 

dine mensup kişileri, barış ve kardeşlikte buluşturmayı amaçlamıştır. İşte, bunlardan dolayı 

Muhteşem Süleyman diye ismini tarihe altın harflerle yazdırmıştır.  

Shlomoh hareketliliğin, kargaşanın gitgide arttığı şehri şöyle bir eliyle göstererek “Bir de 

bizim geldiğimiz noktaya bak! Adamlar yüzyıllar önce neleri düşünüp nasıl hareket etmişler, 

sözüm ona 21. yüzyılda bilgi, iletişim, teknoloji çağını yaşıyoruz, şu zavallılara bak! Bıraksan 

hepsi birbirini boğazlayacak sen Yahudi, sen Hristiyansın veya Müslümansın diye, bu mu 

yani bilgi çağı? Bu mu inanç? Bu mu insanlık, hümanistlik? Bak, atalarımızın yılda bir kez 

gelip Kudüs’ü seyrettiği tepeye bak! Bak bakalım bin yıl sonra bir farklılık görebilecek misin? 

Bak bak!” dedi. 

Shlomoh’un gösterdiği Müslüman çeyreğinde olan tepede, bir sürü Filistinli toplanmış, 

kendilerine engel olmak isteyen kolluk kuvvetleri ile itişip kakışmaya başlamışlardı. 

–Aynı abi ya, değişen hiçbir şey yok hatta daha da kötü.  

Shlomoh artık konuşmuyordu. Öyle derin derin düşünceli bir halde kaosun ele geçirmeye 

çalıştığı şehri dolu gözlerle seyrediyordu. O boş midelerine rağmen arkadan seslenen servis 

garsonunu bile duymuyorlardı. “Komiserim beef stroganoffunuzu...” dese de maalesef tat 

kaçmıştı artık. 
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İsmet Müdür, saygı ile ayağa kalkarak kendilerine bilgilendirme yapmak için gelen 

akademisyenleri odasına buyur etti. Akademisyenlerin hepsi çok bilgiliydi; uzmanlık 

alanlarını da Filistin ve Ortadoğu oluşturuyordu.  

 

İlahiyatçı Prof. Dr. Nurullah Göktürk, simge bilimci Prof. Dr. Turan Tan, güvenlik uzmanı 

Hamdi Nar, Antropolog Seda Alkan ve Tarihçi Prof. Dr. Tuğrul Güçlü’nün yerini alması ile 

İsmet Müdür doğrudan konuya girdi. 

 



—Efendim, hepiniz hoş geldiniz. Hasan Müdür size içinde bulunduğumuz durum ile 

ilgili gerekli bilgilendirmeyi yapmış olmalı. Sabahtan beri tüm uğraşlarımıza rağmen değil bir 

ipucu, en küçük bir ilerleme kaydedemedik. Bakın, ana ekranda görüyorsunuz; biri Kudüs, 

diğeri de bizim Altın Kapı, ikisinde de görmüş olduğunuz manzarayı yaşıyoruz. Bunu 

hazırlayan adamlardan ne bir mesaj ne de en küçük bir iz var. İsraillilerin ve bizim şu ana 

kadar olan tüm çabamız boşuna çıktı. Her iki ülkede de rahatlıkla diyebilirim ki tüm kolluk 

kuvvetleri her şeyi bırakıp tamamıyla bu konuya odaklandık ama sonuç sıfır. Sanki birileri 

zembille inip o insanları kapılara çivileyip gitti. Şimdi sizden istirhamım; lafı eveleyip 

gevelemeden, en saçma fikri bile es geçmeden, şu görüntüleri seyrederek bir şeyler 

bulmaya çalışmanız. Bize tutabileceğimiz bir ipucu, bir başlangıç noktası göstermeniz. 

Hasan Müdür de söylemiştir; o topa benzeyen asılı şey, geriye doğru sayan bir bomba ve 

vaktimiz çok kısıtlı. Buyurun, sizi dinliyorum. Mesela Turan Bey bu iki fotoğrafta birbirine 

benzeyen ve ayrılan şeyler var; bir simge bilimci olarak bu fotoğrafta bizim göremediğimiz bir 

mesaj olduğunu düşünüyor musunuz?  

—Efendim, Hasan Bey’i ve sizi dinlerken ben de bu konuyu durmadan kafamda 

döndürüp durdum.  

—Peki, bir şeyler çağrıştırdı mı sizde? 

—Yani şöyle. İlk başlangıçta, özellikle de bizimkisi Da Vinci'nin Vitruvius adamı 

çizimini anımsatsa da İsrail’dekinin böyle bir çağrışımı yok; yani buradan hareket 

edemeyeceğimizi düşünüyorum. Kapılarda asılı olan şekillerin simetrisinin mükemmel 

olmasına bakılarak acaba dedim ama o da beni bir yere götürmedi. Bizdeki kadın ve erkeğin 

bacaklarının açıklık açısından ve duruş şekillerinden kadın ve erkeklik cinsel organlarının 

simgesel gösterimleri olabilir diye düşündüm ama tek başına, herhangi bir şey ifade etmiyor. 

Zaten simgesel olarak göstermek zorunda da değil zira her şey ayan beyan ortada; yani 

kıyafetsiz ve anadan doğmalar. 

Bence burada hareket noktamız; Altın Kapı ve cesetlerin altın suyuna batırılması olabilir diye 

düşünüyorum, buradan hareket edebiliriz. Her iki kapının adı da Altın Kapı ve her iki ülkedeki 

dört mevta da yani Hasan Müdür kızın yaşadığını söyledi, ben de düzelteyim, asılı dört kişi 

de altın suyuna batırılmış, altın rengindeler. İşte, burada bir mesaj verilebilir. Dünya altın 

çağını yaşadıktan sonra kıyametin kopacağı inancı vardır. Geçmiş yüzyılları, dönemleri 

düşünürsek bazı kesimlerin iddia ettiği gibi insanlık altın çağını yaşıyor denilebilir. Kapıda 

asılı olanlara bağlanan bombalar ile altın çağını yaşayan bu insanlığın sonunun geldiği 

mesajı verilmek istenebilir diye düşünüyorum. Hiçbir mesajın bırakılmaması, hiçbir isteğin 

olmaması, insanlıkça değerli altının mevtalarda kullanılması ve bunu yapanların hiç 

kimseden bir arzu veya beklentisinin olmaması ile yalnızca yapmak istedikleri şeyi tebliğ 

ettiklerini düşünebiliriz. Cesetlerin çıplak olması; dünya dünyada kalır, çok önemsediğiniz 

maddiyatın gideceğiniz yerde hiçbir önemi yokturun anlatımı olarak düşünülebilir. Kadının 



ters asılması ve bizdekinin cinsel organının erkeğin arkasına saklanması, bunu yapanların 

radikal olma olasılığını güçlendiriyor. Bu kadar ulu orta ortaya dökmeleri, kendilerine ne 

kadar güvendiklerinin de bir başka belirtisi. Şimdilik diyeceklerim bu kadar, deyip yerine 

oturdu. Bu sefer İlahiyatçı Nurullah Göktürk söz aldı. 

 

—İstanbul ve Kudüs’ün arasında pek bir bağlantı kuramamakla beraber yalnızca 

Kudüs’ten hareket edecek olursak seçilen şehir de bölge de kapı da her şey beklenen 

Mesih’le ilgili çağrışımlar yapıyor. Aralarında küçük farklılıkları olsa da üç semavi dinin de 

belirttiği, Mesih’in Zeytin Dağı’na ineceği, oradan kurulan köprü ile Altın Kapı’dan geçerek 

Kudüs'e gireceği yönünde. Bizim için de bu kapıda Mehdi ile birleşerek Deccal’e karşı savaş 

açacakları yönünde. Asılı kişilerin çıplak olmaları, dinden çok şeytani bir tarafı sergiliyor. 

Yani şeytani bir gücün, bu Mesih inancına müdahale etmeye çalıştığı izlenimi veriliyor. 

Burada Allah göstermesin o bomba patlarsa üç semavi dininde kutsal saydığı en önemli 

şeyleri yok etmekle tehdit ediyor. Ayrıca gelecek dönemde, geçmiş kutsalların yerinin 

olmadığını da belirtiyor olabilir. Eğer şunları yaparsanız vazgeçerim diye bir isteğin de 

olmaması, geçmişin kapanacağını ve yepyeni bir dönemin geleceğini vurguluyor. Altın 

rengindeki cesetlerle de putlaştırmış olduğunuz maddiyatla beraber gidin, bundan sonra 

paranız sizi kurtaramayacak diyor. Sanki kendiliğinden olması beklenene müdahale ediliyor 

gibi bir izlenime kapıldım, deyince Güvenlik Uzmanı Hamdi Nar Bey söze girdi. 

—Nurullah Bey ben de aynı şeyi düşünüyorum, size şöyle yaşanmış bir örnekle daha 

iyi izah edebilirim diye düşünüyorum.1969 yılında Mescid-i Aksa’yı, yani kıble mescidini 

Avusturalya’dan gelen Hristiyan bir genç ateşe veriyor ve genç yakalanıp sorguya alınıyor. 

Niçin böyle bir şey yaptın sorusuna verdiği cevap çok ilginç; “Tanrı’yı kıyamete zorlamak 

istedim.” diyor. Hocamın dediği gibi bu olayda da sanki böyle bir zorlama denemesi var gibi 

geldi bana. Ha, derseniz İstanbul Yedikule ne alaka? Onunla ben de bir bağlantı kuramadım. 

Ama biliyorsunuz Yedikule, zamanın en ünlü zindanları ve çekilen binbir acıları düşünürsek 

her bir taşı nelere şahit olmuştur, kim bilir... Bu kadar acı bir gösterge vitrin yapılıp da 

dünyayı işte böyle yaptınız, şimdi de biz ele alıyoruz, denilebilir mi? Yani Yedikule Zindanları 

bir örnek neden, Kudüs de sonuç olarak betimlenebilir mi? Dünya ile Yedikule Zindanları’nı 

bir meteor olarak eş kullanabilir mi? Ayrıca bombaların saatlerindeki fark düşünülünce 

buranın bir örnek gösteri yeri olarak seçilmiş olması da muhtemel geliyor. 

Şundan kesinlikle eminim; bu olay yalnızca iki ülkede kalmayacak kadar büyük güvenlik 

zafiyetleri doğuracak kitle hareketlerine sebep olacaktır. Bence bu cephanelikte çakılmış bir 

kıvılcımdır. Kesinlikle bulunduğu yerden çok uzaklara, çok büyük kitlelere etki edip çok 

büyük toplumsal hareketlenmeye gebedir. Tüm dünya için birinci dereceden güvenlik sorunu 

oluşturmaktadır. Zaten şu anda ajanslara gelen görüntüler de bu tezimi doğrular niteliktedir. 

Yalnızca semavi dinlerin bölgelerinde değil, tüm dünyada etkileşimi olacaktır; bunun 



sonucunda da herkes payına düşeni alacaktır. Hele o bomba bir patlarsa artık dünya, eski 

dünya olmayacaktır. Yarın belki uyanacağımız bir dünyamız bile olmayabilir diye 

düşünüyorum. 

—Hamdi Bey durun, enseyi karartmayalım lütfen. Siz yorumunuzu sonraya değil; 

şimdiye, bunu yapanların üzerine kaydırın. 

—Efendim, bunu yapanlar çok gelişmiş hatta inanılmaz derecede profesyonel, çok iyi 

planlanmış, çok karmaşık bir örgüt veya insan, her ne denilirse... Öyle alışılagelmiş kıytırık 

örgütlerin yapabileceği bir durum değil. Hele Kudüs! Güvenlik olarak santim santim izlenip 

kaydedilen bir yerde bu kadar profesyonelce bir eylem yapmak... Ben bilmiyorum ve aklım 

almıyor. Değil herhangi bir manyak veya radikal bir grup, bunu yapsa yapsa anca NASA 

yapar; o da yapabilirse diye düşünüyorum. Ülke istihbaratları bile bu çapta bir resim çizemez 

bu mermer duvarlara, yani aklım almıyor. Neden, sonuçları öngörebilsem de nasılı 

çözemiyorum. Nasıl bir teknoloji o ağırlıktaki insanları o kadar kısa zamanda oraya asabilir? 

Çiviler, mermer blokların ortasına çakılmış, taş nasıl kırılmamış veya o çivi taşın göbeğine 

nasıl çakılabilmiş? O kadar simetri nasıl yapılabilmiş? Aklım almıyor. Bu seferde Antropolog 

ve Psikolog Seda Hanım konuşmaya başladı. 

—Benim ilk izlenimlerim; bunu yapanlar mutlaka çok iyi organize olmuş bir grup. 

Birliktelikleri çok uzun yıllara dayanıyor ve bu planın üzerinde uzun zaman çalışmışlar. Çok 

iyi eğitimliler ve aynı zamanda donanımlılar, zenginler hatta dudak uçuklatan cinsten 

zenginler. Teknoloji konusunda da çok ileriler, askerlerle bir bağlantılarının olabileceğini de 

düşünüyorum. Kısaca çağın çok önünde giden bir profil çiziyorlar. Bence gözümüzün 

önündeler, herkesin bildiği birileri ama en son akla gelecek cinsten. 

—Seda Hanım, gözümüzün önünde derken tam olarak neyi kastettiniz? 

—İsmet Bey, bu kadar özelliği bünyesinde toplayan bir grup mutlaka şu anda da 

dünyanın çok iyi bildiği, çok başarılı birileridir, ne üretip satıyorlarsa eminim ki işlerinde çok 

iyilerdir ve mutlak birçok insan o ürünleri kullanıyordur. Mesela bir teknoloji veya bilgisayar 

firması olabilirler. Ürünleri her evde vardır, insanların zengin veya başarılı olmaları psikopat 

olmayacakları anlamına gelmez. Gördüğümüz tabloyu, en başarılı ülke istihbarat 

örgütlerinden birine verseniz bile bu muntazamlıkta yapabilecek olan çok nadirdir. Tüm 

dünya onları arıyor ama şu ana kadar bulunan bir ipucu dahi yok, bu da onları dediğim gibi 

mükemmel yapıyor.  

Tarihçi Prof. Tuğrul Bey söz aldı. 

—Efendim ben de Yedikule Zindanları hakkında biraz bilgi vereyim; Altın Kapı, 

Bizans’a gelen yabancılara muhteşem Bizans’ı göstermek, misafirleri ihtişamlı bir şekilde 

karşılamak için İmparator Theodosius tarafından yapılıyor; sonra oğlu dört gözetleme 

kulesinden oluşan kaleyi, bu kapı ile birleştiriyor. İstanbul’un fethinden sonra Fatih Sultan 

Mehmet de üç kule yaptırıp aralarını surlarla birleştirince bugünkü haline geliyor. Önceleri 



garnizon olarak kullanılıyor, sonra Osmanlı’nın hazinesi burada tutuluyor. Tabii en önemlisi 

de adını aldığı o çok meşhur zindan, hapishane olarak çeşitli şekillerde kullanılıyor. 

Sonradan farklı amaçlara hizmet etse de genel olarak bina; zindan, askeri garnizon ve 

hazinenin tutulması ile ünlü. Hemen yanında İstanbul’un en eski camisi var. Altın Kapı, altın 

suyuna batırılan insanlar, hazine, şehrin en eski camisi... Bunlar Kudüs ile 

ilişkilendirebildiğim şeyler. Yahudiler için çok önemli olan Theodor Herzl, ilk kez Kudüs’ü 

gördüğünde ve düşüncesi sorulduğunda burayı, “Sıkış tepiş, kökten dinci manyakların iç içe 

olduğu cehennem.” diye tarif etmiştir. Yedikule Zindanları da devrin cehennem diye tarif 

edilen hapishaneleriydi. Bilmiyorum gidip göreniniz var mı, eğer gezerseniz orada yaşanan 

acıları bugün bile hissedebilirsiniz. Mesela Genç Osman kulesini ve kesilen başların atıldığı 

kuyuyu…  

Seda Hanım araya girdi. 

—Her iki yerde de ne sebeple olursa olsun, insanlar büyük acılar çekmişler, maddi 

manevi devirlerinde önemli sınavlardan geçmişler. Gerçi bugün Yedikule Zindanları’nın tarihi 

anıt olarak öneminin haricinde bir özelliği kalmamış olsa da Kudüs hala en önemli 

lokasyonların en başında. İki yer hakkında bağlantıya çok yoğunlaşmamak lazım bence. 

Yapanın, bu iki yeri seçmesinde kimsenin aklına gelmeyecek kendince bir sebebi olmalı. 

Hamdi Bey, “Seda Hanım’ın fikrine ben de katılıyorum; iki olayın arasında kurulan bağ, 

örgütün özelinden de kaynaklanabilir, iki olayı birbirine bağlamaya çalışmaktansa her ikisini 

de paralel götürmekte yarar görüyorum. Her şey neden olabilir.”derken odaya komiserlerden 

biri destursuzca daldı. 

—Müdürüm, özür dilerim ama Kanal 71’i açabilir misiniz?  

“Hayrola oğlum, ne var ki?” derken bir yandan da Kanal 71’i bulmaya çalışıyordu ve 

bulduğunda tüm oda dondu kaldı. Kara sakallı, kafasında dini sarığı, üzerinde ta Peygamber 

Efendimizden kalma kıyafeti ile medyada bayağı ünlü olan bir hoca çıkmış konuşuyordu; 

altta kocaman punto ile “Hakkınızı helal edin...” yazıyordu. Hoca bugünün tüm İslam 

aleminde beklenen mahşer günü olacağını, öldükten sonra sorgu meleklerine neler 

denilmesi gerektiğini, sırat köprüsünden geçerken hangi duaların okunmasının doğru 

olacağını anlatıyor, vaaz veriyor ve tüm izleyenlerden helallik istiyordu. Adamın tavrı ve 

konuşmaları odada buz gibi bir hava estirmeye yetmişti. Herkes ikili üçlü kendi arasında 

konuşup hocaya gıyabında verip veriştirmeye başladı. İsmet Müdür, doğrudan Hasan 

Müdür’e, “Arayın şu kanalı, derhal yayını kessinler! Hasan Müdür’üm hemen bir ekip yolla 

kanala, şu mendeburu alıp bir kafese tıksınlar. Allah senin belanı versin köpoğlu!” deyip 

Seda Hanım’ın odada olduğunu unutarak adama ana avrat küfretmeye başlamıştı. 

–Derhal kanala ekip yollayın! Bu herifi, karşı gelen herkesi tutuklasınlar.  

Güvenlik Müdürü Hamdi Bey, “Müdürüm bu yayın çok kötü oldu, insanlar zaten tedirgindi, 

şimdi bu saçmalığı duyan afallayacak! Emin olun, birçoğu da saçmalayacak. Bence ivedilikle 



tüm kanal yöneticilerine uyarı yapılsın, bu gibi halkı tedirgin edecek aykırı yayınları 

yayınlamasınlar yoksa toplumsal çöküşlere gebe kalabiliriz.” dedi.  

İlahiyatçı Nurullah Bey söz alarak “Ne yazık ki yıllardır toplum bu ve bunun gibi şaklabanlara 

prim veriyor. Haşa, ağzından çıkanı fetva gibi görenler bile var! Alın işte yobazlığın, 

hadsizliğin sonucu! Adama bak, çıkmış mahşer gününü yaşıyoruz diyor. Allah’ım sen bu 

yobazlardan bizi koru.” diye fikirlerini aktardı.  

Antropolog Seda Hanım: 

–Eğer bir toplum düşünme, sorma, araştırma yetisini yitirip doğru ve yanlışı ayırt 

edememe durumuna gelirse ne yazık ki bu ve bunun gibi kişiler, özellikle toplumun en saf 

halleri ve inançları ile oynar, istedikleri gibi de yönlendirme yaparlar. Yaptıklarından prim 

topladıklarını da gördükten sonra ben neymişim be denklemine girerler, bir süreden sonra 

onlar da düşünme yetilerini yitirip gelişine, karşıdakinin beklentisine, özellikle de kendi 

çıkarlarına doğru, ağzına geleni tartmadan söylerler. Temsil ettikleri kişiliklerden uzaklaşıp 

narsist kişilik bozukluğuna doğru giderler.  

İsmet Müdür, bilim adamlarına teşekkür edip kendilerine tahsis edilecek odada konu ile ilgili 

çalışmalarına devam etmelerini, dışarıdan her türlü yardımı almaktan da geri kalmamalarını 

istedi. “Tutup çekebileceğimiz ipucuna ihtiyacımız var. Lütfen tüm konsantrasyonumuzu 

lütfen buna yoğunlaştıralım.” dedi. Grup çıktıktan sonra da hemen müdür yardımcılarını ofise 

çağırdı. 

–Evet beyler, anlatın bakalım, İstanbul ne alemde?  

İstanbul asayişten sorumlu Müdür Yardımcısı Saffet Müdür, “Müdürüm, zaten biz de size 

bilgilendirme yapmak için gerekli hazırlığımızı bitirmiştik. Şunu da söyleyeyim; Sayın Bakan 

aradı ve İstanbul’un şu anki durumuyla ilgili kendisini de bilgilendirdik. Arz edeyim efendim. 

Şimdiye kadar beklediğimizden daha fazla hatta önceden öngörülemeyecek kadar büyük bir 

toplumsal hareketlilik var efendim. Şehre bir şeyler oldu; havaalanlarında, garajlarda, tren 

garlarında inanılmaz bir yoğunluk olmaya başladı; herkes memleketine, yani ailesinin olduğu 

yerlere gitmeye çalışıyor. Şu ana kadar birçok semtte gitgide artan intihar vakaları anons 

ediliyor. Birçok yerde durduk yerde kavgalar çıkmaya başladı. Polis merkezinin telefonları 

kilitlenmiş vaziyette inşallah pek uzun sürmez tüm GSM hatları da çökmüş gibi gözüküyor. 

Anonslara ambulans yetiştirilemiyor. Pek çok çalışan hiçbir sebep göstermeksizin iş yerini 

terk etmeye başlamış. Allah’tan bugün pazar, çoğu iş yeri kapalı. Camiler, özellikle de 

türbeler, ibadet ve dua edenler ile dolmaya başladı. Ağlayanlar da panik…” diyordu ki odaya 

bu sefer de kriz masasından bir polis destursuzca daldı ve “Müdürüm, hemen CNN’i açabilir 

misiniz?” dedi. 

“Ne oldu oğlum, ne var CNN’de?” demeye kalmadı. Müdür CNN'in hangi kanalda 

olduğunu ezbere bildiğinden hemen açtı ve karşısındaki fotoğrafı görünce ana avrat küfür 

etmeye başladı. Fotoğrafta sabahtan beri ekranında seyrettiği ve ezberlediği gibi İstanbul ve 



Kudüs’teki Altın Kapılarda duran, o altın suyuna batırılmış cesetler ve altta sallanan 

bombalar yan yana kendisine bakıyordu. Haberin altında da koca punto harfler ile Kudüs ve 

İstanbul yazıyordu. Spiker, yayına online olarak bağlanmıştı, Kudüs İçişleri Bakanı ise 

demeç veriyordu. Başkomiser Rıza’nın tahmini doğru çıkmış, İsrailliler kendilerine ihanet 

edip üzerlerindeki baskıyı ve stresi hafifletmek için İstanbul’daki olayı medyaya servis 

etmişlerdi. Bunu göre İsmet, “Çabuk şu koduğum Sion pezevengine bağlayın beni!” dedi. 

 

Kapıdaki polis, Sion’un kim olduğunu bilmiyordu. İsmet, “Kudüs Emniyet Müdürü’ne oğlum, 

hadi çabuk!” diye yönlendirdi fakat üç dört dakika geçmesine rağmen bağlantı sağlanamadı. 

–Müdürüm İsrailliler, müdür yerinde yok diyorlar, ne yapalım? 

–Aramaya devam edin pezevengi, yüzü mü var telefona çıksın… Beyler şimdi bizden 

de herkesin haberi oldu, memurları uyarın; gözlerini dört açsınlar. Medyaya da işin ilahi bir 

boyutunun olmadığına, tamamıyla kriminal bir olay olduğuna, üzerinde çalışıldığına ve 

suçluların en yakın zamanda adalet önüne çıkarılacağına dair beyanatlar verin, bağlantı 

tamam mı? 

–Alo, Sayın Sion Müdür, bu ne şimdi? Ayıp değil mi yaptığınız? 

–İsmet Müdür'üm, sizden çok özür dilerim ama benim bilgim dahilinde olmadı, temin 

ederim haberim yoktu, bakan yapmış. 

–Geç bunları Sion efendi, oradaki operasyonun başındaki sen değil misin? Nasıl 

haberin olmaz. Sizin yaptığınıza arkadan hançerlemek denir. Biz sizinle iş birliği yapalım, her 

şeyi paylaşalım; şu sizin yaptığınıza bakın, olur mu böyle ya?  

–İsmet Müdür'üm ne deseniz haklısınız ama olan oldu, zamanı geri alamayız. 

–Alamayız da olan bize oldu. Şimdi bunca işin arasında bir de halkla uğraş! 

–Sormayın efendim, burada kan gövdeyi götürüyor; herkes ayakta, sokakta… 

Grupları tutmakta çok zorluk yaşıyoruz; durum, her an kontrolümüzden çıkabilir. 

–Orası muhakkak da bu bir neden olamaz, biz size güvendik. 

–Vallahi ne deseniz haklısınız ama bir de şöyle düşünün; şimdi insanların aklında 

ikilem var. Kudüs’teki Mesih, mahşer günü ile ilişkilendiriliyordu; şimdi İstanbul ortaya çıkınca 

kafalar karıştı, olay suça yöneldi. En azından birçoğunun ezberi bozuldu. 

–Sion Bey zaten bundan dolayı bizi medyaya servis ettiğinizi tahmin ediyorduk ama 

ayıp ettiniz, bilesiniz.  

–Müdürüm çok dardayız, belki dedik… Ama size iyi bir haberim var, bombadaki ısı ve 

hareket dedektörünü devre dışı bırakmanın yolunu bulduk gibi… Sonuçtan tam emin olunca 

size bildireceğim. 

–Her neyse Sion Bey, olan oldu biz önümüze bakalım, son söylediğiniz konuda 

telefonunuzu ivedilikle bekliyorum. Biliyorsunuz bizdeki kız yaşıyor ama müdahalede 



bulunamıyoruz, sizden olumlu haber gelirse en azından kıza müdahalede bulunup 

konuşturmanın bir yolunu arayabiliriz. 

–Belli olur olmaz sizi arayacağım İsmet Bey, hoşça kalın.  

Arama sonlandıktan sonra müdür, yardımcılarına dönüp “Aynen Rıza Başkomiser'in dediği 

gibi adamlar üzerindeki stresi azaltmak için bizi ifşa ettiler. Buyurun, buradan yakın şimdi!” 

dedi. 
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İstanbullu mevkidaşı ile telefon konuşmasını yapan Kudüs Emniyet Müdürü Sion, telefonu 

kapatınca kendini koltuğa bırakıverdi. Karmaşık duygular yaşıyordu. Bir yönden İstanbul’u 

ifşa etmekle kendini ikiyüzlü, arkadaşını satan biri gibi hissediyor; diğer tarafta ise 

İstanbul’un ifşası ile dışarıdaki kendini kaybetmiş kişilerin ve aşırı radikallerin bir nebze 

sakinleşeceğini tahmin ediyordu. Sonuçta olayın kriminal olduğunu İstanbul kanıtlıyordu. 

İsmet Müdür her ne kadar sinirli olsa da tepkisi beklediğinden az olmuştu. 

 

Şimdi, neredeyse dünya üzerindeki tüm kanallarda Kudüs’ün değil, İstanbul’un Altın 

Kapı’sındaki görüntüler yayınlanıyordu. Yorumcular ve spikerler, kendilerine söylendiği 

şekilde olayın kriminal bir vaka olduğunu tüm dünyaya ilan ediyorlardı. İstanbul’u daha yeni 

bir vakaymış gibi gösterip Kudüs'ü unutturmaya çalışıyorlardı, kısaca yanlı yayın 

yapıyorlardı. Bunu ayarlamak, kendileri için pek de zor olmamıştı zira dünya medyasının 

neredeyse tamamı Yahudilerin elindeydi. Bu arada karnı zil çalıyordu, bir sandviç istedi. Bol 

sütlü nescafe eşliğinde sandviçini yerken ekranda kanal kanal gezerek planlarının 

uygulamasını seyretti. 

 

Kanalları gezdikçe dünyada ne çok bilenin olduğunu gördü. Dünyanın en çok okunan, 

yüzyıllar sonra bile fikirleri tartışmasızca benimsenen felsefe adamı, “Bir şey biliyorsam o da 

hiçbir şey bilmediğim” diyor, bir de bu olayın tam merkezinde olmasına rağmen kendisi hiç 

bir şey bilmezken dünyadan bir haber olan televizyon yorumcuları, işkembeden bol kepçe 

atıp tutuyor, konuşuyor da konuşuyorlardı. Koca koca gazetelerin köşe yazarları telefonla 

bağlanıp lugatlardan cımbızla çektikleri ve günlük konuşma dilinde kimsenin kullanmadığı 

acayip kelimeleri kullanıyorlardı. Üstelik de hiçbir bok bilmeden… 

Nereye çeksen oraya gelecek cümleler kullanarak halkı, onlara deklare edilen yola çekmeye, 

o yönde düşündürmeye çalışıyorlardı. Bilmeyen birisinin, onların konuşmalarını, yorumlarını 

dinleyip ne bilgili insan olduklarını düşünmeleri, olayın başından beri bizzat içinde bulunan 



kendisine çok komik geliyordu. Heriflerin konuşmasına bazen “Yuh artık! Bu kadar da 

olmaz.” bile diyordu. 

Kriz merkez odasına girdiğinde kendisinin de biraz önce seyrettiği yorumculardan daha 

iyimser olduğunu, henüz kimseye bir şey sormadan, yalnızca şehrin değişik yerlerindeki 

mobese kameralarını gösteren ekranlara baktığında anladı. Duvarda asılı tüm ekranlarda bir 

sürü insan birbirine girmişti ve kavga ediyorlardı. İtişenler kakışanlar, onları ayırt etmeye 

çalışan polisler, hızlı hızlı kalkıp inen eller kollar, ne oluyor ya diye düşündü. Önce sanki kent 

meydanında derbi maçı sonrası büyük bir arbede çıkmış da bu kavga değişik kameralardan 

ve açılardan parça parça ekrana yansıtılıyor gibi geldi. Ekranların hangi mobeseye ve şehrin 

neresine ait olduğunu belirten sağ üst köşedeki görüntüler, şehrin her yerinde karmaşanın 

hakim olduğunu gösteriyordu. En sakin, kendi halindeki Ermeni mahallesi bile diğer çeyrekler 

kadar olmasa da karışmıştı. İnsanların hareketleri benzerlik taşısa da kılık kıyafetlerinin 

farklılığı hemen göze çarpıyordu. Doğu Kudüs’ü gösteren mobese ekranında kara kara bol 

sakallı adamlar, hanımların başları kapalı… Hasidikleri gösteren mahalleyi yansıtan ekranda 

da kara kara, kendilerine has giyimleri ile onlar hareket ettikçe sağa sola uçuşan lüleleri… 

Ortodoksların görüntüleri de aynı… Paskalya ayinine katılmaya hazır patriğin etrafındaki 

Ortodoks papazlarda da simsiyah kıyafetler… Karmaşanın hakim olduğu ekranlardan 

gözünü alamayan Sion Müdür, ne kadar da birbirlerine benziyorlar diye düşündü. İçleri, 

dışları kapkaraydı; hepsi farklılıklarından hareket ederek karşıdakilere saldırıyordu ama al 

işte! Ekranda bile neredeyse aynılardı. 

“Nasıl vaziyet?” diye sorusunu ortaya attı. Yardımcılarından biri, “Vaziyet berbat müdürüm, 

kimsenin İstanbul’u falan taktığı yok, her an kontrolü yitirebiliriz, her yer birbirine girmek için 

bir açık, bir fırsat arıyor.” dedi. 

–İstanbul’un hiçbir etkisi olmadı mı diyorsun? 

–Aynen müdürüm, kimsenin hiçbir şeyi iplediği falan yok, delirmiş gibiler. 

–İyi de ne istiyorlar bunlar? 

–Öncelikle hepsi kendi kutsal yerlerinde istedikleri gibi ibadet etmek istiyorlar. 

–Tamam dersek ne olur?  

–Diyoruz zaten müdürüm, her yer açık. 

–E, o zaman niye kuduruyorlar? 

–Her yer açık ama o kadar dar alanlara o kadar fazla kalabalık girmek istiyor ki 

bunun olabilmesi mümkün değil, biz her zamanki gibi kontrollü ve sırayla almaya çalışıyoruz 

yoksa bu kadar kalabalığı bıraksak çıkacak en küçük kargaşanın sonuçları vahim olur. Biz 

bunu onlara anlatamıyoruz, giren çıkmak istemiyor, dışardakiler de sabırsız hemen içeri 

girmek istiyor. E, biz ne yapalım? Hele bugünün mahşer günü olduğuna inanmış çoğu, artık 

ne durdan ne de çüşten anlıyorlar. 



–Ya zaten o kadar kalabalığa izin vermek, ateşle barutu yan yana koymak gibi 

olacak. Her şey o kadar iç içe girmiş ki resmen dar alanda kısa paslaşmalar… En küçük bir 

güvenlik zafiyetinde bir kıvılcım patlatmaya yeter. 

–Müdürüm başka kentlerden de yerleşim yerlerinden de Kudüs'e gelenler var, her 

dinden…  

–Ne diyorsun sen Ariel? 

–Aynen müdürüm, diğer kentlerden de bir sürü insan Kudüs'e doğru yola çıkmış.  

–Önlerini kesmediniz mi? 

–Tabii ki önce öyle bir uygulamamız olmadı, burası özgür bir ülke. İsteyen istediği 

yere seyahat edebilir ama bir süreden sonra gördük ki durum hiç de o kadar basit değil, 

bakanın talimatıyla birçok yerde trafiği kapattık. İşte, o zaman nasıl bir olayın içinde 

bulunduğumuzu anladık. Arabasını park eden, yaya olarak buraya yöneldi; dağ, taş buraya 

gelen insanlarla dolu. Buraya gelmeden beş dakika önce tüm ülkeye gönderilen başbakanlık 

genelgesine bakın; ikinci bir emre kadar herkesin bulunduğu kentten bir başka kente seyahat 

etmesi yasaklandı; yani bu emir, Kudüs’ün çevresindeki kentleri bağlıyor. 

–Oğlum sen ne diyorsun ya? 

–Müdürüm yalnızca Kudüs değil, tüm ülke karmaşanın eşiğinde. İnsanlar aklını 

yitirmiş gibi hareket ediyor. Bizden, polis gücünden bile, kaç memur hiçbir gerekçe 

göstermeden işi bırakıp ailesinin yanına veya her ne cehenneme gidiyorlarsa gittiler. 

–Bu kadarı da fazla ama! 

–Müdürüm daha bunlar ne ki? 

–Dahası da mı var? 

–Hem de nasıl! Duyunca inanamayacaksınız. Biz bunları sizden ve Altın Kapı olayını 

araştıran ekipten elimizden geldiğince gizlemeye çalıştık, sansürledik zira hiçbir şeyin sizin 

dikkatinizi dağıtmasını istememiştik ama artık olanları sağır sultan bile duydu; bence size 

söylememizin zamanı geldi. Olaylar çığrından çıktı. Şu anda Kudüs’te kendisini Mesih ilan 

eden kaç kişi, Zeytin Dağı’na gitmeye çalışıyor. Ülkede sabahın dokuzundan beri meydana 

gelen trafik kazalarını, intiharları, çıkan kavgaları ve bu kavgalarda ölen, yaralananları 

duysanız inanamazsınız ama artık asker de meydanlara indi. Şu anda sınırda, kışlada nöbet 

tutanlar hariç tüm ordu, tam teçhizat kırmızı alarm durumundalar. Taşkınlıklara, olaylara 

polis ile birlikte koordineli olarak anında müdahale ediyorlar. Müdürüm size anlattıklarımı 

biliniz ama üzerinde durmayınız, işin o tarafı bizim işimiz; siz yalnızca şu Altın Kapı olayına 

konsantre olunuz zira tüm bunları bitirebilecek tek şey, o olayın çözülmesi yoksa insanların 

başka bir şeyden anlayacağı yok. Tüm bu kargaşalık, ancak bunu yapanları yakalayıp halkın 

karşısına çıkardığınızda son bulur . 

–Haklısın evladım, haklısın da bizimde bir bok yediğimiz yok! Bak saat kaç oldu? 

Elimizde en küçük bir veri yok! Neyse ya sen yine gelişmelerden beni haberdar et. 



–Emredersiniz efendim. 

Aynı anda King David Oteli’nin çatısından kuş bakışı Kudüs'ü seyretmeye devam eden 

Shlomoh ve İshak da gördüklerine inanamıyorlardı. Askerlerin de tam teçhizat polis gücüne 

katılmaları ile birlikte üstünlük kolluk kuvvetlerine geçmişti. Kargaşa çıkartan her dinden 

radikaller, şimdi azgınlıklarını dizginlemişlerdi. İtiş kakış genelde kollukların lehine doğru yer 

bulmaya başlamıştı. Şehrin görüntüsü inanılmazdı, her tarafta bir hareket vardı; halkın büyük 

çoğunluğu evlerinin pencerelerinden olan biteni seyrediyordu. Komşuları ile bağıra çağıra 

kritik yapıyorlardı; şehirde daha önce hiç şahit olmadıkları bir uğultu vardı. Askerlerin tutumu, 

polise göre daha disiplinli ve sertti; buradan bile ne kadar acımasız olduklarını 

görebiliyorlardı. Shlomoh, “Yapmayın ya, yapmayın, böyle olmaz!” diye kendi kendine 

söyleniyordu. 

–Abi adamlar ne yapsın? Baksana karşı taraftakilere, laf söz dinleyecek halleri var 

mı? 

–İyi de şiddet, şiddeti doğurur; adam gibi birilerinin çıkıp onları ikna etmeleri lazım.  

–Kimi, şu kudurmuş adamları mı? 

–Aynen onları, yok mu bunların liderleri, önderleri, aklı salim başları? Onlarla iş birliği 

yapıp sakin olmaları için yönlendirmeliler, böyle itip kakmakla, copla, gazla olmaz. O gruptan 

dağıtılan her bir adam, o hınçla iki üç kişi ile birlikte geri gelecek, o zaman ne olacak? 

–Aslında bir ikisini indireceksin, bak bakalım nasıl dağılıyorlar! 

–Senin kafanı sikeyim İshak! Ben ne diyorum, sen ne diyorsun? Hassiktir! İshak şuna 

bak! 

–Nereye?  

“Şu karşı yüksek binanın çatısına bak, Gordon binasına. Çatıda ele ele tutuşan iki kişi var, 

duvarın üzerinde ne yapıyorlar öyle?” deyip hemen İshak’ın elindeki dürbünü alıp binaya 

bakınca yanılmadığını anladı. Genç bir çift, yüksek binanın teras duvarının üzerine çıkmış, el 

ele tutuşup yüzlerini birbirlerine dönerek bir şeyler konuşuyorlardı. Arkada bir iki kişilik grup 

onlara doğru birer elleri yukarıda bir şeyler söylemeye çalışıyordu fakat çiftin kimseyi taktığı 

yoktu. Çift tutkulu bir öpüşten sonra önlerine doğru dönüp kendilerini yüksek binadan 

aşağıya bırakıverdiler. İkisi de aynı anda atlamıştı. Terastaki grup, çifti arkasından son bir 

ümit ile yakalamaya çalışmış olsa da artık onlar için yapılabilecek herhangi bir şey yoktu. 

Shlomoh, uzaktan bile olsa şahit olduğu bu görüntü karşısında şok olmuştu, gözünü 

dürbünden, dürbünü de biraz önce genç çiftin bulunduğu yerden ayıramıyordu. Gördükleri 

onu öylesine dehşete düşürmüştü ki filmlerde olduğu gibi Örümcek Adam o çifti yakalayıp 

atladıkları yere getirse şaşırmayacaktı. Küfrederek dürbünü indirdi. İshak’a dönüp “Ne 

olduğunu gördün değil mi? Aman Allah’ım, bu nasıl bir gündür ya Rabbim?” diye sitem etti. 

–İntihar edenleri seçebildin mi? 

–Nesini seçeceğim? Gencecik insanlardı, daha yirmili yaşlarda gibi gözüküyordu. 



–Abi millet harbi kafayı yemiş! 

–Kafayı yemek ne kelime, delirmiş delirmiş! Dehşet bu, inanılır gibi değil! Yok 

kardeşim, olamaz böyle şey, yanlış gördüğümü söyle ya!  

En olmadık durumlarda bile sakinliğini muhafaza eden, hiçbir şeyi takmamasıyla ünlü polis 

Shlomoh’un bu panik hallerini gören İshak gördüklerine inanamıyordu. 

–Abi sakin ol, tanıdık biri miydi? Seçebildin mi diye onun için sordum yani, dehşet 

içindesin. 

–Oğlum sen deli misin? İlla tanıdık birisi mi olması lazım? 

–Vallahi ilk kez intihar görmüş gibisin. 

–Niye gerizekalı, sen kaç kez gördün? Oğlum iki kişi aynı anda, el ele, beraber intihar 

etti diyorum! 

İshak’a bakınca boşuna konuştuğunu anladı, İshak’ın gerizekalı demesine takılı kalmıştı.  

–Bak İshak, bir insanın alabileceği en zor karar, intihar etmeye karar vermesi. Ondan 

da zoru, bunu uygulayabilmesidir. Hele hele, iki kişinin bu kararı aynı anda alıp, intihar 

etmesi imkansız gibi bir olasılıktır; işte senin anlamadığın bu iki gencecik insan biraz önce el 

ele ölüme koştu. Birinci emre karşı geldiler, öldürdüler hem de kendilerini. Bu ne demek, 

biliyor musun?  

–Ne demek abi, ben gerizekalıyım ya, ben nereden bileyim? 

–Ya İshak kusura bakma ya sinirlerim bozuldu, o anlamda demek istemedim. Hem 

oğlum ben abinim, o kadar da hakkım olsun ya, deyince İshak güldü. 

–Abi hala söyleyeceğini söylemedin. 

–Anlatmaya çalıştığım şu, eğer tahminim doğruysa bugün gece yarısına kadar bu tür 

intihar vakalarını çok duyabiliriz. 

–Öyle olabileceğini düşündüren nedir? 

–Vallahi gözümün önünde iki kişi koca binadan el ele atladı, geçmişte bazı sapkın 

tarikatlarda toplu intiharlar olmuştu. Dünyanın birçok yerinde bugün pek de sıradan bir gün 

gibi gözükmüyor, korkarım bazı kimseler mahşer gününün bugün olduğuna inanmaya 

başlamış. Eğer birileri tetiklerse bu tür vakalar artabilir. 

–Abi olur mu, olmaz mı bilmem ama insanlık, aklıselimliğini yitirmiş gibi gözüküyor. 

–Aferin, bak şimdi çok güzel konuştun, deyince İshak da kafa bu, anlamında işaret 

parmağıyla kafasını gösterdi.  

–Gerizekalı, dedi gülerek  
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–Alo, İsmet Müdür'üm kolay gelsin, bizimkiler bombaların ısı ve hareket dedektörlerini 

etkisiz hale getirmeyi başardılar, ilgili birim ile bağlantı kurup sizinkilere de gerekli 



malumatları verdirdim. Artık en azından kapıya yaklaşabileceğiz. Ayrıca maktullerden 

aldığımız kan örneklerinde bulduğumuz kimyasallar bire bir uyuşuyor. Sizdeki kız yaşıyor ya, 

doktorlarımız da emrinize hazır, eğer kızı ayıltabilirsek belki bir ipucu yakalayabiliriz diye 

düşünüyorum. 

–Teşekkür ederim Sion müdürüm, şu ana kadar mobeselerden, örgütlerden hiçbir 

şey çıkmadı, değil mi?  

–Yok ya, sıfıra sıfır, elde var sıfır. Denemediğimiz şey, çalmadığımız kapı, 

sorgulamadığımız adam kalmadı. Yok, hiçbir şey bulamadık. 

–Al bizden de o kadar. Hiç toplumsal olaylara girmiyorum bile, insanlar çıldırdı.  

–Müdürüm bizde de aynı hatta bizdekileri anlatmaya lügatlar yetmez. Ama biz de 

tıpkı sizin gibi hiçbir şeyin konsantremizi bozmasına izin vermiyoruz, ekip olarak tüm 

dikkatimiz olayın çözümünde.  

Herhangi bir gelişmede birbirlerini haberdar etme konusunda anlaşarak konuşmayı 

sonlandırdılar. İsmet Müdür kriz salonuna çıkıp kapıdaki bomba imha ekibinin çalışmasını 

ekrandan takip etmeye başladı. Gideceğin yolu biliyorsan problemin çözümü ne kadar da 

basitti. Kopyayı aldıktan, formülü bildikten sonra problemi çözmek çocuk oyuncağıydı. İsmet 

Müdür, daha haberi bile gelmeden, hareket ve ısı dedektörlerinin etkisiz hale getirildiğini 

ekrandaki vücut hareketlerinden anlamıştı. 

 

Sabahtan beri yapabildikleri en iyi şeydi, artık uzaktan bu tabloyu seyretmekten 

kurtulmuşlardı. Bomba ekibi gerekli önlemleri aldıktan sonra sıranın kendilerine gelmesini 

bekleyen sağlık ekibi hemen kapıya koşup adamın arkasındaki kadına müdahale etmeye 

başladı. İşlerinde uzman oldukları ve tatbikat yapmış oldukları her hallerinden belliydi. 

Önceden hazırlanmış tekerlekli platform hızlıca kapıya yaklaştırıldı. Doktorlar kızın çivilenmiş 

koluna serumu takıp, önceden belirlenmiş ilaçları peş peşe vermeye başladılar. İsmet Müdür 

gördüğü bu manzara karşısında gitgide yok olan umutlarının titreyip kendine gelmeye 

çalıştığını fark etti. Hayatta en nefret ettiği şey, zamana karşı olan bir yarışın içinde 

olmasıydı. Bu onu, oldum olası hep strese sokardı, hele bir de zaman sayacı nükleer bir 

bombaya takılıysa… Bugün tüm hayatında yaşadığı en uzun, en berbat gündü. İçi 

umutsuzluk içinde kıvranıp da kendisine baskı yaparken şu an ekranda seyrettikleri onu 

adeta kendine getirmişti. İlk kez, evet, biz bu işi Allah’ın izniyle çözeceğiz, dedi kendi 

kendine. 

–Arkadaşlar Allah’ın izniyle biz bu işin üstesinden geleceğiz! Ha, bir gayret! 

Personele kısa bir motive konuşması yaptıktan sonra “Hadi rastgele!” dedi. 

Rastgele, tam da kendilerini tarif ediyordu; hani ava, balığa gidene derler ya, hadi rastgele 

usta diye… Durumlarını bu kadar iyi özetleyen başka bir kelime olamazdı. Adeta karanlık 

derin sularda el yordamıyla fanustan kaçan japon balığını arar gibiydiler. Kendilerine bunu 



yaşatanlara karşı o kadar kızgındı ki onları ele geçirdiğinde sonlarının çok kötü olacağını 

düşünüyordu. Ah bir bulsam, diye geçirdi içinden… 

 

Şimdi sabırsızlıkla doktorlardan gelecek ilk raporu bekliyordu; geriye neredeyse sekiz 

saatten az bir zamanları kalmıştı. Aynı saatlerde binanın diğer katında asayiş bürodan 

sorumlu İstanbul Emniyet Müdür Yardımcısı Tarkan Müdür de İstanbul İlçe Emniyet 

Müdürleri ile online toplantı halindeydi. 

 Kendisi de İsmet Müdür gibi hayatının kabusunu yaşıyordu hatta durumu onunkinden de 

berbattı. Şehir zombi ve korku dizilerindeki gibi bir hal almıştı; insanlar delirmiş, iş çığrından 

çıkmıştı. Her şey bir haber ile nasıl da bir anda bu hale gelmişti, aklı almıyordu. İstanbul 

dediğin yer zaten Türkiye’nin dörtte biri! Şehrin normal zamanları bile insanı çileden 

çıkarmaya yetiyor; her milletten, her çeşit insan var. Bir de sabah haberin yayılmaya 

başlamasıyla birlikte şehir halkı, iplerini koparmış kuduz köpeklere döndü. Önüne gelen her 

şeyi tarumar edecekmiş gibi davranışlar sergiliyorlardı. İntihar vakaları patlamıştı, hele buna 

hiç anlamıyordu. Ya arkadaş, mahşer gününün geldiğini inanıyorsan ne diye gidip de intihar 

ederek en büyük günahı işlersin ki? Sık dişini gece yarısına kadar zaten öleceksin, ne diye 

günaha giriyorsun? Ama psikologlardan birinin çıkmış olduğu programda konu ile ilgili yaptığı 

bilimsel açıklama hiç de mantıksız değildi. Günlük hayatın zorlukları arasında bocalayan ve 

çıkmazda olan kişilere ani bir negatif algı yüklemesinin bu psikolojik bozuklukları 

etkileyebileceğini söylemişti. Bir çıkış yolunun olmadığına ve daha fazla baskıyı 

kaldıramayacağına kanaat getiren intihara meyilli bireylerde bu şoklar, tetikleyici 

olabiliyormuş. 

Cehennem trafiğinin başkenti olan şehir, şimdi daha da garip bir hal almıştı. Pazar olmasına 

rağmen yoğun olan trafik bir de kentin içinde panik halinde oraya, buraya giden insanların 

oluşturduğu yoğunlukla iyice kilitlenmişti. 

Toplama kent İstanbul’daki herkes, eşinin dostunun olduğu ve asıl memleket dedikleri kendi 

kentlerine gitmeye çalışıyordu. Trafik ışıkları adam gibi çalışmıyordu, ekrandaki haritalarda 

tüm yollar kırmızıya dönmüştü. 

İstanbul İl Jandarma Komutanı ile bugün hiç konuşmadı ise en az yirmi defa görüşmüştü. En 

büyük yardımcısı askerlerdi; millet polise karşı dik olsa da konu asker olunca çok daha 

itaatkar ve söz dinler hal alıyordu. Özellikle Sultan Ahmet ve Taksim’deki taşkınlıklar canını 

sıkıyordu. İstanbul’un tüm camileri, medrese ve türbeleri dolup taşmıştı. İnsanlar toplu 

şekilde ibadetlerini yapıp günahlarının affedilmesi için Yaradan’a yalvarıyor, af diliyorlardı. 

Onlar en iyileriydi; kendi hallerinde kimseye bir sorun çıkarmadan, her zamanki zamanlardan 

çok daha halis ve muhlis bir şekilde ibadetlerini yapıyorlardı. 

Anadolu’nun birçok kentinden İstanbul'da yaşananlara benzer haberler gelse de yine de çok 

daha sakin duruyor; o ünlü kadersel yaklaşımlarıyla başlarına geleceklere şimdiden razı 



olmuş gözüküyorlardı. Bilinmezliğin ve beklenenin dehşet düşüncesi herkesi korkutsa da 

paniğe kapılmış gibi bir halleri yoktu. Herkes evlerinde sevdikleri ile toplanmış, medyadaki 

gelişmeleri takip ediyordu. Tüm televizyonlarda o meşhur din adamları, medyatik teologlar ve 

ilahiyatçılar vermiş oldukları beyanlar ile halkı yatıştırmaya çalışıyor; mahşerin geleceği 

zamanı öncesinden değil bilmenin, tahmin etmenin bile mümkün olmadığını anlatıyorlardı. 

Sakin olunmasını söylüyor; hayır ve şerrin, kısaca her şeyin Allah'tan geldiğini 

tekrarlıyorlardı. Bir deli, kuyuya bir taş atmış, kırk akıllı çıkaramamış misali açıklamalar 

yapıyorlardı. Anadolu’nun kırsalı o muhteşem kaderci genetiği ile bekleyip göreceğiz 

havasındaydı ama kentlerde, özellikle de büyük kentlerde durum kırsaldan çok farklıydı. 

Tarkan Müdür bir an, Atatürk’ün dediği gibi hakikaten de köylü milletin efendisiymiş diye 

düşündü. Adamlar medyadan yapılan yayınları seyretse bile herhangi bir reaksiyon 

göstermiyorlar, sessizce bekliyorlardı. 

Kriz merkezindeki heyecanlı bekleyiş adeta tüm odayı esir almış gibiydi. Doktorların yapmış 

olduğu müdahaleye rağmen kapıda asılı olan kadından herhangi bir tepki gelmemişti. Kadın 

her ne kadar yaşıyor denilse de onca ilaca rağmen en ufak bir kıpırdama bile olmamıştı, yine 

de doktorlar tüm düzeneği platformun üzerine kurmuş, kadını yakın markaja almışlardı. 

 

Olay yeri inceleme de kapının orada didik didik incelemelerini sürdürüyordu; bir kıl, bir 

izmarit, her ne olursa… Buldukları her şeyi toparlıyorlardı. Duvarların, özellikle de platformun 

üzerinden duvar mermerlerin üzerine çakılmış çivilerin sırrını bulmaya çalışıyorlardı. 

Bugünkü teknoloji ile böyle bir şeyin mümkün olamayacağını bilmek ile birlikte ısrarla 

araştırmaya devam ediyorlardı. 

Çevrede bulunan tüm evlerin, dükkanların kameraları didik didik taranmıştı. Gece boyunca 

gelip geçen arabaların iki mobese kamera arasındaki saatlerine kadar araştırılıyordu. Tüm 

mahalleli sorgulanmış; farklı, sıra dışı bir şeye ulaşılmaya çalışılmıştı ama sonuç hüsrandı. 

 

 

9 Nisan 2023 Kudüs 14.15  

Maya ve Rina cuma gününü tamamen taramış; çile yolunun on dört durağının arasında 

defalarca gidip gelmişlerdi. Mobeselere bakanlara bile şüpheli muamelesi yapıp en küçük 

farklı bir davranış sergileyenleri not edip birimlere yönlendirmişlerdi ama ele avuca gelecek 

herhangi bir şey bulamamışlardı. Amirlerine bildirip de takibi tamamlanan şüphelilerden hiç 

bir sonuç çıkmamıştı. Şeflerinin isteği ile taramaları bitirip normal kamera odasına, rutin 

işlerin başına geçmek için odaya girmişlerdi ki gördükleri karşısında neredeyse küçük 

dillerini yutacaklardı. Kameraların hepsinde onlarca insan birbirleriyle itişip kakışıyordu; her 

ekran karmakarışık sahneler gösteriyordu. Bu manzaraya çok şaşıran Maya, mesai arkadaşı 

Yosef’e dönüp “Bu ne hal, ne oluyor şehirde böyle?” diye hayretle sordu. 



–Ne olacak kızım? Aha, gördüğün gibi! Zaten şehrin halkı manyaktı, hepten keçileri 

kaçırdılar. 

–Bu ne zamandır sürüyor?  

–Neredeyse dört saattir artarak devam ediyor. 

–Dört saattir mi? 

–He ya tabii, siz dünü mü yoksa önceki günü mü inceliyordunuz?  

–Cumayı, çile yolu yürüyüşünü. 

–Asıl çile burada, bugün her şey o kadar hızlı değişiyor ki takip etmekte 

zorlanıyorum. Hele üç beş saat sonra buranın halini düşünemiyorum, düşünmek bile 

istemiyorum. 

–Ne oluyor ki? 

–Tabii ya siz bilmiyorsunuz, çile yolunu taramaktan nasıl bir durumun içinde 

olduğumuzdan bihabersiniz. 

–Ya çatlatma insanı Yosef! Ne oluyor, neyin içindeyiz? Söylesene!  

–Kızım cehennemin dış kapısının önündeyiz; içeriye bodoslama dalmamız an 

meselesi. Ulaşan haberlere göre tüm İsrail buraya geliyormuş.  

–Tüm İsrail mi?  

–Bir İsrail olsa neyse! Ürdün’den Mısır’a… Kısaca yakın olan tüm Arap ülkelerinden 

ipini koparan buraya geliyormuş. 

–Yok canım, olur mu öyle şey? 

–Akşama aha, şu ekranlardan kendi gözlerinle görürsün olur mu, olmaz mı… 

–İyi de niye geliyorlar ki Kudüs’e? 

–Kıyamet kopacak, Mesih inecek diye. Mesih’i karşılamaya geliyorlarmış. 

–Nereden biliyorlarmış Mesih'in geleceğini, kıyametin bugün kopacağını? 

–Altın Kapı’da asılı olan bombadan, kapı yıkılacak ya.  

–E, ne olurmuş yıkılırsa? 

–Elinin körü olur! Sanki bilmiyormuş gibi konuşma! Sen inkılap, yakın tarih dersinde 

ne yapıyordun? 

–Ya tamam, onu anladım da bombanın patlayacağı, kapının yıkılacağı ne malum? 

–Sen onu gelenlere anlat, vallahi bomba patlar mı, kapı yıkılır mı bilmem ama bu 

gidişle akşam kıyametin kopacağı kesin. 

–Her neyse sabah kahvaltısı da yapmadık, geçin de bizim bir saatlik dinlenmemiz 

var, onu da çene çalarak kaybetmeyelim. Özellikle Zeytin Dağı, Kutsal Kabir Kilisesi ve Batı 

duvarını pek gözden kaçırmayın derim, yoğunluk en fazla oralarda. Her geçen dakika da 

artıyor. Mescid-i Aksa da öyle. 

Sandalyesinin ardında asılı olan mevsimlik montunu giyen Yosef, “Bir saate döneriz.” deyip 

kapıya yöneldi. Joystickin başına geçen Maya ve Rina öncelikle tüm mobese kameralarını 



sıra ile ana ekranlara vermeye başladılar, ekranlarda fokur fokur kaynayan bir şehir 

görüyorlardı. Semt semt atladıklarında da ekrandaki kargaşa değişmiyordu. Kudüs’te bile bu 

kadarı fazlaydı. 

Kudüs'ün doğusunda, Müslüman çeyreğinde olan Zeytin Dağı’nda biriken kalabalık her 

geçen dakika artıyordu. Artık seyir tepesinden tutun da tüm evlerin arasına kadar, insanların 

ayakta durabileceği her duvarın üstü ve taşın tepesi insanla dolmuştu. Her geçen dakika 

insanların arasındaki sıkışıklık biraz daha artıyordu. Batı tarafı polis ve askerler ile abluka 

altına alınmıştı, kimsenin geçişine izin verilmiyordu. Mescid-i Aksa’nın bu tarafından görülen 

aslanlı kapının önü uzun insan kuyrukları ile dolup taşmıştı. Oradakiler de ısrarla Mescid-i 

Aksa’ya girmeye çalışıyor ama aynen burada olduğu gibi polis ve askerlerden oluşan hattı 

aşamıyorlardı. Konuşmacılar, toplanan insanların rahatlıkla görüp nutuklarını dinleyebileceği 

bir yükseltinin üzerine çıkıp topluluğa sakin olmaları ve taşkınlık yapmamaları konusunda sık 

sık uyarıda bulunuyorlardı. Seçimler öncesi dev miting düzenleyen partiler gibiydiler. 

Hem topluluğa hem de kolluk kuvvetlerine itidal tavsiye ediyorlardı. Fakat yine de kolluk 

kuvvetlerince kapatılmış olan aslanlı kapının önünde toplanan kalabalıkta hareketlenmeler 

çok fazlaydı. Hepsi tapınak tepesine girmekte acele ediyordu. Zaman zaman da Allahuekber 

diye hep bir ağızdan tekbir getiriyorlardı. Maya, kamera odasında çalıştığı bunca zamandan 

sonra insanların mimiklerini ve el kol hareketlerini yorumlamada kendini bayağı geliştirmişti; 

hele bir de iyi bir açıdan görebilirse dudak da okuyabilirdi. Şimdi pürdikkat şehirde ne olup 

bittiğini anlamaya çalışıyor, tüm tecrübesini konuşturuyordu. 

Bir diğer taraf, Batı duvarı veya ağlama duvarında, avlu hınca hınç dolmuş; okunan ilahiler 

buradan dahi duyulur olmuştu. Tabii onlara karışan görüşen yoktu, herkes rahatça ağlama 

duvarının avlusuna girip ibadetini, duasını yapıp hep bir ağızdan ilahilerini söyleyebiliyordu. 

Özellikle Hasidikler tarafından doldurulan duvarın önü, siyah beyaza bürünmüştü. Herkes 

kendinden geçmiş, yapılan dualara ve söylenen ilahilere en gür sesleriyle eşlik ediyorduı. 

Altın Kapı’nın orada ise polis, asker ve diğer birimlerden de oluşan kolluk kuvetleri, kuş 

uçurtmuyorlardı. Sabahtan beri yaşanan tek farklılık; artık kapının yakınında beyaz tulumları 

ile görevlilerin araştırm yapmasıydı. 

 Hani kalabalığı tarif etmek için mahşeri kalabalık derler ya, işte o tarif, bugün buraya cuk 

oturuyordu. Bir süreden sonra Maya ekrana kilitlendi ve Rina’ya dönerek; “Rina ne diyorsun 

bu olanlara?” diye sordu 

–Kız ne diyeyim? Aklım almıyor o bir yana, ben de acayip tırsmaya başladım ya. 

Hakikaten kıyamet mi kopacak, ne? 

–Saçmalama kızım ya, beni de korkutma şimdi. 

–Niye, sen korkmuyor musun? 

–Korkmaz mıyım, ödüm bokuma karışıyor! Baksana senin şu Tel Aviv’deki Lola’yı 

arasak ya…  



–Lola’yı nereden aklına getirdin?  

–Kız biz burayı, o ise tüm dünyayı izliyor. O diğer yerler nasıl, anlatır bize. Bu çılgınlık 

bir burda mı yoksa her yer mi böyle?  

–İyi düşündün ya, dur arayayım.  

Lola diye bahsettikleri, Tel Aviv’deki ortak arkadaşlarıydı, çok sıra dışı bir işi vardı. Lola’nın 

babası dışişlerinden emekli eski bir bürokrattı. Babasından dolayı küçüklüğünden beri birçok 

ülkede bulunma şansı elde etmişti. Tabii bu biraz da kişisel yeteneğinden olsa gerek, Lola 7-

8 tane dili, ana dili gibi biliyordu. Ondaki bu yeteneği ve kapasiteyi görenler onu istihbarata 

almış, çok farklı bir işte konumlandırmışlardı. Gerçi Lola’nın işi de kendilerininki gibiydi, bir 

nevi mobeseci denilebilir ama tek farkı, o tüm dünyayı seyredip kayıt altına alıyordu. Tel 

Aviv’de kurulan bir odada, gün boyu tüm dünya medyasını izlemekle meşguldü. Yapay zeka 

ve özel yazılım sayesinde tüm medyayı takip edebiliyordu. Bilgisayar, yapay zekanın 

hafızasında bulunan kelimelerden birisini söyleyen tv’yi kayda almaya başlayıp programı 

ekrana yansıtıyordu. Yani program Lola’nın süzgecinden geçiyordu. Lola da programın 

gidişatına göre raporlar düzenleyip Mossad’ın ilgili birimlerine gönderiyordu. 

Onunla birlikte “kamera gülleri” adını verdikleri bir Whatsapp grubu oluşturmuşlardı; devamlı 

mesajlaşıyorlardı. 

–Merhaba Lola, paskalyan kutlu olsun. 

–Sağ ol Rina, ne yapıyorsun, Maya ile beraber misin? 

–Evet, işteyiz, onun da selamı var. Çok yoğunuz, kafayı yiyoruz.   

–Sorma, ben de öyle… 

Maya: 

–Merhaba Lola, nasılsın? 

–İyiyim Maya, sana sormayacağım; eminim berbatsın. 

–Hem de nasıl… Sen bizi bırak, sende ne havadisler var, biraz geçsene. 

–Neyle ilgili? 

–Ya neyle olacak? Kudüs çılgınlık cehennemini yaşıyor, dünya ne alemde? 

–Kudüs’ü lokomotif, dünyayı da peşinizden gelen vagonlar gibi düşün, aynen öyle 

güzelim. 

–Yani karışık diyorsun. 

–Hem de nasıl! Gerçi sizinki kadar değil, özellikle doğu ve uzak doğuda pek 

tınlamadılar hatta afedersin, kıçları ile biz Batılılara gülüyorlar. Ne espriler ne yorumlar 

yapıyorlar, görseniz siz bile gülersiniz. 

–E, tabii oralarda semavi dinler azınlıkta. Ondan dolayı pek anlayamıyorlardır. 

–Mutlaka dediğinin etkisi vardır zaten bazı yerler, gece yarısını çoktan geçtiler, tabii 

Tanrı, Kudüs’teki saati baz almıyorsa. 

–İlahi Lola! Nereden aklına gelir böyle şeyler? 



–Ama doğru, belki Tanrı farklı bir saat dilimi kullanıyordur, biz kullar yine enlemde, 

hesaplarda yanlışlık yapmış olamaz mıyız? Avustralya çoktan gece yarısını geçti, kıyamet 

tarihleyse onlar uzatma mı oynuyorlar şimdi? 

–Ya Lola, dur. Biz dünyada ne olup bitiyor onu merak ediyoruz. Sabahtan beri Rina 

ile kutsal cumada çile yolu yürüyüşünü taradık, yarım günde dünyanın çivisi çıkmış. Biz her 

şeyden bihaberiz, arayı kapatalım diye seni aradık. 

–Şimdi ayıp ettin Maya, ben de son gün diye düşünüp sevdiğiniz için aradığınızı 

zannetmiştim, kalbimi kırdın. 

–Lola işimiz başımızdan aşkın. Sen ne olup bitiyor, bir anlatsana ya. 

–Tamam tamam, anlatıyorum ama sıkı durun, duyacaklarınız pek iç açıcı şeyler 

değil. Aynen dediğin gibi sabah dünyanın çivisi şak diye çıkıverdi, hemen her kanal normal 

yayın akışını unuttu. Durmadan bizden bahsediyorlar, inan bilgisayar bile kafayı yedi. Bazı 

tvleri kapsam dışına çıkardım yoksa adamların tek konuştukları biziz. 

Vallahi dünya diken üzerinde gibi gözüküyor. Hemen her yerde toplantıları bitirip insanlara 

aldıkları kararları bildiriyorlar, halka sakin olmalarına söyleseler bile dedikleri ile yaptıkları 

birbirini tutmuyor. Size şunu söyleyebilirim; bizim batı ülkelerinin neredeyse tamamında 

kırmızı kot uygulamasına geçildi. Tüm kamu izinleri kaldırıldı. Pazar paskalya ya, izindeki 

tüm personeller neredeyse tüm ülkelerde görev yerlerine, mesaiye çağrıldı. Şu an tüm kamu 

görevlileri iş başında.  

Okulların bugün tatil olması çok iyi oldu yoksa sokaktaki kargaşaya bir de çocuğu için 

endişelenen korku dolu veliler katılırdı. 

Birleşmiş Milletler özel oturumunu bitirdi, tüm ülkeleri itidale davet ediyorlar; özellikle bizim 

bölgedeki devletlere, toplumsal patlamaya karşı uyanık olmalarını, halkı yatıştırmalarını 

tavsiye ediyorlar. İş zora binince akıllarına geldi. Bölge ile ilgili ciddi endişeleri varmış, bak 

sen! Şimdiye kadar alınan hangi kararın ardında durdularsa! İş patlama noktasına gelince 

akılları başlarına geldi. 

–Lola sen diyorsun Allah aşkına, sen kimden yanasın?  

–Ben adaletten yanayım kardeşim, buraların cadı kazanı gibi olmasında en çok 

onların payı var. Kurulda aldıkları hiçbir kararın ardında durmadılar bugüne değin, sen ne 

diyorsun? Tabii biz Yahudiyiz ya, yapılanlar bizim lehimize… Sen onu diyorsun ama bu 

benim objektif, adil olmamı değiştiremiyor gülüm. Yine de şimdi konumuz bu değil, buna 

takılma sen. Olay tahmin ettiğinizden çok fazla yankı buldu, size asıl bunu anlatmaya 

çalışıyorum. Dünyadaki tüm sorunlar, dertler, kederler bitmiş gibi her kanalda bu 

konuşuluyor. Gerçi akşam olmadan ne demek istediğimi zaten gözünüzle göreceksiniz. 

–Neyi göreceğiz Lola? 

–Siz Kudüs’tesiniz ya, o bağlamda. 

–Ne olmuş biz Kudüs’teysek? 



–Akşamı bekle gülüm, ne olduğunu göreceksin. 

–Bombanın patlayabileceğini biz de biliyoruz. 

–Bir bok bildiğiniz yok…  

–Ya Lola, eveleyip gevelemeden adam gibi anlatsana! Hoşuna gidiyor kelimelerle 

oynamak, değil mi? Ne söylemeye çalışıyorsun, açık açık söylesene! 

–Tamam Maya, alevlenme hemen. Asıl bomba şu; bir sürü insan bulabildikleri her 

türlü ulaşım aracını kullanarak Kudüs'e, size doğru geliyor. 

–Bize doğru mu geliyor?  

–Aynen öyle, her milletten ama üç dinden. Akşam olmadan çoğu oraya ulaşır. Polisi, 

askeri, kolluk kuvvetleri el birliğiyle engel olmaya çalışıyorlar hatta neredeyse tüm yollara 

barikatlar kurdular, yakaladıklarını geri çevirmeye çalışıyorlar ama dinleyen kim? 

–Niye geliyorlar ki buraya? O malum sebepten… Mesih'in bu gece geleceğini 

düşündükleri için mi? 

–Doğrudur, en büyük neden o ama başka şeyler de var. 

–Ne gibi? 

–Vallahi Mısır’da yayın yapan büyük ulusal kanallardan birinde programa telefonla 

katılan bir ilahiyatçı profesörün konuşmasında bir şey yakaladım, adamın anlattıklarının da 

bir neden olabileceğini düşünüyorum. 

–Bu kadar önemli ne anlattı ki? 

–Vaktiniz var mı? 

–Var var, ekranlarda hep aynı itiş kakış, sen anlat. Zaten mobeselerde ses yok, 

gözümüzle işimizi yapıyoruz. Rahat ol, bizi engellemiyorsun. 

–İyi o zaman, adam şöyle bir hikaye anlattı: Kral Davut, Kudüs’ün tapınak tepesine o 

güne kadar görülmemiş muhteşemlikte bir tapınak yapmak istemiş ama ömrü yetmemiş; bir 

diğer rivayete göre de Tanrı’nın Davut’a “Sen çok savaş yaptın, senin elin kanlı. Tapınağı 

sen değil, senin oğlun yapsın.” demiş. Oğlu Süleyman da babasının yapmak isteyip de 

yapamadığı o tapınağı yapmaya başlamış. Süleyman işe girişmeden önce Tanrı ile 

görüşmüş ve ben senin için şöyle muhteşem bir tapınak yapacağım ama bunu yapabilmem 

için şu üç şeye ihtiyacım var demiş. Tanrı’dan üç dilekte bulunmuş; bana öylesine 

muktedirlik ver ki cinlere hükmedebileyim, olan mahlukatı emrim altına alabileyim. Tapınak 

tepesine öylesine muhteşem bir tapınak yapayım ki dünya döndükçe bir daha yapılamasın 

ve benim mükafatım da dünya döndükçe benden daha zengini olmasın. Asıl buraya dikkat 

edin, bu inşa ettiğim tapınağa yalnızca namaz kılıp dua etmek için gelen tüm kulların 

günahları af olsun. Son dediğimi iyi anladınız değil mi? Bu tapınağa yani tapınak tepesine 

yalnızca Allah'a namaz kılıp dua etmek amacıyla gelen herkesin günahları affolsun. 

–Anladık, yani sen diyorsun ki bundan dolayı insanlar buraya geliyorlar. 



–Dur, adamın anlattığı henüz bitmedi. Adam değişik İslam alimlerinin hadis kitaplarını 

referans göstererek Hz. Muhammed Peygamber’in Tanrı, Süleyman’ın ilk iki dileğini, kısaca 

muktedirlik ve zenginliğini kabul ettiğini söylüyor. Son olarak ibadet edenlerin günahının 

bağışlanması isteğinin de kabul edilip veya edilmediğini söylemiyor. “Ümit ederim ki 

Süleyman’ın son isteği de kabul olunmuştur.” diyor. Bunu kim söylüyor? Son Peygamber, 

Hz. Muhammed ve telefonla bağlanan profesör, “Bu kıstası, hadisi üç dinin ilahiyatçıları da 

teologlar da bilir.” diyor ve bugün bölgedeki birçok insan, Kudüs'e doğru yürüyüş halinde ise 

en büyük neden budur diyor. Yani sizin anlayacağınız, doksan artıda, bir son dakika golü. 

–Kız Lola iyiymiş ya, ne yapsak, biz de mi akşam gidip dua etsek? 

–Bak artık ben buradayım, benim için de etmeyi unutma hatta oradayken ara, ben 

cep telefonumdan bizzat kendim edeyim. 

–Kızım delisin sen ya!  

–Niye ki? Batı duvarında telefonla dua ettirenleri sen görmedin mi? Orada oluyor da 

burada olmayacak mı? Zaten bizimkiler orada dualarını yapacaklar, yukarıya girmeyi 

denemezler herhalde. Eğer öyle bir şey olursa kan gövdeyi götürür. 

–Herhalde kız. 

–Ha, bu arada Vatikan papanın bir sürü beyanatı oldu, kardinallerin çoğu yapılan 

programlara telefonla bağlandılar. “Sakin olun, taşkınlık yapmayın, gidip kiliselerinizde 

ayinlere katılın, dualarınızı edin.” diyorlar. Tabii bunu din adamı kisvesi altında yapıyorlar 

ama bugün iki kez bizim başbakanla konuştular, bir günde iki kez papa ile konuşmak her 

devlet adamına nasip olmaz ki daha gün de bitmedi… 

–Başka dikkatini çeken ne? 

–Ha, bir de Rusya var biliyorsunuz, onlar dini pek dillerine dolamazlar. Putin bile 

televizyona çıkıp Doğu Ortodoks Kilisesi’ne bağlı cemaatin meydana gelen bu 

karışıklıklardan dolayı zarar görmemesini temenni ettiklerini, gelişmeleri tüm detaylarıyla çok 

yakından takip ettiklerini, gerekli görmeleri halinde Ortodoks cemaatin mal ve can güvenliğini 

sağlamak için her türlü müdahaleyi, hakkı kullanmaktan çekinmeyeceklerini söyledi. Adam 

her zamanki tavrından çok daha sert bir şekilde ültimatomu ortaya bırakıverdi, ihtiyacı olan 

ihtiyacı kadar alsın diye. 

Ha, başka bir şey de sınırda küçük çaplı çatışmalar oldu ama bunu bizimkiler göstermiyor, 

özellikle Ürdün ve Mısır’dan çok kaçak giriş var. Hatta inanamayacaksınız ama Suriye'den 

bile sınır namustur, diyorlar. Vallahi kızlar bugün bizde baya delinme var, gerisini siz 

düşünün, ben pek hissetmedim de Rina sende kesin kaşınmalar olmuştur.  

–Delisin kızım sen Lola! Hem de zırdeli… Millet neyin derdinde, senin aklında neler 

dönüyor, dedi Rina kızmış gibi yaparak. 

–Yok deli değil, çılgın ama tatlı çılgın… 



Konuştukları içlerini karartmıştı, biraz birbirlerine takılarak karamsarlığın üzerlerine 

yapışmasını engellemeye çalıştılar, ardından da gülüşerek konuşmayı sonlandırdılar. 

–Vallahi bu kız çılgın…  

–Ne yapsın kız ya? Kaç yıldır dünyayı takip etmekten kafayı yemediyse işte, o 

çılgınlığı yüzünden. Düşünebiliyor musun? Günde sekiz saat, haftada altı gün… 

Yalnızca haber dinliyorsun, yapay zekanın sana yönlendirdiği programları kayda alıp 

inceliyor, raporluyorsun. Hakikaten insan kafayı yer, iyi dayanıyor vallahi kız, dedi 

Maya. 

–Sen öyle zannet. Kapalı kapı tabi… Eminim o nerede açık saçık program varsa onu 

izliyordur, o manyak porno bile izliyordur! 

–Yok artık! Niye, sen izlemiyor musun? 

Rina muhafazakar bir aileden geldiği için yetiştirilme şeklinden olsa gerek öyle kadın erkek 

ilişkilerinde çok dar görüşlü, geleneksel ve kapalı bir Yahudi idi. Zaten Lola da bunu bildiği 

için diğerlerinden çok daha fazla Rina’ya takılır, beyaz suratının utanınca nar gibi 

kızarmasından büyük keyif alırdı. Lola, o konularda Rina’nın tam tersiydi, zıt 

karakterdeydiler. Kendisi, hayatta şapkadan başka kafaya bir şey takmayacaksın 

diyenlerdendi.  

–Tabii ki izlemiyorum!  

–Hiç mi? 

–Hiç. 

–Hayatta inanmam. 

–Maya! 
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İstanbul Emniyet Müdürlüğünün merkez binasında, iletişimden ve yazılımdan sorumlu 

Başkomiser Rıza, sabahtan beri tüm ekibiyle aralıksız çalıştığı masasından kalkıp odada 

dolanmaya başlamıştı. Yıllardır gününün neredeyse tamamını geçirdiği bilgisayar başındaki 

işi, bugün bambaşka bir hal almıştı, artık hem vücudu hem de beyni isyan ediyordu. Kafası 

stresten olsa gerek çatlarcasına ağrıyordu. Ne ağrı kesiciler ne de alt çekmecesinde 

bulundurduğu masaj aleti kar etmemişti. 

Sıkıldıkça içtiği kahveyi bile düşündüğünde midesi bulanıyordu. Dün akşamdan beri 

kursağından hiçbir şey geçmemişti, zaten yemeği pek de aramazdı. Odanın içinde bir iki 

gidip geldi, duvarlar üstüne üstüne geliyordu. Zamana karşı yapmış oldukları bugünkü o 

malum çalışmalar, onu canından bezdirmişti. Bir şeylerin ters gittiğini, gözden kaçırdıklarını 

hissediyor ama ne kadar düşünürse düşünsün, çıkar bir yol bulamıyordu. Kolejde, 



akademide eğitimini alıp geçmiş çalışma hayatındaki tecrübeleri ile harmanlayıp 

oluşturdukları prosedürlerin neredeyse tamamını uygulamışlar ama bir arpa boyu yol 

gidememişlerdi. Bu saat olmuştu fakat hala ellerinde Altın Kapı’daki olay ile ilgili en küçük bir 

ipucu yoktu. Gün batıya doğru kaydıkça bombadaki geri sayım da devam ediyordu; zaman 

daraldıkça oluşan baskıyı tüm yüreğinde hissetmeye başladı, bu da kendisini boğuyordu.  

Pencere her ne kadar açık olsa da oda, içilen sigaralardan köy kahveleri gibi kokmaya 

başlamıştı.  

Depo tam dolu olmasa da önce yeni kahvelere yer açmak için tuvalete gitti. Ellerini yıkarken 

aynada yüzünü inceledi. Gözleri kan çanağına dönmüştü. Uzun, yağlı saçlarını ıslatıp eliyle 

düzeltip tokasını sıkıştırdı. Gömleğin yakasını, pantolonu düzelteyim derken kıyafetlerinin 

üzerindeki menü kalıntılarını görüp “Ulan bu kıyafetle bir de İsmet Müdür’ün karşısına çıktın, 

tüh sana!” diye kendi kendine konuştu. İsmet Müdür’ün geçmiş icraatlerinden, kıyafet 

konusunda ne kadar titiz olduğunu tüm polis camiası bilirdi. Gerçi Rıza Başkomiser böyle 

şeylere hiç takılmaz, hippiler gibi giyinmeyi ve yaşamayı severdi. Zaten sabah apar topar 

büroya çağırdıklarından geceden üzerinde bulunan kıyafeti ile çıkıp gelmişti. Aman, 

takıldığım şeylere bak, deyip ofise döndü. Duvarda asılı olan televizyonlarda malum 

kargaşalar gösteriliyordu. Bugün en rahat, haber merkezleriydi… Tek bir konu, lebiderya 

haber çıkarıyordu. Sanki bir gün önce yerel seçimler olmuştu da il il bağlanarak sonuçları 

açıklıyorlardı. Oluşan yeni durumlara yorum yapan uzmanlar gibi bilen bilmeyen herkes hatta 

sokaktaki halk bile yorum yapıyordu. Haber spikerinin hemen altından geçen başlıklar, Rıza 

Başkomiser’in gözüne takıldı. Adeti olduğu üzere kayan yazıları ve haber başlıklarını 

okumayı çok severdi, kısa ve öz. Tüm haberler, hep Altın Kapı olayının yankılarıydı. Kim ne 

demişse hep bu olay için demişti. Bir aralık, İngiltere'de gerçekleşen bir uçak kazası verildi. 

Denize düşen uçaktan iki yüz kırk yedi kişilik yolcu ve mürettebattan kurtulanın olmadığı 

bildirildi. 

O anda Rıza Başkomiser açlıktan isyan eden karnının gurultusunu hissetti. Eğer karnı dile 

gelip konuşsa kendisine saydırırdı. Hele imkanı olsa onu bu vurdumduymazlığından dolayı 

mahkemeye bile verirdi. Bazen iki üç gün bir şey yemez; kahve, çay, kola tarzı içeceklerle 

geçiştirdi. Ama şimdi gerçekten acıkmıştı; karnı değil zil çalmak, artık alarm veriyordu. 

Ofisteki ekibine, “Arkadaşlar yanında yiyecek bir şeyi olan var mı?” diye seslendi. Kendisine 

en yakın masada çalışan Ergenekon, “Abi ne istiyorsan söyleyelim; pizza, dürüm falan…” 

dedi. 

–Yok ya, canım bir şey istemiyor. Şöyle midemi bastıracak bir şey olsa kafi.  

“Ne zaman istiyor ki zaten?” dedi ileriki masadan Gülten memur. 

–Amirim bende iki dilim pizza var yersen. 

–Neli ki? 

–İnce hamur margarita. 



–Vallahi olur Gülten.  

–Tamam, yanına çay… 

–Okey. 

Gülten masasının altındaki küçük pizza kutusunu masanın üzerine koyup makineden kahve 

almak için ayağa kalktığında iki eli ile gözlerini bir ovuşturdu. Şöyle sağa sola bir iki esneme 

hareketi yapıp kıyafetini düzeltti. Bugün herkes bitti, diye içinden geçirdi Rıza Başkomiser. 

Gülten’i beklerken tekrardan ekrandaki altyazılara takıldı gözü. Otuz sekiz tane Türk 

vatandaşı diyordu yazıda, uçakta tam otuz sekiz Türk vatandaşı varmış. İyi, dedi. İstanbul 

bağlantılı uçakta 247 kişi içinden 38 kişinin fazla olmadığını düşündü. Şimdi otuz sekiz eve 

ateş düşmüştü. Gerçi bunlardan mutlaka aynı aileden olanlar vardır; 38 değil, daha az eve 

ateş düştü diye yanlışını düzeltti. Gülten pizza kutusunun üzerine koyduğu çay bardağı ile 

geldi.  

–Otuz sekiz tane Türk varmış uçakta. 

–Sormayın amirim, otuz sekiz eve ateş düştü. 

Gülten’in de biraz önce kendisinin yaptığı hataya düştüğünü gören Rıza Başkomiser istem 

dışı gülümseyip “Yok, otuz sekiz eve değil.” dedi. Gülten’in o da niye der gibi bakışını 

görünce, “Yani aynı aileden mutlaka birileri vardır; maksimum otuz sekiz olma ihtimali zor.” 

dedi. Ofistekiler Rıza Başkomiser'in böyle ince ayrıntıların arasında takılı kalmasına 

alışkındı. Zaten onu o yapan, özel kılan bu tür değişik ama genelde cuk oturan bakış 

açılarıydı. 

Bazen böyle saçma sapan takılmaları olsa da bu dışı pasaklı, hippi kılıklı ama içi dolu, zeki, 

bilgili adamı ofisteki herkes severdi. Hiç öyle herkesin bildiği, gözünde canlandırdığı polis 

tiplerine benzemezdi. Hatta o da çok sevdiği bir filmin repliğini kendisine uyarlamıştı; “Ben 

sizin bildiğiniz polislerden değilim.” derdi. Gülten de istemsizce gülüp “İlahi amirim!” dedi. 

Pizza kutusunu, üzerindeki çay bardağı ile ona uzattı. Rıza Başkomiser “Haklıyım ama.” 

deyince o da göz kırparak “Her zaman amirim.” diye yanıt verdi. 

–Teşekkür ederim Gülten.  

–Ne demek amirim soğumuştur ama.  

–Bana fark yapmaz, deyip ardına döndü, ofise yöneldi. 

Polis Kamil’in masası boştu, pizza kutusunu oraya koyup açtı. Bir dilim alıp bol şekerli çay ile 

yemeye başladı. “İsteyen varsa bir dilim daha var, paylaşabilirim.” diye de ofistekilere 

anonsunu yaptı. Gelen afiyet olsun karşılıklarına kendisi de elindeki ısırıklı pizzayı kaldırarak 

yanıt verdi. İkinci çayını yudumlarken “Bir şey bulan var mı?” diye sordu.  

Masalarında çalışan altı kişiden hiçbir olumlu yanıt gelmedi. Bazıları dönen sandalyelerini 

amirlerine çevirmiş yaptıkları ve geri bildirim aldıkları araştırmalardan, kovuşturmalardan 

bahsedip en son bilgileri başkomiserlerine geçtiler. O esnada son dilimi yemek üzere olan 



başkomiser yeniden, “Bak yiyorum, isteyen varsa bölüşürüz, verebilirim.” diye tüm ofisi 

yemeğine davet etti. 

Değil son lokma, elindeki ilk lokma o dahi olsa herkes çok iyi bilirdi ki başkomiserleri yine de 

o pizzayı kendileriyle paylaşırdı.  

Pizza dilimini göstererek “Serkan…” diye seslenince herkes bir tebessüm etti zira ofisin en 

iştahlısı Serkan Komiser idi. Kısa boyu ve tombiş vücudu ile o hep açtı, ofiste fazlalıkları silip 

süpürmesi ile nam salmıştı.  

–Abi bugün iştah mı kaldı? Bizim olay, üstüne uçak kazası, otuz sekiz eve ateş 

düştü…  

Gültenle göz göze gelen Rıza Başkomiser gülüştüler. Kendisine güldüklerini anlayan Serkan 

Komiser, “Ne oldu? Niye güldünüz ki? Haksız mıyım?” diye sorunca Rıza Başkomiser de 

“Gülten sen anlat.” dedi.  

Serkan Komiser’in havadan bile nem kaptığını ve ne kadar alıngan olduğunu bilen Gülten 

hemen durumu izah etti. Ofisteki herkes biraz gülüp kafa dağıttı; sanki şu kısa süre, herkes 

için bir dinlenme, teneffüs gibi olmuş, çok iyi gelmişti. Rıza Komiser boş pizza kutusunu çöp 

kovasında fazla yer kaplamasın diye büzüştürmeye çalışırken ofistekilere uçak kazasını 

kimin araştırdığını sordu. Polis Nihat da “Ben sordum, yolcu listesini çıkardım ama bir 

farklılığa, tuhaflığa rastlamadım abi. Ha, aynı aileden insanlar var mıydı diye soruyorsan 

haklısın iki aile mesela bayağı kalabalıktı, aynı soy isimden kaç kişi gitti.” dedi. 

–Yolcular hangi millettendi? 

–Abi her milletten var, artık dünya küçüldü biliyorsun. İstanbul, transit yolculukta 

bugün dünyanın en önemli aktarma merkezlerinden birisi ama ekseriyet İngiliz’di. 

–Bağlantılı seferlere baktın mı?  

–Baktım abi, Amerikalısından Çinlisine kadar her ulustan var. 

–İsrailden var mı? 

–Bilmem, pek dikkat etmedim ama bağlantılı olan ülkelerde İsrail de vardı. Ama 

İsrailli var mı ondan emin değilim.  

–Şu listeyi bir ekrana getirsen ya. 

–Hemen, dedi.  

Nihat’ın çalıştığı masaya gidip dosyaların arasından düşen uçağın yolcu ve mürettebat 

listesini bulup ekrana getirmesini beklediler. Fazla sürmeden uzun bir liste ekrana yansıdı. 

Yukarıdan aşağıya isimleri taramaya başladılar. Nihat, başkomiserin ne aradığını pek 

bilmese de onun isteğine göre aşağı doğru tüm listeyi ekrandan gösterdi. 

–Abi listenin tamamını daha önce de taradım ama farklı, sıra dışı bir durum 

göremedim.  

Rıza Başkomiser “Burada bir şey eksik.” dedi, “Bu yolcuların nereyle bağlantılı geldiklerini 

gösteren bir şey var mı?” 



–Yok abi, bu yalnızca uçağın yolcu listesi.  

–Yok, böyle olmaz; bu yolcuların nereden bağlantılı olarak bu sefere geldiklerini 

görmemiz lazım, bunu öğrenebilir misin? 

–Havaalanını arayıp bir önceki bağlantılarını isteyebilirim.  

–Hemen ara, acil olarak bu uçuşun bağlantılı seferlerinin, hangi yolcunun nereden 

aktarma ile bu uçağa bindiğinin listesini iste. 

–Hemen alırım amirim, deyip havaalanını aramak için telefona sarıldı.  

Karşı taraf telefona çıkmadan Rıza, yan tarafta Gülten’in ekranını incelemeye başlamıştı.  

–Amirim sabahtan beri İstanbul’da mevcut olan öncesini bildiğimiz veya olabileceğini 

tahmin ettiğimiz tüm örgütlerin sitelerini, faaliyet alanlarındaki son konumlamalarını 

inceliyorum ama bu adamlar teknolojiyi bile adam gibi kullanmıyorlar. Bu, onlara on 

numara büyük bir gömlek bence. 

–Ya ben de onlardan bir bok çıkacağını tahmin etmiyorum ama prosedür işte, önce 

geçmişten başla yoksa onlar bu çapta bir olayı değil yapmak, hayal bile edemezler. 

Bence bu uçaktan bir şey çıkaracağız, aradığımız bu uçakta. 

–Allah Allah, onu da nereden çıkardın amirim, ne kadar da emin konuşuyorsun?  

–Kızım sen hiç İngiliz Hava Yolları’nın düşen bir uçağını duydun mu? Sor bakalım 

Google amcaya bugüne kadar kaç uçağı düşmüş? Sor sor. 

–Haklısın abi, ta 1976 yılında bir kez can kayıplı bir kaza olmuş, o da kontrol 

memurunun hatasından kaynaklıymış. 

–Evet, haklıyım. Aradığımız bu uçakta. Bu firmanın neredeyse yarım asırdır 

düşmeyen uçağı, bugün mü düştü sizce? Tesadüf mü bu, bence değil, kesin bir bit 

yeniği var. 

–Vallahi amirim siz konuştukça ben de pirelendim. 

–Dur bakalım, yolcuların tam açıklamalı listesi bir gelsin, bakacağız şüphelenmekte 

haklı olup olmadığımıza. Nihat gelmedi mi daha şu liste?  

–Konuştum abi, şimdi gönderiyorlar. 

–Yok ya! Nihat söyle onlara uzaktan erişimi sağlasınlar, onların programlarına tam 

giriş istiyoruz. 

–Amirim, bunun için yazı falan isterler, sonra uzamasın.  

–Yok ya. Bizi ilgilendiren yalnızca şu düşen uçak, tüm iz düşümü bize lazım. Nereden 

gelmiş, kimleri İstanbul’dan almış, kimleri İstanbul’a bırakmış? Tam inceleme, tam 

yetki, onların işine engel olmayız. Genel müdür istiyor de. İlla yazı isterlerse de bana 

haber ver, çok acil de. Gülten’e geri döndü. 

–Ne dersin?  

–Amirim olmayacak şey değil, sıradan bir gün yaşamıyoruz ki. Olacak hiçbir şey beni 

şaşırtmaz. Bugün incelediğim örgütlerin yazışmalarını okudukça dehşete düştüm, 



onlar bile bu olaya bambaşka taraflardan bakıyorlar. Herkesin aklı karmakarışık. 

Ciddiye alan da var, tiye alan da. Bu arada özellikle ortadoğu merkezli olanlar, çoktan 

harekete geçtiler. Birçok sempatizanlarını, yani bugün Kudüs’e ulaşabilme 

uzaklığında olanları, çoktan yönlendirdiler ama neredeyse hiçbir yazışmada uçak 

mevzusuna rastlamadım. Yalnızca birkaç yazışmada bizden ölenler için rahmet 

dilediler ama çoğu gavurdu, cehenneme gittiler gibi şeylere rastladım, hepsi bu. Sizin 

aklınıza nereden bir ilişki olabileceği geldi?  

–Hadi gel, en aykırı beyin jimnastiği yapalım ben niçin olabileceğini söyleyeyim, sen 

de niçin olmayacağını. Think tank okey. 

–Okey, önce siz başlayın. 

–Tamam piramitleri düşün. Yapanlar, yapımında çalışanları katletmişler. Neden? 

İçindeki planları gizleyebilmek için bilenler katledilmiş, geride bir şey bırakılmamış. 

Burada da bu olayı planlayanlar, planlarının açığa çıkmaması için kendileriyle olan 

tüm bağlantıları ortadan kaldırabilir. 

–Amirim piramitler için söylediğiniz duyumlardan ibaret ve yüzüncü ninemizin 

zamanı. Şimdi o devirler gibi mi?  

–Değişen ne var ki? İnsan, her devirde aynı insan. Değişen, devirler, insanlar değil. 

Aynı ego, aynı sinsi planlar, aynı benzer şeyler bunda da olmaz mı? 

–Yani uçağı bunlar mı düşürdü diyorsun, bugün kolay mı bir uçak düşürmek? 

–Yani nükleer bombaları şehrin göbeğine kimseye gözükmeden koymak, uçak 

düşürmekten daha mı kolay sence? Tüm dünya işi gücü bıraktı herifleri arıyor, sanki 

zembille inmişler, görünmezler. Sence karşımızdakiler normal insanlar mı? Bence 

arada bir bağ olabilir ama kopuk bir bağ. Yoksa Mossad’ın ününü herkes biliyor, 

İsmet Müdür’den öğrendiğim kadarıyla onların elinde de bir şey yokmuş. E, hadi kötü 

bir oyuncusun, nerede karşı tezlerin? 

–Vallahi amirim ne söylesem bilemedim, siz konuştukça bana da konuştuklarınız pek 

mantıksız gelmedi. Tarihte birçok kral, kraliçe mesela Cengiz Han gibi yerleri belli 

olmasın diye yakın köleleriyle, çevresindekilerle gömülmüş, Hollywood filmlerinde de 

çok izledim, şu liste geldiyse bir bakalım. 

–Nihat ne alemdesin? 

–Amirim, karşıda Sultan Hanım, müdürüyle konuşmaya gitti. Onu bekliyorum, uzun 

sürmez. 

–Vakit nakittir derler ya, kur hiç bu kadar yüksek olmadı. Tekrar ara, gelince bana 

haber ver.  

Eliyle odada olacağını işaret etti. Rıza Başkomiser masasında biraz önce ilgilendiği konulara 

baksa da aklı gelecek listedeydi, fazla da beklemek durumunda kalmadı. Masada el kol 



hareketleri yapan Nihat, listenin geldiğini bildiriyordu. Hemen koşarak Nihat’ın yanına gitti ve 

beraber incelemeye başladılar.  

–Dur işte, dur. Kaç tane İsrail bağlantılı transit yolcu var? Şundan bir çıktı al ya. 

Nihat daha çıktıyı almadan Rıza Başkomiser fotokopi makinesinin önündeydi. Temizlenen bir 

masanın üstünde kağıtları yan yana koymaya başladılar. İsrail bağlantılı on sekiz tane isim 

vardı, üstelik Kudüs’ten, İsrail Hava Yolları El Al ile gelmişlerdi. On sekiz yolcunun yedi 

tanesi İsrailli, üç tanesi Hintli, ikisi İrlandalı, sekiz tanesi de İngilizdi. İstanbul’dan doğrudan 

uçağa binen 65 kişi vardı, bunlardan 27 tanesi Türk, 1 tanesi Hintli, 3 tane Malezyalı, 4 tane 

Avustralyalı, 2 tane Fransız, 28 tane de Birleşik Krallık mensubu vardı. Başkomiser Rıza tüm 

listeyi dikkatle inceledikten sonra gerekli talimatları vermek üzere,  yaptıkları ne var ise 

bırakıp herkesin kendisini dinlemesini istedi. 

–Arkadaşlar şimdi ne yapıyorsanız bırakıyorsunuz. Sizden istediğim şu, bu düşen 

uçakta bulunan İsrail bağlantılı 18 kişi ile İstanbul'dan direkt uçuş olarak binen 65 kişiyi 

aranızda pay ediyorsunuz ve bu kişilerin geçmişlerini, aralarındaki en küçük bir bağ olabilme 

ihtimalini, tuttukları takımdan üye oldukları kulüplere, derneklere, çalıştıkları iş yerlerine 

kadar, birbiriyle bağlantılı olabilecekleri her ne var ise tespit etmenizi istiyorum. Bu isimlerin 

tamamını Interpol’de, Avrupa polis, yerel polis departmanlarında aramanızı istiyorum. 

Serkan derhal bu kişilerin oluşturduğu bir havuz yap ve her türlü bilgiyi o havuzda toplayacak 

yazılımı kur. Şu senin hacker Sülolar vardı ya, onlardan da yardım al, durumun acilliğini de 

üstü kapalı olarak açıkla. El birliğiyle yardım etsinler, benim de selamımı ve hizmetleri 

karşılığında onlara borçlu olacağımızı söylediğimi söyle. Yok ya, sen onların, Süleyman’ın 

telefonunu ver, ben arayayım. Ben onlara açıklarım. Şimdi şu İsrail’den gelen adamlar neyin 

nesiymiş, bir bakalım. Gülten sende. Nihat ilk 25, İrfan sonraki 20, Hamdi en son 20 sende, 

hemen başlayın. Serkan sen şu Süleyman’ın telefonunu ver, hadi arkadaşlar rastgele. Bu 

sefer taban eti değil, av eti yiyeceğiz, hadi.  

Odaya girerken hacker Sülo’nun telefonunu çaldırmaya başlamıştı. 

–Alo Süleyman, merhaba. Ben Başkomiser Rıza, diye kendisini tanıttı 

–Buyurun amirim.  

Başkomiser, sesinin tonundan Süleyman'ın arayanın kendisi olmadığından şüphelendiğini 

anlamıştı. 

–Süleyman hani şu banka olayında karşılaşmıştık, telefonunu Serkan polisten aldım. 

Beni iyi dinle, sen de Kudüs ve İstanbul’daki durumdan haberdarsındır.  

“Evet amirim.” deyince Süleyman’ın kendisini tanıdığını anlamıştı. 

–Süleyman sözümü kesme, vakit yok. Durum çok ciddi, şimdi sana Whatsapp’tan 

liste atıyorum. Hemen bir ekip oluştur, bu listedeki isimler ile ilgili ne toplayabilirsen toplayıp 

Serkan’ın mailine at. Bu telefon benim, istediğin zaman beni de arayabilirsin. En küçük, 

unufak bir ayrıntı bile bizim için çok önemli olabilir, yardım edebileceğini düşündüğün 



herkesle bağlantı kur. Her türlü atış serbest. İş, vatan millet Sakarya cinsinden bilesin. Tabii 

sessiz sedasız. İnternetin her kademesine girip çıkabilirsin, hadi koçum sana güveniyorum. 

Ha, bu arada bu işin sonunda teşkilat sana dokunulmaz olacak kadar borçlanabilir. Anladın 

mı? 

–Anladım amirim, siz merak etmeyin hemen başlıyorum. 

–Hemen hemen, tuvalete bile gitmek yok bilesin, o kadar acil. 

–Siz merak etmeyin amirim, ben bizim gruba da haber veriyorum, el birlik hallederiz. 

–Unutma, sessiz, aramızda. 

–Elbette amirim, siz rahat olun.  

Rıza Başkomiser telefonu kapattığında Süleyman’dan da destek almakla ekibinin ne kadar 

genişlediğini düşünüp bir rahatlama hissetti. Legal, illegal, şimdi tüm av köpekleri araziye 

çıkmıştı. Tavşan, deliğine de girse o delik mutlaka bulunacaktı, artık bunun lamı cimi yoktu. 

Süleyman Odtü bilgisayar mühendisliğini ve yazılımcılığı çift anadal ile bitirmişti, zehir gibi bir 

bilgisayar dehasıydı. Lakin kumar oynamak gibi ciddi bir bağımlılığı vardı ve o zehir çocuk, 

panzehiri olmayan bir merede dadanmasından dolayı tüm hayatının içine etmişti. İnternetin 

altını üstüne getirecek kadar yetenekliydi; insanların sörf dediği, Süleyman’a kağnı gibi 

gelirdi, adam tam bir kurttu. Onu yakalamak için tam sekiz ay iz sürmüş ve en sonunda da 

köşeye sıkıştırmıştı. Fakat son hamleyi yapmamış, Süleyman’a kıyamamıştı. Bir daha 

yapmayacağım sözü ile kontrollü olarak bırakmıştı onu yoksa tam da gazetelere manşet 

olabilecek bir vaka yakalamıştı. 

Süleyman öylesine bir dolandırıcılık olayına bulaşmıştı ki akıllara zarar… Yazmış olduğu bir 

yazılım ile birkaç bankanın hesaplarındaki tüm müşterilerden küsüratları kendi oluşturduğu 

fona aktarıyordu. Rakamlar o kadar küçüktü ki kimse dikkate almıyordu. İşte bu küçük 

miktarlar, bir iki duraktan sonra Süleyman'ın hesabına giriyordu, o minnacık rakamların 

toplandığı havuz, tahmin edilmesinden çok daha büyük bir göl haline geliyordu. O zekiyse 

eh, ben de fena değilimdir ve inatçıyımdır, diye düşündü Rıza Başkomiser. Sekiz aylık bir 

maratondan sonra Süleyman’ı köşeye sıkıştırmış ama böyle bir zekaya kıyamamıştı. Şimdi 

de diyetini istiyordu. Gerçi kendisi yüz göz olmadan birçok olayda ve sıkıştıkları yerde 

Serkan Komiser vasıtası ile onu uzaktan kayıt dışı danışman gibi kullanmıştı. Deyim 

yerindeyse Hızır gibi yetişmişti. Ona hiçbir zaman söylemese ve hiçbir zaman söylemeyecek 

de olsa o, kendisi için görünmeyen kahramandı ama böyle bir zeka ve yetenek ile kendini 

heba etmişti. İlk kez kendisi doğrudan Süleyman’ı arayıp istekte bulunmuştu. Öyle bir 

haldeydiler ki şeytanın yardım edeceğini bilseler düşünmeden ondan bile yardım isterlerdi. 
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Kudüs’te tapınak tepesine çok yakın binada, olağanüstü güvenlik önlemleri sokaklara kadar 

taşıyordu. Cadde trafiğe kapanmış, çatılar keskin nişancılar ile donatılmıştı. Yalnızca 



yayaların sokaktan geçmesine izin veriliyordu, onda da sokağın her yerini tutmuş olan 

güvenlik güçleri en küçük bir şüphede kimlik sorgulaması yapıyorlardı. Kapının önünde siyah 

giyimli sivil korumalar birbirlerinden gözlerini ayırmıyorlardı. Lüks arabalar her an hazır 

olacak şekilde konumlandırılmıştı; şoförler, kapılarının yanında nazır bekliyorlardı.  

İçeride ise Kudüs Valisi, Mescid-i Aksa imamı, doğu kiliselerini temsilen Rum Ortodoks 

başpiskoposu ve Fener Ortodoks patriği, batı kilisesine temsilen Vatikan temsilcisi 

başpiskopos, protestan kilisesinin başpiskoposu, Kudüs hahamı ve Uluslararası Kudüs Vakfı 

Başkanı toplantı masasının etrafındaydı, akşama beklenen kıyamet, burada erkenden 

başlamıştı. Toplantının başladığı 14.30’dan bu yana, herkes kendine yakışır adet ve 

usüllerde davranış sergilerken ne olduysa son on dakikadır odada bulunan kelli felli, her biri 

temsil ettikleri inanç sisteminin neredeyse en zirvesi konumunda olan koca koca adamlar, o 

ağır, bilge, oturaklı, heybetli görünüşlerini kenara atıp kavgacı, bıçkın, dediğim dedik olmuş, 

kenar mahalle kabadayılarına dönüşüvermişlerdi. Vali, dilim kopaydı da şu nükleer bombayı 

bunlara söylemeyeydim, diye geçirdi içinden. Durumun vehametini perçinlemek için 

bombanın nükleer olduğunu onlara da söyleme ihtiyacı duymuştu. Zaten bu toplantının 

amacı, inanç sistemlerinin Kudüs’te bulunan en üst yetkililerini bu odada toplayarak, her 

geçen dakika kontrolü imkansıza doğru gitmekte olan kalabalığı kontrol altında tutabilmek ve 

kendileriyle iş birliği yapabilmekti. Sonuçta dışarıda toplanan kalabalıkların her biri, onların 

cemaatlerindendi. Radikallik boyutunda dindarlardı. Bu yüzden de din adamlarını 

kendilerineden çok daha fazla dinlerlerdi ama şimdi odanın içi, dışından beter olmuştu. 

Taşkınlık yapan cemaatleri sakinleştirip yatıştırmak için cemaat liderleri, din görevlileri ve 

cemaatin en tepe noktasındaki adamlarla yardım ümidiyle yapmış olduğu bu toplantıda şimdi 

cemaatlerin en ileri gelenleri birbirine girmişti. E, bunları yatıştırıp sakinleştirmek için 

cemaatlerinin mensubu adamlar mı getireyim, Allah’ım bu ne kısır döngü, diye düşündü Vali. 

Şu kelli felli adamların bu hallerini görseler ne derlerdi acaba? Türk atasözü aklına geldi; 

“İmam osurursa cemaat sıçar.” demekki dışardakiler az bile yapıyorlardı. 

Vali Daniel, Kudüs’te iki yıldır görev yapıyordu. Çok zordu ama kariyeri için önemli bir kentti 

burası. Kendisi dindar bir Yahudi değildi, en azından burada. Kudüs’te gördükleri ile 

kıyaslanınca kendisi seküler Yahudi denilenlerdendi. Bu kente geldiğinden beri kentin 

havasından mı yoksa suyundan mı bilinmez aşırı dincilerinki gibi olmasa da Tanrı’yı daha 

fazla düşünür olmuştu. Aldığı her türlü kararda onun kendisini çok yakından izlediğini 

hissederdi.  

Böyle kadim bir kente vali olmayı çok büyük bir sorumluluk olarak görür, bazen de kentin 

kutsallığının altında ezildiğini hissederdi. Görevinden kaynaklı ama istemeye istemeye almak 

zorunda olduğu bazı kararlarından dolayı zor günler yaşadığı da oluyordu.. Vali Daniel’ı 

tanımlamanın en kolay yolu, isminin anlamını söylemek olduğunu söylerdi karısı Rita. 

“Tanrı’nın merhameti ve adaletinin uyumunu ifade eden, Tanrı benim yargıcımdır anlamına 



gelen Daniel, işte, benim kocam da aynen budur.” derdi. Doğru da söylerdi. Kudüs'te 

kendisinden önce her çeşit vali görev yapmıştı, elbet onlar da ellerinden geleni yapmışlardı 

ama Vali Daniel’ın yeri başkaydı. Her kesimden, her inançtan insanlarla mesafesini 

ayarlamasını bilen, her türlü baskı ve yönlendirmeye rağmen doğru bildiğinden şaşmayan, 

her türlü kararında hümanistliği bırakmamak için mücadele veren biriydi. Tabii karar 

kendisine bırakılırsa ama böyle dünyanın merceğinin altındaki bir kentte bu ne mümkündü? 

Yine de kendi inisiyatifi ile yapabileceklerinin en iyisini yapmaya çalışırdı. Kırbaçtan kaçış 

yoksa kırbaçlar ama göstermelik, en düşük dozajda yapardı veya çaktırmadan o kırbaç 

izlerine merhem gönderirdi. Zaten bundan dolayı, bürokraside, kent eşrafında ve farklı dini 

cemaatlerde saygın bir yeri vardı. Bir, aşırı milliyetçi ve dinci radikaller kendisinden pek haz 

etmezlerdi. Tabii karşılıklıydı, o da onlardan pek haz etmiyordu. İnsanın sevmediği ot, 

burnunun dibinde bitermiş. Kudüs bu tür insanlarla doluydu, nasıl olmasın ki? Kentin o 

muhteşem kutsallığı insanı çekip içine alıyordu. Eğer kafa teneke, bilgiler de yerli yerinde ve 

sağlam temellerde değilse bu kent en ılımlı inanç sahibini bile bir manyağa çevirebiliyordu. 

Hatta buna Kudüs Sendromu diye bir psikolojik rahatsızlık ismi bile konmuştu. İnsan kentin 

kutsallığının içinde kayboluyor ve kendisine kutsal bir kişilik yaratıyordu. Bugün herkes 

Mesih’i beklerken ben Mesih’im, diye dolaşan kaç tane meczup vardı Kudüs’te bir bilseler. 

Vali, odanın içindeki taşkınlıkların tahammül sınırlarının üstüne çıktığını anlamıştı. 

Odadakiler önce Mesih’in gelmesi ile ilgili kendi inançlarının görüşleri üzerinde tartışmaya 

başlamışlardı, hepsi aynı şeyi farklı şekilde dillendirirken küçük farklılıkları baz alıp da nasıl 

genelden kopabiliyorlardı? Tartışma uzadıkça edebi iddialar ve düzeyli konuşmalar, belden 

aşağı vurmaya dönüşmüş, hararet ve tansiyon hepten yükselmişti. İş, tarihte kimin kime ne 

kötülükler, nasıl katliamlar yaptığına kadar dayanıp çıkmıştı. Bu konuda en başarılı, 

hahambaşıydı. Zaten katliam, soykırım denilince algıda seçicilikten mi olsa gerek ilk 

Yahudiler akla gelir ya, en mağduru o oynuyordu. Depresif kardeşler, doğu ve batı kiliseleri, 

adeta birbirlerinin kanını aşeriyordu. Ortodoks Rum patriği, “Sizin Konstantinopolis'te 

yaptıklarınızı unuttuk zannetmeyin. 4. Haçlı seferinde şehri kan gölüne döndürdünüz, insan 

insana bunu yapar mı? Elli yıl Konstantinopolis’te kesmediğiniz erkek, köle yapmadığınız 

kadın, çocuk kalmadı. Canım kenti yakıp yıktınız.” derken Katolik başpiskopos da “Sanki siz 

farklıydınız, Roma ikiye ayrıldığında şehirdeki katoliklere siz neler yaptınız? Hadi, ayrıldık 

Roma’ya dönün mü dediniz?” diye yanıt verdi. Alman Protestan başpiskopos, Katolik 

mevkidaşına “Siz hiç konuşmayın, tarihte sizin kadar eli kanlısı yoktur. Otuz yıl savaşlarında 

bizim milletin neredeyse yarısını yok ettiniz, o zamanın Avrupa’sında 6 ile 19 milyon 

arasında insanın bu savaşlarda öldüğü söyleniyor. Saint Barthelemy katliamını, eskinin 

Konstantinopolis, bugünün İstanbul’unu da… Aha, burada, Haçlı seferlerinde, şu kutsal 

kentte bile ne Ortodoks ne Yahudi ne de Müslüman bıraktınız, tarihçilerin anlattığı kadarıyla 



şehirde akan insan kanı, atların ayak bileklerine kadar çıkmış. Siz bu konularda konuşacak 

en son kişisiniz Katolik başpiskopos.” dedi. 

–Niye, siz sütten çıkmış ak kaşıksınız değil mi? Bavyera eyaletinde neler yaptığınızı 

niye söylemiyorsunuz? 

–Seninkinin yanında bizimkinin esamesi bile okunmaz.  

–Hadi oradan, siz Tanrı’nın dinini bölenlersiniz, tarihte tüm bunlar yaşandıysa sizin 

ikilemleriniz, ayrıştırıcılıklarınız yüzünden başlamıştır. 

–Tabii biz ayrıştırdık değil mi? Yoksa ruhban sınıfı olarak bir eliniz yağda, bir eliniz 

baldaydı. İnsanlar aç, perperişan iken enselerinde boza pişiriyordunuz. Para almadan günah 

bile çıkarmıyordunuz, düzeninize çomak soktuk değil mi? Engizisyon mahkemelerinde yüz 

binlerce insanı yargılayıp masum, suçlu ayırt etmeden en kötü işkenceler ile diri diri yakıp 

çarmıha gerdiniz.  

Kudüs müftüsü de Protestan başpiskoposa arka çıkarak “Evet, aynen ekselanslarının 

dediklerine katılıyorum. Burada Haçlılar, Antakya’da, Kudüs’te, İstanbul’da, Avrupa'nın 

birçok kentinde yapmadıklarını bırakmamışlardır. Çok acımasız ve gaddar oldukları, tarih 

sayfalarına geçmiştir. 

–Bak şimdi, şıracının şahidi bozacı. Sanki siz farklıydınız. Bir kere sizin dininiz fikir ile 

değil, kılıç ile yayılmış bir dindir. Sen ne diyorsun? 

–O anca sizin görüşünüz. İslam dini barış ve hoşgörü dinidir. Tarihe bakınız, hangi 

katliam yazar? 

–Bizim arşivlerimizde bir sürü var, demek ki siz bilmiyorsunuz. Endül Kudüs’te, ele 

geçirdiğiniz kentlerde, neler oldu bilmiyor musunuz?  

Hahambaşı Katolik piskoposu da ona destek çıktı.  

–Sizin peygamberiniz zamanında, Beni Kurayza kabilesinin başına gelenlerden 

haberiniz yoktur tabii, deyince müftü söze girdi. “Sen ne diyorsun hahambaşı, Beni Kurayza 

kabilesinin başına gelen Yahudi oldukları için mi geldi? Ne alaka? 

–Ne için azizim, başka bir şey için mi? 

–Elbette, Yahudi oldukları için olsaydı önce olurdu. Dinle de doğrusunu anlatayım 

sana, kulağına küpe olsun. Hendek Savaşı’ndan önce Müslümanlar ve Yahudiler, 

Mekke’den gelen müşrikler için beraber savaşmak üzere anlaşıyorlar ama Mekkeli 

müşriklerin kalabalık olduğunu gören sizin akıllılar, savaşı Mekkeliler kazanacak diye taraf 

değiştiriyorlar, biz Müslümanlar kazanınca da kalelerine kaçıyorlar. Tabii savaştan sonra o 

sığındıkları kale zapt ediliyor, o zamanki devirde bu ihanetin bedeli belli ama Hz. Muhammed 

ne yapıyor? Yahudi şeriatına göre yargılanmalarını istiyor ve Yahudi yargıcın verdiği hüküm 

doğrultusunda erkekler katledilip kadın ve çocuklar esaret ediliyor, yani işin aslı senin 

anlattığın gibi değil. 

–Sonuç ne? 



–Ne sonucu? Yargılanmışlar, hüküm verilmiş hem de Yahudi şeriatına göre hüküm 

uygulanmış. Ama yüzyıllardır siz bunu farklı anlatıyorsunuz. Şu mübarek Kudüs’te bile 

Müslüman egemenliklerinde insanlar en mutlu şekilde inançlarını, ibadetlerini yaşamışlardır. 

İnanmayan gitsin, Hz. Ömer Camii’ndeki fermanı okusun. Selahattin Eyyübi’nin, Yavuz 

Sultan Selim'in inanç grupları için verdikleri fermanları okusunlar. Osmanlı'da Fatih Sultan 

Mehmet'in İstanbul’u fethettiğinde Ortodoks Hristiyanlar için vermiş olduğu fermanını 

okusunlar. Aynı avluda papaz, imam ve hahamın sabah kahvaltısını nasıl beraber 

yaptıklarını açıp tarih kitaplarından okusunlar. Tabii sizin kitaplarda bunlar yazmaz. 

–Sizin öğretilerinizde bile biz Yahudiler ile hiçbir etkileşimde bulunmamanız 

buyuruluyor. 

–Yok daha neler! Ondan dolayı mı ne zaman bir yerlerden kovulsanız hep 

Osmanlı’ya, Müslümanlara koştunuz? Güvenli liman olarak hep Müslüman topraklarını 

seçtiniz. Size verilen imtiyazlar, Anadolu halkına verilmiyordu üstat. Dedelerine, ninelerine 

sor, sor ki öğren.  

–Müftü efendi, duyan da ne kadar asilsiniz sütten çıkan ak kaşıksınız zannedecek, 

bırak tarihi günümüzde bile yalnızca kendi mezheplerinin arasında farklı mezheplerden, 

dinlerden diye kameralar önünde kör bıçakla adam kesiyorlar. 

–Evet kesiyorlar, bunun savunulacak hiçbir durumu yok. Savunmuyorum da. Onlar 

her ne kadar bunu cihat için yapıyoruz deseler de kime hizmet ettikleri meçhul ama İslam’a 

olmadığı kesin. Yaptıklarından en çok islam zarar görüyor. Tabii şunu da unutmamak lazım, 

aynı zamanda bir pilot, bombayı sivillerin üzerine bırakıp yüzlerce masum sivili katlediyor, 

gidip barında birasını yudumluyor, onu kimse görmüyor. Ama bıçakla bir diğeri adamı 

kameralar önünde kesiyor, herkes aylarca onu konuşuyor; algı meselesi. Ayrıca sanki siz 

mezhepleriniz arasında süt limansınız. Katolik Kuzey İrlanda bağımsızlığını ilan ettiğinden 

bugüne gün yüzü gördü mü? Çok yakın geçmişte Ortodoks Sırplar, Katolik Hırvatlar ve 

Müslüman Boşnaklara o canım medeni Avrupa’nın göbeğinde neler yaptı unuttunuz mu?  

Ortodoks Patriğe dönerek devam etti. 

–Siz değil miydiniz Konstantinopolis'te Türk’ün sarığını, kardinalin şapkasına yeğleriz 

diyen? Sizin atalarınız değil miydi? Ama Türk’ün Kurtuluş Savaşı’nda Mavri Mira ile 

kiliselerini cephaneliğe çeviren yine sizdiniz. Siz Osmanlı’ya dua edin, eğer aranızdaki bu 

boğazlaşma bir noktada kaldıysa o da Osmanlı’nın Avrupa seferleri karşısında korkunuzdan 

birbirinize muhtaç olup sarılmanızdandır. Yoksa daha o derenin altından çok sular akardı. 

–Azizim sen iyi konuşuyorsun da her şey ortada. Hani siz diyorsunuz ya mızrak 

çuvala sığmıyor, görünen köy kılavuz istemez diye, İran-Irak Savaşı tam sekiz yıl sürdü, bir 

milyondan fazla ölüm oldu. Nijerya'da Boko Haram’ın yaptıkları, Lübnan iç savaşı… Al işte, 

sınır komşumuz Suriye, Yemen, daha sayayım mı?  



–Sayma azizim sayma, hepsini biliyorum ama şunu da biliyorum ki bu saymış 

olduğunuz çatışmaların nedeni, Sünni ve Şii gibi gözükse de o görünen buz dağının üstüdür. 

Aslı, mezhepten öte güç ve nüfus, inançtan ziyade iktidar ve çıkar çatışmalarıdır. Emin olun, 

o çatışma bölgesinde yaşayanlar olayların bu noktaya gelmesinde, en az suyu taşıyanlardır. 

Dünyayı yönetenler ki Müslüman kimliğinde olmadıkları kesindir tavşan kaç, tazı tut 

oyununu, buralarda kendi çıkarları için çok güzel tertip etmişlerdir. Olan, bölge insanlarına 

olmuştur; boşuna dememişler ateş düştüğü yeri yakar diye. Tüm bu acıların sorumluları 

sizlersiniz. Aha, bugün beklediğiniz Mesih gelirse o kanlı ellerinizi nasıl ona uzatacaksınız?” 

derken artık o da hepten zıvanadan çıkmıştı. Vali Daniel, şu ana kadar kaç kez araya girip 

din adamlarını yatıştırmaya çalışmışsa da hepsinde başarısız olmuştu, bir tarafı 

sakinleştirirken diğer taraf patlamıştı. Artık ne sabrı ne de bu tansiyonu sürekli artan 

tartışmaya ayırabilecek zamanı kalmamıştı. Bu zapt edilemez tavırlar, kendisini çileden 

çıkarmaya yetmiş de artmıştı. Dışarıda işler zaten kontrolden çıkmak üzereyken can simidi 

olarak sarılmayı düşündüğü, acaba bir nebze yardımları olur mu diye topladığı ruhban 

liderler, yardım etmek bir yana, birbirlerine girmişlerdi. Konuşmalarından anladığı kadarıyla 

da kimse masum değildi. Mesih İsa “İlk taşı en günahsız atsın.” dese kimsenin taş falan 

atacağı yoktu. Tencere dibin kara, seninki benden kara hesabı… 

 

“Ekselansları, ekselansları, beyler!” diye tüm odayı kaplayan kükremeyle beraber elini 

masaya tüm gücüyle vurunca ihtiyarlar, otoritenin varlığını iliklerine kadar hissetti. 

–Beyler dakikalardır asıl konumuza sizi çekmek için uyarıda bulunuyorum ama 

anladım ki sizin ne beni dinlemeye ne önümüzde ne kadar büyük bir olayın olduğunu, bu 

olaydan doğacak sonuçların nelere mal olabileceğini anlamaya ne de yönetim olarak bana 

yardım etmek için elinizi taşın altına sokmaya niyetiniz yok. Yazık, çok yazık! Sizin gibi ilim 

irfan sahibi, görmüş geçirmiş, inançlı, mevkili kişilerden bu yaşadığımız talihsiz olaydan en 

az zararla nasıl çıkarız, nasıl bir katkımız olabilir diye yardım beklemekle ne kadar yanılgıya 

düştüğümü esef ile anlamış bulunmaktayım. Sizin bu kafa ile çözüme bir nebze katkınız 

olmayacağına kanaat getirdim. Yazık ki hem de ne yazık! Belki böylesi daha da iyi. Orada, o 

paylaşamadığınız Altın Kapı’da, tüm kutsalları yok edecek iki tane nükleer bomba asılı. Bu 

gidişle patlayacak gibi gözüküyor, belki patlarsa ondan sonra adam gibi oturur, bir ortak 

payda buluşursunuz. Yorgan gitti, kavga bitti babında. Belki de en hayırlısı budur. 

Hahambaşı, kızgın Vali’nin bağırtısına sessiz kalamadı. 

–Vali Bey siz ne diyorsunuz? Siz Kudüs’ün valisi olduğunuzu unuttunuz herhalde, bu 

şehir sizin yönetiminiz altında. 

–Ben ne yapıyorum hahambaşı? Ne yapmaya çalışıyorum, bir saattir size neyi 

anlatmaya çalışıyorum, siz ne yapıyorsunuz? Siz olayın ciddiyetinin farkında mısınız? Yarım 

saattir neyin tartışmasını yapıyorsunuz? Sizce bu konuştuklarınızın çözüme ne gibi bir 



katkısı var? Burası ego tatmin etme yeri değil, pek farkında olmasanız da geri sayım 

sürüyor, cemaatleriniz dışarıda terör estiriyor. Dağ taş Kudüs'e gelmek için insan dolu, 

insanlar sel olmuş Kudüs'e akıyor. Sizse burada oturmuş, senin dinin şöyle, benim dinim 

böyle… Yok sen tarihte bunu yaptın, ben şunu. Bu konuştuklarınızın yeri burası mı? Sizi 

buraya cematlerinizle konuşup onları yatıştırmanız, bize bir hareket alanı yaratmanız ve 

yardımcı olmanız için topladık; sonuç sıfıra sıfır, elde var sıfır. Madem öyle, ben de size şu 

konuştuklarınızla ilgili fikrimi söyleyeyim, şimdi de siz beni dinleyin. Battı balık yan gider! 

Birincisi hepiniz aynı Tanrı’ya, aynı Tanrı’nın peygamberlerine ve aynı Tanrı’dan gelen 

buyrukların yazılı olduğu kitaplara inanıyorsunuz. Peki anlaşamadığınız, uğruna bunca 

kanların dökülüp canların gittiği mevzu nedir? Tanrı haşa sana farklı, bana farklı mı konuştu 

da dünya üzerinde adı farklı ama bence aslı aynı inançların arasında bunca sorun var? Sana 

öldürmeyeceksin dedi de bana öldür mü dedi? Nedir farklılık? Daha doğrusu farklılık var mı 

ki? Kısa keseyim, bence yok. Herkese aynı kaynaktan, aynı buyruklar geldi ama herkes 

anlayabildiğince yorumladı ve sonuçta bir sürü farklı yorumun katıldığı inanç sistemleri 

meydana getirildi. Yüzde doksan dokuzluk büyük oran benzeşirken araya sıkıştırılan yüzde 

birlik yorum farkı, hep siz ruhban sınıfı tarafından konu edildi ve tüm bu ayrışmanın en büyük 

nedeni, o dine katılan yüzde birlik yorum farklılıkları. Tüm bu gürültünün nedeni işte bu. 

Çünkü siz ruhban sınıfını önemli ve değerli yapan işte o yüzde birlik bölüm ve ne yazık ki 

bürokraside, yönetimlerde yer alabilmek, insanların üzerlerinde hakimiyet kurabilmek için 

insanlar sefalet içinde yaşarken sizin bir eliniz yağda, diğer eliniz balda, görünüşte sade, 

asılda lüks içinde yaşayabilmeniz için o oranı hep dinamik tuttunuz. İnsanların kafalarını 

sizler karıştırdınız, karıştırdınız ki size gelsinler, size ihtiyaç duysunlar. Tabii hiçbir hizmeti 

bedava vermediniz, kendinize Tanrı adamı dediniz ama genelde kendiniz için çalıştınız hatta 

Tanrı buyruklarının üzerlerine çıkıp kraldan çok kralcı oldunuz çünkü Tanrı ile inanan 

arasında olmanız gerekirdi. Oysa ki Tanrı ile inanan arasına hiçbir şeyin girmesine gerek 

yok. Sayın müftüm, Kuran’da “Ben kuluma şah damarından yakınım.” demiyor mu? Bu kadar 

kuluna yakın olan bir Tanrı’ya, nasıl oluyor da ikisinin arasına girme uğraşısı veriliyor? Bunu 

anlamanın mümkünü yok. Ne demiş büyük ozan Yunus, “Çekil aradan, geri kalır Yaradan.” 

işte, bu kadar basit! 

Tanrı, buyruklarını peygamberleri vasıtasıyla saf, tertemiz, insanların anlayabileceği şekilde 

basit ve sade olarak göndermiştir. Her din, her inanç, peygamberleri yaşarken en temiz, en 

saf haliyle yaşanmıştır. Hatta kitaplara bile ihtiyaç duyulmamış, neredeyse tüm kutsal 

kitaplar peygamberler öldükten sonra havarileri, sahabeleri tarafından yazılmıştır. İnsanların 

okuyup anlayabilmeleri için başka dillere çevrilmesine niçin ruhbanlar karşı çıkmıştır? Bunu 

da anlamanın mümkünü yok. Dedim ya, ne yazık ki tarih boyunca her dindeki ruhban sınıfı, 

Tanrı buyruklarının üzerine çıkmış; basit, sade olanı karmaşıklaştırıp kolayı, 

zorlaştırmışlardır. Hümanistliği esas alan dinler, en iyi dinin kendi dini olduğu iddiasına 



tutuşup, hümanistliği yok edip işte o biraz önce tartıştığınız acıları, tarih boyunca yaşatmış 

ve yaşatmaya da devam etmektedir. Bu yaşananların sorumlusu Tanrı değil, onun 

buyruklarını kendilerine göre değiştiren insanlardır. Oysaki nasıl olmalıydı? 

Her insan duyduğundan, okuduğundan kendi kapasitesine göre farklı yorumlar, çıkarımlar 

sağlar. İşte, bu farklılıklar bölmek, ayrıştırmak değil; dini farklı bakış açısı sunarak 

zenginleştirmek, bütünleştirmek olmalıydı. Tartışmalar ve konuşmalar, çoğunluğu benzerlik 

olan emirlerin, çok az farklılıkları üzerinde kim en doğru anlamış, en doğru hangisi gibi 

şiddetsiz fikir beyanından öteye geçmemeliydi. 

Tanrı, inanç ve inananların arasına kimse girmemeliydi. Kimse, benimkisi en doğru; seninki 

yanlış diye ego tatminini yapmamalıydı. Dinlerin saflığı, temizliği insani egolarla, dünyevi 

amaçlarla karmaşıklaştırılıp kirletilmemeliydi. Hz. Muhammed’in dediği gibi “Ashabım, 

semadaki yıldızlar gibidir, hangisini takip ederseniz doğruyu bulursunuz.” olmalıydı, her din 

adamı, gökteki ışık saçan yıldızlar gibi insanlara yol göstermeliydi. Nasıl kimi gezgin, kutup 

yıldızına, kimisi büyük ayı, küçük ayıya bakarak konumunu tespit edip yolunu buluyorsa 

dinler arasındaki fark da işte böyle olmalıydı. Adda farklı ama özde aynı, yollar farklı da olsa 

ulaşılmak istenen yer aynı. Kimisi kilisede ayin yaparak kimisi sinagogda, kimisi de camide 

namaz kılarak asıl kaynağa ulaşmaya çalışmalı, kimse de kimsenin ne yoluna ne de 

inancına karışmamalıdır. Nokta. 

Vali Daniel, hahambaşına döndü. 

–E, sayın haham, farklı mercilerde benim için o seküler hatta dinsiz gibi kelamlar 

ettiğini çok işittim, bunlar biraz da sana gelsin. Allah ile aramda kimsenin olmaması, benim 

dinsiz olduğum anlamına gelmiyor, ben inancımı içimde yaşıyorum. Dışarıya taşırıp da üç 

kuruşluk dünyevi amaçlarıma alet etmiyorum. Umarım hakkımdaki meraklarını bu 

konuşmam gidermiştir.  

Vali Daniel odada olan tüm din adamlarını şöyle bir gözleriyle taradı, belki konuşup şu an 

yersiz olan bu muhabbeti uzatmak isteyeceklerdi ama o anlamıştı anlaması gerekeni. Bu 

ihtiyarlar ile yekvücut olup bir hareket planı oluşturulamazdı; adamların DNA'sı, yazılımı 

buna müsait değildi. Otorite olarak en güzeli, onlara ne yapmaları gerektiğini dikte etmekti. O 

da öyle yaptı, tüm otoritesini konuşmasında topladı ve söze girdi. 

–Beyler elimden geldiğince anlattım, nasıl bir durumun içinde olduğumuzu izah 

etmeye çalıştım. Her geçen dakika Kudüs’ün aleyhine işliyor, Mesih gelir mi bilmem ama 

kıyametin bu akşam, burada kopacağı kesin. Sizlere bu kadim şehrin valisi olarak 

cemaatlerinize sahip çıkmanızı, onları taşkınlıklardan uzak tutmanızı, kolluk kuvvetlerinin 

direktiflerini dinlemeleri için tavsiyede bulunmanızı, karmaşık olan problemi daha da 

karmaşık hale getirmeden çözebilmemiz için bize yardımcı olmanızı istiyoruz. Hele hele, 

cemaatleri kin ve nefret söylemleri ile gaza getirmeye çalışanlara da engel olmanızı istiyoruz. 



Herkes sakinliğini muhafaza etmek durumundadır, zaten iş, yeterince dallanıp 

budaklanmıştır.  

Vali sesini daha da sertleştirerek “Eğer tersi davranan olursa en ağır şekilde karşılığını 

bulacağını bilmenizi isterim, artık lamı cimi yok, herkes ayağını denk alsın.” dedi. Dini 

liderlerin bir şeyler sorma girişimini ustalıkla geri çevirip “Toplantı bitmiştir, teşekkürler.” 

diyerek tüm saygısı ile kapıyı gösterdi. 

 

Herkes çıktıktan sonra boşu boşuna zaman kaybettiği için kendi kendine kızdı, yobazın fikri 

ile zikrini değiştiremezmişsin, söyleyen ne kadar doğru söylemiş. Dışarıda kızılca kıyamet 

kopuyor, biz burada nelerle uğraşıyoruz diye düşününce tansiyonunun ensesinden sıkı bir 

şaplak attığını hissetti. Hemen son durumu anlayabilmek için telefona sarılıp Sion’u aradı.  
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Konya İmam Hatip Okulunun yatılı öğrencileri pazar günü, hele bir de güneş, dışarıda 

baharın tüm güzelliğini yansıtırken hiç adetleri olmamasına rağmen okulun soğuk betonarme 

mutfağında, yemek kokularının esir aldığı yemekhanede toplanmışlardı. Bugünün nöbetçi 

müdür muavini din dersi hocası İsmail Aksakal’ın yemekhaneye gelmesini bekliyorlardı. Bu 

arada duvarda askısına monteli olan televizyondan gündemi takip etmeye çalışıyorlardı. 

Küçücük yürekleri endişe ve korkudan adrenalin salgılıyordu. Evci çıkan arkadaşlarını 

inanılmaz derece kıskanıyorlardı zira kendilerini burada yapayalnız hissediyorlardı. Belki de 

buraya geldiklerinden beri ailelerinin yanında olmayı hiç bu kadar çok istememişlerdi. 

Bilmedikleri bir şey, sanki ümüklerini sıkıyordu. Kendilerini yalnızlıklar içerisinde, çaresiz ve 

kimsesiz hissediyorlardı. Küçüklerden birçoğu, bu ağır stresi kaldıramamış, gözleri 

ağlamaktan çoktan kan çanağına dönmüştü. Yaşça büyük olanlar ise onlarla aynı duygular 

içerisinde olmalarına rağmen, küçüklerin yanında kendilerinin de taze bir fidan olduklarını 

unutup, duygularını bastırıp, hızlıca ve hormonlu bir büyüme göstererek onları teskin 

etmeye, yatıştırmaya, abilik yapmaya ve şu an yanlarında olmayan ailelerinin yokluğunu 

hissettirmemeye çalışıyorlardı. Yarım yamalak bilgiler, acemice manevralar ile küçükleri 

teselli etmek için uğraşıyorlardı. Sabahtan beri İsmail Bey’in odasına gidip gelip ona sorular 

sormuşlardı; aldıkları cevapları şimdi de anladıkları ve dilleri döndüğü kadar küçüklere 

anlatmaya çalışıyorlardı. Hele televizyon kanalında bir sarıklı hocanın helallik istemesi, 

durumu hepten zora sokmuş, iyice panik havası yaratmıştı. İsmail Hoca çocuklardaki bu 

tedirgin edici durumu fark etmiş olacak ki tüm öğrencileri yemekhanede genel toplantıya 

çağırmıştı. Saat üç demesine ve on beş dakika da geçmesine rağmen hala kimse 

gelmemişti, yemekhanenin uğultusu bugün her zamankinden çok farklıydı. Eskiden gruplar 

halinde neşe çığlıklarının yankılandığı duvarlarda, bugün yalnızca ağlama ve endişe iniltileri 

ile büyüklerin bir şey olmaz demeleri, ara sıra da televizyonda konu ile ilgili yorum yapan 



uzman kişilerin yorumları duyuluyordu. Çoğu zaman uğultu halinde duyulan, yalnızca bas ve 

tiz seslerin seçilebilir olduğu ve aradaki boşlukların hayal gücüne göre doldurulduğu 

televizyon sesi, bugün gayet rahat duyuluyordu.  

 Hatta öksürmek, hapşırmak isteyenler bile bu istemsiz hareketleri erteliyordu. Ön 

sıradakiler, arkaya dönerek “Beyler, İsmail Hoca geliyor.” deyince yemekhane, sanki tıp 

oynanırmışçasına sessizliğe büründü. Yalnızca düzeltilen sandalyelerin, yerdeki karoya 

sürtmesi ile çıkan metalik sesler sanki demir kesme hızarının sesi gibi kulakları rahatsız etti. 

İsmail Hoca yemekhanenin kapısından içeri girip sübyanlara karşı ayakta durdu; sağına, 

soluna baktı, geriye döndü. Acaba geç kalan var mı diye yaptığı kontrolün nafile bir çaba 

olduğunu hemen anladı. Herkes hatta mutfaktaki aşçı Ramazan ve yemekhane görevlisi 

Şaban bile mutfak kapısının önünde hazır ve nazır bekliyordu. İsmail Hoca hala iki yüzden 

fazla öğrenci bulunmasına rağmen yemekhanenin yankılanan ve her şeyi yansıtan 

duvarlarından en küçük bir ses gelmemesine inanamıyordu. Zira normal şartlarda ne 

yaparsan yap, yemekhanede böyle bir sessizlik yaratabilmenin mümkünü yoktu ama şu an 

duyulan tek şey, ağlayanların burunlarını çekme sesiydi. İsmail Hoca’nın yeni ortama 

alışması birkaç dakika sürdü, sonra söze başladı. 

–Merhaba çocuklar, nasılsınız? 

Sağ olun sesi, hepimizden cılızca çıktı. “Çocuklar imanın şartı kaç?” diye beklemediğimiz 

ama en iyi bildiğimiz yerden çok kolay bir soru sordu. Hep bir ağızdan, “Altı.” diye cevap 

verdik.  

“Aferin, bu altı şartı sayamayacak biri var mı?” deyince tabii ki kimse el kaldırmadı, zaten 

ilkokulda hatta okul öncesi camide hepsini su gibi ezberlemiştik, tabii bir de imam hatipte 

okuyoruz yani. 

–İmanın şartlarından son ikisi nedir? Ahiret gününe iman, hayır ve şerrin Allah'tan 

geldiğine, yani kadere iman. Şimdi soruyorum size, imam hatipte okuyorsunuz. Allah kısmet 

ederse bir kısmınız başka mesleklere yönelse de çoğunuz seçmiş olduğunuz bu okuldan 

dolayı imam hatta yükseğini okuyarak ilahiyatçı olacaksınız. İrfanınız henüz yetişmekte olan 

taze bir fidan olsa da hepiniz inanç sahibi kişilersiniz, seçtiğiniz okuldan belli. E, ahiret 

gününe ve kadere iman ediyorsanız nasıl oluyor da durduk yere bu kadar panik 

oluyorsunuz? İş mi bu şimdi yaptığınız? İmanlı kişi, tevekküllü kişidir, her şeyin Allah'tan 

geldiğini bilir ve başına gelebilecek her şeyi tereddütsüz kabul eder. Dinimiz bunu emreder. 

Hayır Allah'tan geliyor da şer ondan gelmiyor mu? Öncelikle yazgınızı, kaderinizi, başınıza 

gelebilecek her şeyi şartsız kabul etmeye karar kıldınız mı hiçbir şey sizi böyle panik 

yaptırmaz. Bugün sabahtan beri yanıma gelmeyen kalmadı, işte şimdi karşınızdayım, sorun 

bakalım sorularınızı. Nedir sizi bu kadar endişelendiren?  



İsmail Hoca topu bize atmıştı. Önce kimse el kaldırmadı. İlk el kaldıran, adaşı İsmail Işık 

oldu. “Hocam bugün kıyamet kopacak mı?” diye herkesin kafasının içindeki soruyu sorarak 

bize tercüman oldu. 

–Adaşım İsmail Işık, evet kıyamet kopacak da bugün mü yoksa ne zaman onu 

bilmem. Kutsal kitabımız Kuran’da kıyametin kopma olayı birçok ayette geçer ve yakında 

der, kıyametin kopmasını yakın zaman olarak telaffuz eder ama Kuran'ın indirildiği 

zamandan bu yana geçen zaman olarak düşünürsen o zaman, ne zaman, bunu açıklamaz. 

Einstein ne demiş, zaman göreceli… Bizim zaman kavramımızla nehirde bir gün yaşayan 

kelebeğin zaman kavramı, altı buçuk milyar yaşında olduğu söylenen dünya ve on üç buçuk 

milyar yaşında olan evrenin zaman kavramları bir olamaz elbet. Peygamber Efendimiz bile 

kıyametin ne zaman kopacağının bildirilmediğini söyler. Onun için bugün kıyamet kopacak 

demek, çok havada kalan, içi boş bir söylemdir. Koskoca Peygamber Efendimizin bile 

zamanını bilmiyorum dediği bir olguya bugün olacak demek, küfürdür. Siz pek 

hatırlamazsınız da bir zamanlar, 2012’de, birileri maya takvimini baz alarak kıyametin 

kopacağını iddia etmişti. Uğruna filmler çekilip düzinelerce programlar yapılmıştı hatta iddia 

ettikleri o tarihte dünya üzerinde ayakta kalacak birkaç yerden biri olarak konuşulan İzmir'e 

bağlı, Selçuk ilçesinin şarapları ile ünlü Şirince köyüne dünyanın birçok yerinden insanlar 

hücum etmişti. Tabii ertesi günü, hepsi bunun saçmalık olduğunu gördü. İnanın, bugün 

olanlar da bundan farklı değil, deli saçması. 

–Sarıklı hoca çıkıp helallik istedi, buna ne diyorsunuz? 

–Halt etmiş diyorum, ben de seyrettim. Yazık! İnsanlar, özellikle de göz önünde 

bulunan medyatikler bir süreden sonra gündemde kalmak için saçma sapan şeyler 

yapabiliyor. İşte, sarıklının da yaptığı bu. Gerçi ondan bu tür davranışlar beklememek hata 

olurdu bence. Anladınız değil mi? Kıyametin ne zaman kopacağını kimse bilemez hatta şunu 

da söyleyeyim; yaşasan bile kıyametin koptuğunu yine anlamayacaksın, her şey o kadar ani 

olup bitecek ki sen farkına bile varamayacaksın, bununla ilgili bir sürü söylem vardır. 

Kıyametin ne zaman kopacağı söylenmez ama Kuran’da kıyamet alametleri ile ilgili birçok 

ayet vardır. Peygamber Efendimizin hadisleri vardır. Önden Mesut Kavaklı, sorusunu izinsiz 

bir şekilde patlattı. 

–Hocam nedir bu kıyamet alametleri, bize anlatır mısınız? 

–Elbette, eğer bugün adam gibi çalışmazsan haftaya salı din dersinden kaldığında o 

zaman görürsün kıyamet alametlerini, deyip muzurca güldü. 

İsmail Hoca’nın bu rahat tavırları hepimize iyi gelmişti, o gülünce biz daha fazla güldük, 

yemekhanenin duvarları ilk kez alışkın olduğu seslerin gelmesi ile uykudan uyanıp 

yankılamasını yaptı.  

–Şaka şaka Mesut’um, din dersinden kim kalmış ki sen kalacaksın. Bakın size 

kıyamet alametlerini şöyle açıklayabilirim: Kıyamet, kıyam sözcüğünden türetilmiştir; birçok 



insanın anladığı gibi kıymak, yok etmek demek değildir. Kıyam; doğrulmak, ayağa kalkmak, 

dirilmek anlamındadır. İsrafil suru ilk üflediğinde, tüm yaşayanlar ölecek, ikinci üflediğinde ise 

herkes dirilip Allahu Teala'nın huzuruna varacak. Böylece de beklenen hesap günü 

gerçekleşecek ve ebedi yaşam başlayacak. Kısaca, bu dünyada ekilenlerin, diğer dünyada 

biçileceği gündür. 

–Dinimiz İslam’da kıyametin mutlaka vuku bulacağı belirtilir ama ne zaman olacağı 

ancak Allah katında bellidir. İnsanların dünyadaki davranışlarının karşılığını görmeleri için 

kıyametin zamanı insanlardan gizlenmiştir. Yani kopacağı kesin ama ne zaman olacağı 

meçhul. Bu ayetler, hadislerle de desteklenmiştir. Söyledim, Peygamber Efendimiz, 

kıyametin ne zaman kopacağını bilmediğini ama bildirilen kıyamet alametleri vuku 

bulduğunda kıyametin yaklaştığının anlaşılabileceğini söylemiştir. Şimdi nedir bu alametler? 

İslam bilginleri, bu alametleri küçük ve büyük alametler olarak ikiye ayırıyorlar. Küçük 

alametleri şöyle sıralayabiliriz: İlk sırada, son peygamber olarak Hz. Muhammedin gelişi, 

binaların birbirleriyle yarışı, intiharların ve bilinmeyen ölümlerin artması, insanlar 

zenginleştikçe zekat verenlerin azalması, gerçek dindarların azalması, fitne, dedikodu ve 

yalan söylemlerin artması, insanların birbirine olan itimadının kalmaması, mevsim 

dengelerinde bozulmalar, faizciliğin artıp ticarette dürüstlüğün kalmaması, işin ehil 

olmayanlara verilmesi, yalancının doğruyu söyleyeni bastırması, komşuluk ilişkilerinin 

bozulması, helalin haram, haramın helal sayılması, yönetenlerin tarafsızlığını yitirmesi, 

adaletsiz yönetimlerin artması, kader ve ahiret gününün inkar edilmesi… Ayrıca fuhuş ve 

zina artacak, içki içenler çoğalacak, kadın nüfusu, erkek nüfusundan daha fazla olacak. Fırat 

nehri kuruyacak, depremler olacak, Kahtan bir insan, insanlığı elindeki asa ile yönetecek. 

Yani anladınız değil mi? Küçük kıyamet alametlerinin neredeyse hepsi yozlaşmış, bozulmuş, 

Hak yolundan, Allah'ın buyruklarından çıkan insanlığı tarif eder. Şimdi bunların çoğu 

gerçekleşmiş gibi geliyor size ama uzun zamandan hatta yüzyıllardan beri bu alametlerden 

birçoğu var ve henüz kıyamet kopmadı. Şimdi de büyük alametleri söyleyeyim: Güneş 

batıdan doğacak, dabbe ve Yecüc ile Mecüc ortaya çıkacak, dünyada çok büyük savaşlar 

yaşanacak. Hz. İsa, yani Mesih tekrardan ortaya çıkacak, Mehdi ile bir olup, Deccal’e savaş 

açarak onu yok edecek. Çocuklar sanki ders gibi oldu değil mi, sıkıldınız.  

Bir uğultu halinde “Yok hocam.” diye karşı çıksak da onun fikri sabitti. 

–Tam bir ders gibi oldu kıyametin konuşulduğu bir günde işlenince tabii ama hepiniz 

pürdikkat dinlediniz. Asıl bundan sonrasını dinleyin, tüm kutsal kitaplarda kıyametin kopacağı 

muhakkak olarak belirtilince yüzyıllar boyunca insanlar kıyamet ile ilgili birçok şey söyleyip, 

yazıp çizmişlerdir. Herkes kendi öğretisini okuyup yorumuna göre bir şeyler eklemiştir. Gele 

gele de bugüne kadar gelmiştir. Merak eden araştırabilir; elli altmış madde yazan kaynaklar 

var. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu bilen yok ama bence şunu bilmeniz önemli; kıyamet 

bir gün ansızın kopacak ama zamanını değil bilmek, tahmin edebilmenin bile mümkünü yok. 



Çünkü çelişkili, birbiriyle uyuşmayan bir sürü söylem var; bunlardan hangisi doğru hangisi 

yanlış ayırt edilemez. 

Dinlerde kıyamet olur da bilimde olmaz mı? Bilimsel olarak teorik fiziğin çalışma alanına 

giren evrenin yapısı, gelişimi ve yok olması ile ilgili birkaç teori ön plana çıkmaktadır. Bilim 

insanları, kıyameti evrenle eşleştirmişler ve bu duruma evrenin sonlanması olarak 

bakmışlardır. En bilinen bir iki teoriye göre mesela, büyük patlama ile evren büyümeye, 

genişlemeye başlıyor ve bu genişleme sürekli olarak devam ediyor. Ne zamanki bu itme 

gücü bitecek, bu sefer merkeze doğru çekme gücü başlayacak ve her şey tekrardan 

merkezde toplanacak. Sonra tekrardan bir başka patlamayla süreç yenilenecek. Bu teori 

yüzyıllarca en çok bilinen ve geçerliliği kabul gören teori idi hatta bir yerde rastlamıştım, bu 

büzülme son bulduğunda evrenin toplam kütlesinin armut kadar olacağı iddia ediliyordu. 

Düşünün armut! 

Yemekhanede “Tüm evren armut kadarmış.” diye bir homurtu ve gülüşmeler başladı. İsmail 

Hoca orman kibarı dediğimiz Timuçin’e dönüp “Ne dersin Timuçin Narlı? O armut eline 

geçse sende hoplatırsın değil mi?” deyince Timuçin her zamanki gibi kıpkırmızı bir renge 

büründü. Bazı arkadaşlar çok güldü fakat çoğu yapılan espriden bir şey anlamadı. 

“Yani Timuçin Narlı’nın yediği armutun içinde tüm dünya, ay, güneş sistemi, diğer galaksiler, 

bizim pansiyon hatta Ramazan Usta bile olacak.” deyince bu sefer herkes tarafından 

anlaşılan espriyle tam bir yaygara kopmuştu. 

–Timuçin bence Hasan Korkmaz, ya boğazında ya da dişinin arasında kalır, deyince 

İsmail Hoca da kendi esprisine gülmeye başladı. Hasan ile Timuçin hiç geçinemezlerdi 

herkes de bunu bilirdi. Yerinde yapılan bir espri, yemekhaneyi sınıf olmaktan çıkarmış hatta 

üzerimizdeki ölü toprağı gibi kasveti söküp atmıştı. Gülüşmelerin dinmesini hiç acele 

etmeden, sakince bekledi İsmail Hoca. 

–Büyük çöküş denilen bu teori, karanlık enerjinin keşfi ile çöpe gitti çocuklar. Zira 

bilim insanları, evrenin genişlerken aynı zamanda da hızının arttığını buldular. Önceki teori 

neydi? Genişleyen evren zaman içinde yavaşlayıp ana merkeze geri dönecek. Yani lastik 

gibi düşünün; lastiği çekersin, uzar uzar, bir süreden sonra daha uzatamaz, bırakırsın. Sonra 

ne olur? Hızla ucunu tuttuğun eline doğru kısalarak gelir, onun gibi. Ama karanlık enerjinin 

keşfi ile bu işin öyle olmadığı artık biliniyor; evren, hızı artarak genişliyormuş. Ben 

demiyorum, bilim insanları diyor. 

Diğer bir teori, çoklu evren teorisi. Hani şu kara delik var ya, işte o. Kara deliğin bir evreni 

diğerine aktardığı söyleniyor; bu teoride başlangıç veya son yok; yer değiştirme var. 

Bir başka teori de şöyle: Sıcak patlamayla büyümeye başlayan evren, büyüdükçe yoğunluğu 

azalacak ve gitgide soğuyacak, bu büyümenin sonunda yoğunluk o kadar azalacak ki 

kutupları birbirine değecek ve evren donacak. 



Çocuklar gördüğünüz gibi bilim, kıyameti evrenle eş değer tutuyor, evren ölürse kıyamet 

kopuyor.  

O esnada Göksel el kaldırdı. 

–Hocam, kıyametin kopması için niçin tüm evrenin yok olması gerekiyor ki? Yalnızca 

dünyamızda birtakım değişimlerin olması bizim kıyametimiz için yeterli bence. Dinozorların 

dünyaya düşen bir göktaşı ile neslinin son bulması gibi… 

–Aferin Göksel Demirci. Güzel bir bakış açısı, ben de merak etmişimdir hep güneşin 

batıdan doğması nasıl olabilir diye. Tersine dönmesi ile olur değil mi? Bu mümkün mü, Allah 

bilir. 

–Hocam zaten son zamanlarda manyetik kutuplarda çok hızlı kaymalar oluyormuş, 

dedi Hakan. 

–Hakan Ceylan o konunun bununla pek ilgisi yok, fizik hocana sor, o açıklar. 

–Safinaz Hoca’ya mı?  

–Safinaz da kim?  

Yemekhane birden eski formunu buluverdi, gülüşmeler caddelere taştı. Çünkü Hakan büyük 

bir pot kırmıştı. Fizik hocasının asıl ismi Münevver’di ama kendisi uzun boyu, bir deri bir 

kemik zayıflığı, dalgalana dalgalana esnek yürüyüşü ile çizgi film kahramanı Temel Reis'in 

sevgilisi Safinaz’a benziyordu. İşte bu benzerlikten dolayı da Münevver Hoca’nın öğrenciler 

arasındaki lakabı Safinaz’dı ve Hakan, bunu herkese ad soyadı ile hitap eden İsmail Hoca’ya 

ağzından kaçırmıştı. Normal zamanda olsa İsmail Hoca, Hakan'ın ağzına sıçardı ama bugün 

normal bir gün değildi. Hazır, çocukların üzerindeki kasvet hafiften kalkmışken prensipler 

uğruna negatif çağrışımlar yapmaya gerek yoktu; zaten bu gaf, herkesi fazlasızla 

güldürmüştü. Kimden bahsettiklerini İsmail Hoca da biliyor ama gülmemek için içeriden 

dudağını ısırıyordu.  

–Çocuklar eğer başka bir sorusu olan yoksa size bir iyi, bir de kötü haberim var. 

Önce hangisini söyleyeyim?  

Kimimiz iyi, kimimiz de kötü diye bağırmaya başladık, ne fark edecekti ki? 

–Kötüsü, bugün televizyon açılmayacak; iyi haber ise banyo, akşama kadar serbest. 

Banyonun akşama kadar serbest olması muhteşem bir şey olduğundan herkes oley çekti. 

–Ayrıca lütfen telefonlarınızı da bugün yalnızca konuşmak için kullanın, saçma sapan 

yerlere girip çıkmayın hatta ben diyorum ki on bire on bir bir maç, hiç fena olmaz. Beni ihtiyar 

saymazsanız ben de oynamak isterim; kaybeden gazozları ısmarlar, deyince yemekhaneden 

gelen sevinç sesleri duvarlarda çınladı. 
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İrfan Başkomiser, İsmet Müdür’ün odasına gelmiş, laboratuvardan gelen tahliller ve olay yeri 

incelemenin tespitleri hakkında kendisine ve yardımcılarına bilgilendirmeler yapıyordu. 

–Müdürüm olay, daha önce hiçbir şekilde duyup görmediğimiz bir profesyonellikte 

planlanmış. Biliyorsunuz, bombadaki hereket ve ısı dedektörlerinden dolayı kapıya yaklaşıp 

incelemede bulunamamış, incelemelerimizi belirli bir mesafeden yapmak zorunda kalmıştık. 

Ama bu sorunlar kalktıktan sonra yakından inceleme yaptık, kapıda görmüş olduğumuz şu 

tablo, başka bir yerde yapılıp, getirilip Altın Kapı’ya monte edilmiş. Kurbanların el ve 

ayaklarına çakılan çiviler, simetrilerin bozulmaması için mermer blokların ortasına çakılmış 

gözüküyor ya, bu tamamen bir göz aldanması. Kapının her iki kanattan da yaklaşık üç 

santimlik kısmı, çok sağlam bir materyaller ile kaplanmış. 

–Nasıl bir materyallermiş bu böyle?  

–Müdürüm bilgisayar teknolojisi kullanılarak birebir aynı görüntüyü, üç boyutlu olarak 

oluşturabilen bir teknoloji bu. Bunun Türkiye'de yapılabilmesinin mümkünü yok. Bakın, bunu 

bir kalıp olarak düşünün; gerçeğinden zerre farkı yok. Bakın, en aşağıda, sağ taraftan 

birazını kaldırdık, şu yeni görüntüde kaplamayı göreceksiniz. 

–Alüminyum tenekeden oluşan duvar kağıdı gibi… 

–Yani, öyle de denilebilir ama adamlar öylesine mükemmel bir iş çıkarmışlar ki bizim 

mor ışıkta bile taş ile o kaplamanın farkı ortaya çıkmadı. Isısından görüntüsüne kadar 

neredeyse her şey aynı. Ta ki çok hassas termal kamera ile bakıncaya kadar… Termal 

kamerada bile bire bir ben buradayım demiyor. Bakın, termal görüntüyü veriyorum, siz de 

hak vereceksiniz. 

Hasan Müdür de “Vay anasına ya! Teknoloji hangi noktaya gelmiş! Bu nasıl olabilir?” diye 

söze girip şaşkınlığını dile getirdi. 

–Yani müdürüm, kapının tıpatıp aynı modeli başka bir yerde yapılmış, düzenek 

hazırlanmış ve gelip yalnızca montesini yapmışlar. Eski bir kapıyı dekoratif kaplama gibi. 

Şimdi üç boyutlu bire bir kopyalar yapılabiliyor ama bu kadar hassas, iki tane insanı 

taşıyacak kadar sağlam, en kalın yeri üç santimi geçmeyen bir materyal düzenek hazırlamak 

ve gelip burada hatasızca monte etmek zor hatta imkansız bir şey. Ama adamlar yapmış. 

Asıl başka bir şey var ki duyduğunuzda inanamayacaksınız. 

–Öylesine bir gün ki bugün, neye inanıp neye inanmayacağımı ben de bilmiyorum 

ama inşallah başka bir boktan sürpriz yoktur, artık bünyem kaldırmıyor. 

–Vallahi nasıl desem bilemiyorum, henüz incelememiz tam bitmiş olmamakla beraber 

o görmüş olduğunuz düzenek kaplamanın, çok gelişmiş bir bilgisayar olmasından 

şüpheleniyoruz. 

–Bilgisayar mı dedin İrfan, sen ne dediğinin farkında mısın? 



–Evet müdürüm, ilk tespitlerimize göre o kaplama acayip bir bilgisayar. Hiçbir 

elektronik alet, bir noktadan sonra çalışmıyor, parazit bombardımanına tutuluyor. 

Telefonlarımız bile… Sinyal kesici jammer var sanki. Sinyal karıştırıcılar farklı frekans 

aralıkları kullanıyorlar ve bu değişkenlik gösteriyor; sanki biri bizi izliyor da bizim yapmaya 

çalıştığımız bir harekete engelleyici bir hareket tarzı geliştiriyor. İlk zamanlarda drone 

kullandık mesela, şimdi dronelar yanına yaklaşamıyor. Telefonlar beş metreden yakınında 

çalışmıyor, bunları yapan eminim, biz hem dinleyip hem de izliyor. Yani bunu, buraya 

koyanlar düzeneği bırakıp arkalarına bile bakmadan gitmişler gibi gözükse de bence 

yaptığımız her şeyden haberdarlar ve bizi izliyorlar. 

–Vay anasını siktiklerim! Bu nasıl bir kafadır ya? E, biz ne yapıyoruz? Eğer bu 

bilgisayarsa ve bir yerlerle bağlantısı varsa o bağlantıları takip edelim, o bağlantı bizi onlara 

götürür. 

–O iş, o kadar kolay değil efendim. Direkt bağlantı yok, yani bir kablo ile hat ile değil; 

direkt uydu ile ana serverdan komut alıyor muhtemelen. 

–E, iyi işte ya, uydu bağlantısını çözüp takip edin.  

–Efendim, bilgi işlemci Rıza Başkomiser’e durumu bildirdik, şu anda o araştırmasını 

yapıyor hatta Ankara’dan Tübitak'tan bir ekip bekleniyor, bilgisayarı çözmeye çalışacak. Rıza 

Başkomiser de teknik ekibini yönlendirdi. 

–İyi de en azından işleyemez hale getirsek…  

–Efendim şu anda o bilgisayarın yaptığı bir şey yok, tabii bizim ne yaptığımızı 

izlemesi dışında… Zaten hani biraz önce gösterdim ya, duvarın sağ alt tarafından 

kaplamanın bir kısmını duvardan ayırdık. 

–Oh, ne ala! Adamlar görülmemiş bir bilgisayar yapıp burnumuzun dibine koysunlar, 

her şeyimizi takip edip izlesinler, biz de sikke çekici ile duvardan ayırdık diyelim. Meteor, bizi 

bundan daha güzel anlatamazdı. 

–Haklısınız müdürüm ama biz çekiçle levhayı duvardan ayırırken kim derdi ki o levha 

bilgisayar olacak, hem savaşta her şey mübahtır. Bazen en gelişmiş teknolojik aletlerin 

yapamadığını bir bıçak, bir makas yapıverir. Eğer o levhayı çekiçle yarmasaydık içindeki 

kabloları görmeyecek ve bilgisayar gibi bir ihtimal olacağını hiç aklımıza getirmeyecektik. 

Bence şanslıyız ve bu çok iyi bir tesadüf oldu. 

–Şansımıza sıçayım, o zaman bu lavuklar baştan beri bizim yaptığımız her şeyden 

haberdarlar mı?  

–Öyle gözüküyor müdürüm.  

–İyi de o kadar gelişmiş bir teknoloji ise sabah biz hep telefonla oradan konuştuk, 

elektronik aletler çalışıyordu, bir problem yoktu.  

–Müdürüm zaten bu kadar iyi bir teknoloji olmasının nedeni bu. Kendine lazım olanı 

yapıyor; her yeri, değil nokta atışı. Bana öyle geliyor ki bombadaki ses ve ısı dedektörleri de 



hep bir aldatmacaydı, kontrol hep onların elindeydi. Bizim ilerleme kaydediyoruz deyip 

sevindiğimiz şeyler ancak onların izin verdiği kadardı, bence zaman kazanıyorlardı. 

–Sen ne diyorsun İrfan Başkomiser? Yani adamlar istese bombaya hala müdahale 

edebilecekler mi?  

–Bence evet ama o sayacı koymalarında mutlaka bir amaç olmalı, bu kadar komplike 

bir plan ve düzenek hazırlayanlar, hiçbir şeyi nedensiz yapmazlar.  

İsmet Müdür, söylenenler karşısında tıpkı kendisi gibi dehşete kapılıp sararan polislerin 

yüzlerine bakarak kendini sandalyesine bırakıverdi. Odaya bir sessizlik hakim olmuştu, çıt 

çıkmıyordu. İstanbul’un en tepe noktasındaki polislerin yüzlerindeki endişe ve gözlerindeki 

hareketlilik, içlerinde ne fırtınalar estiğinin göstergesiydi. İsmet Müdür sessizliği bozdu. 

–Biz boku yemişiz. Hasan, şu Rıza Başkomiser’i bağlayın! 

Hasan Müdür emri yerine getirmek için telefonu eline aldı. “Rıza Başkomiser, İsmet Müdür 

sizinle görüşecek.” deyip telefonu kendisine uzattı. İsmet Müdür konuşmanın herkesçe 

dinlenebilmesi için sesi, megafona verdi. 

–Rıza Başkomiser, olay yeri Başkomiseri İrfan’la konuşmuşsun. Konu ile bilgin var, 

sen ne diyorsun bu işe? 

–Müdürüm ilk kez böyle bir şeyle karşılaştık fakat olmayacak bir şey değil, ben 

arkadaşları yönlendirdim. Gerekli incelemeyi yaptıktan sonra daha ayrıntılı malumat 

verebilirim. Teknik arkadaşlar olay yerine varmak üzereler. 

–Tamam tamam, gördüm şimdi, seninkiler ekrana girdiler. 

Kapıya doğrudan bağlı olan kamerayı gösteren ekranda, üç kişi ellerindeki teçhizatlar ile 

kapıya doğru koşuyorlardı. Belli ki bunlar, bilişimci Rıza’nın adamlarıydı. Adamlar olay yerine 

vardıktan sonra mekanizmada delik açarak, diz çöküp duvardan ayırdıkları yeri incelemeye 

başladılar. Rıza Başkomiser telefonun ucundaki sessizliğe bir anlam veremedi, konuşup 

konuşmamak arasında bocalıyordu. Sonuçta karşısında İstanbul Emniyet Müdürü İsmet Bey 

vardı, neyseki İsmet Müdür, Rıza Başkomiser’e naklen yayın yapmaya başladı. 

–Bekle Rıza, seninkinler şimdi geldi, inceliyorlar. Ne diyecekler, dur bakalım… 

Bir iki dakika geçmemişti ki üç teknik adamdan biri telefonuna sarıldı. Sanki bir yeri aramaya 

çalışıyordu ama telefonu çalışmıyor gibiydi. Telefonu aşağı yukarı kaldırdı; arkadan biri, ona 

bir şeyler deyince bulunduğu yerden ayrılıp kapıdan uzaklaştı. Telefonun yanıt vermediği 

belli oluyordu. O esnada Rıza Başkomiser’in sesi duyuldu. 

–Müdürüm diğer hattan olay yerine giden arkadaşım arıyor, hatta kalın lütfen, 

konuşup size döneceğim.  

İsmet Müdür tamam, demek için ağzını açmıştı ki telefonda müzik çalmaya başladı. “Ulan ne 

ukala şu hippi kılıklı herif! Yüzüme telefonu kapattı pezevenk.” diye söylendi kendi kendine. 

Rıza Başkomiser’in sabah odasına geldiğindeki biçimsiz, perişan hali gözünün önüne geldi. 



Hiç haz etmemişti ondan. Pasaklı çirozun tekiydi; sokakta görse dilenci sanırdı… Kim der ki 

herifçioğlu başkomiser! 

–Alo İsmet Müdür’üm olay yeri isabetli düşünmüş, bizimkilerin ilk izlenimleri o 

mekanizmanın bir bilgisayar olduğu yönünde. 

–Eminler mi Rıza? Herifler bir bakıp sana telefon ettiler, iki dakika sürmedi 

incelemeleri. 

–Evet Müdür’üm eminler, parçalanan yeri bizimkiler biraz daha açmışlar, bilgisayar 

kabloları ve devreleri bariz ortaya çıkmış. O mekanizma, çalışan bir bilgisayar. 

–E, ne yapacağız şimdi? 

–Neyi ne yapacağız anlamadım? 

–Yani bu bilgisayara hükmedebilir miyiz veya devre dışı bırakabilir miyiz? 

–Niye ki?  

–Ne bileyim lan niye? Onu da mı ben düşüneceğim? Ne halta yarıyor bu bilgisayar? 

Kim oraya bırakmış, şu an çalışıyorsa kumandası kimde? 

–Efendim detaylı teknik incelemeden sonra ne yapabileceğimizi size bildiririm. Ama 

size bir öneride bulunabilirim; Silikon Vadisi nerede diye kime sorsan NASA, 51 paralel falan 

der. Kimse bilmez ki teknolojinin asıl üssü Kudüs’tür. Dünyanın en ileri teknoloji firmalarının 

merkezi olmasa bile mutlak bir temsilciliği Kudüs’tedir, bu teknoloji firmaları için bir prestijdir. 

Bence İsrailli dostlarımızı bu yeni keşiften haberdar ederseniz onlar daha hızlı bir müdahale 

yolu geliştirebilirler. Bizim imkanlarımız onlarınkinin yanında cüzi kalır.  

İsmet Müdür ilk kez duyduğu bu bilgi ile bu ukala hippinin karşısında kendini cahil gibi 

hissetti, herif kanına dokunuyordu.  

“Tamam tamam, acele et, sen niye orada değilsin?” diye Rıza Başkomiser'e otoritesini 

konuşturdu. 

–Bir iz üzerindeyim amirim, teknik ekibi yönlendirdim oraya.  

–Amir değil, müdür lan müdür, diye birden patladı.  

–Özür dilerim müdürüm, sizi arayacağım. 

–Tamam kapat! Dur dur kapatma! Şimdi beni iyi dinle, şu senin teknikteki adamına 

telefon aç, şu dediklerimi gidip o amına koduğumun mekanizmasına mı yoksa bilgisayara mı 

her ne halt ise aynen söylesin. “Cehennemin dibine bile saklansanız eninde sonunda İsmet 

Müdür sizi yakalayacak, çıktığınız deliklerin en yakınındaki deliğe sizi tersten geri 

sokacakmış.” desin tamam mı? Anladın mı? 

–Anladım müdürüm.  

Rıza Başkomiser, telefonu kapatırken tam Türk işi diye düşünüp gülmekten kendini alamadı. 

Elinden bir şey gelmiyorsa tehdit et, küfür et, hiç olmazsa için ferahlasın. 

Telefonu kapatır kapatmaz Hasan’a, “Şu Sion dallamasına bağlayın.” dedi. Ekranda bir 

adamın elinde telefonla kapının dibinde çalışan teknik elemanlara doğru koştuğunu gördü. 



Biraz önceki konuşan polis memuru kendilerine doğru gelen adama yönelip telefonu aldı, bir 

dakika kadar telefonda başını sallaya sallaya konuştu ve telefonu sahibine iade ettikten 

sonra kapıya yöneldi. Arkadaşlarına bir şeyler söyledi. Kapının oradaki dört beş polis, işleri 

bırakıp ayağa kalkarak kapının tam ortasına gelecek şekilde pozisyon alan bilişimci polisi 

seyretmeye başladılar. Bilişimci polis, ellerini kollarını abartılı şekilde kaldıra kaldıra kapıya 

doğru bir şeyler söylemeye başladı, odada ekranın karşısında bulunanlar adamın ne 

söylediğini duymasalar da İsmet Müdür'ün mesajını ilettiğini bildikleri için az çok tahmin 

edebiliyorlardı. Uyarı tek cümlelik olmasına rağmen muhtemelen mesaj tam yerini bulsun 

diye uzuyordu ve iş bir de el kol hareketlerine dönmüştü. Ekrandan adamı seyreden polis 

müdürleri gülüşmeye başladılar. Hasan Müdür, İsrail ile telefon bağlantısının hazır olduğunu 

İsmet Müdür’e bildirip yerine otururken odadaki diğer polis müdürlerinin duyacağı şekilde, 

“Arkadaş Adanalı herhalde iyi saydırdı.” dedi.  
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–Alo komutanım, kalabalığı tutamıyoruz, tüm çabamıza rağmen saat ilerledikçe 

insanlar sel gibi akıyor. Bize acil takviye kuvvet gerekiyor; bent taştı taşacak. 

–Binbaşı sana söyledim, takviye kuvvet falan beklemeyin. Yakınınızda olan tüm 

kuvvetleri kaydırdık, tüm sınır bölgesinde aynı durum var. Senin anlayacağın, kimsenin 

kimseye faydası yok, her yer sizin gibi. 

–Komutanım biliyorsun, kalabalığın en yoğun olduğu yer, burayı elimdeki bu kuvvetle 

tutabilmemin mümkünü yok.  

–Binbaşı prosedürü biliyorsun, ne gerekiyorsa gereğini yapın. Başınızın çaresine 

bakın, en küçük bir zafiyet sizi askeri mahkeme önüne çıkarır, bilesiniz.  

–Ya bakın albayım, beni dinlemiyorsunuz. Şu an burada toplananlar on binleri buldu 

diyorum, neyi anlamıyorsunuz? Burası sınırın başka bir yeri gibi değil, sanki bilmiyorsunuz. 

Zaten her gün patlamaya hazır bomba gibidir, bugünkü durum başka. Elimdeki güç ile 

bunlara engel olmam imkansız. 

–Binbaşı sana ne gerekiyorsa gereğini yap dedim, kitap ne diyorsa gereğini yap! 

–Ne yani, sınırı geçeni vurdurayım mı?  

–Vurdurman gerekiyorsa vurdur, vurman gerekiyorsa bizzat kendin vur be adam! 

–Sabahtan beri sekiz kişiyi zaten vurduk; ikisi öldü, artık plastik mermiden vazgeçtik, 

tüm askerlerimde gerçek mermiler var, bilesiniz. 

–İyi ya adam, daha ne konuşuyorsun, git işini yap, deyince Binbaşı Şafir, albaydan 

bir sonuç çıkmayacağını anlamıştı. 

–Emredersiniz komutanım, deyip telefonu kapattı. Ahizeyi kaldırıp “Senin ananı 

bacını sikeyim!” diye kapalı telefonda biraz önce konuştuğu albaya küfürü bastı. 



“Başımızın çaresine bakacağız, kendi göbeğimizi kendimiz keseceğiz.” dedi yanında 

kendisini merakla seyreden teğmene. 

–Yok mu diyorlar komutanım, kimse gelmiyor mu? 

–Yok diyor yavşak, her yer burası gibiymiş. Kimsenin kimseye faydası yok, canınız 

pahasına sınırı koruyun diyor bir de amına kodumun yavşağı! Yoksa askeri mahkemeye 

çıkarsınız diyor. 

–Yapmayın komutanım.  

–Yaptım bile, deyip kalabalığın karşısına doğru yürümeye başladı. Binbaşı Gaza 

şeridinin en işlek, en önemli sınır kapısının sorumlu karakol komutanıydı. Göreve gelmiş 

olduğu iki yıldan bu yana ne olaylara, ne dramlara şahit olmuştu. Kaç kez göstericilerle 

göğüs göğüse kavgaya karışmış, çeşitli olaylar yaşamış tecrübeli bir komutandı. Lakin iki 

yılda yaşadığı ne varsa bugün kuşluk vaktinden beri burada yaşıyordu. Mahşeri bir kalabalık 

toplanmış, Filistin bölgesinden İsrail'e girip Kudüs'e gitmek istiyorlardı. Bildiği her şeyi 

uygulamış, denemediği yolu kalmamıştı. Ama kalabalığı dağıtmak ne mümkün? Yerel kolluk 

kuvvetlerinin ve hiç haz etmediği halde gönüllü milliyetçilerin bile yardımını kabul etmişti ama 

karşılarındaki kalabalığı azaltabilmek şöyle dursun, vakit geçtikçe çoğalmış dağ taş, insan 

olup çıkmıştı. Artık ciddi anlamda endişesi, korkuya dönmeye başlamıştı. Albaya söylediği 

gibi öğleden beri sekiz kişiyi vurdurmak zorunda kalmıştı. Beceriksiz acemiler belden 

aşağıya atmaları gerekirken panikle ikisini de öldürmüşlerdi, bu olay zor olan durumu hepten 

içinden çıkılmaz bir hale sürüklemişti. Kalabalığı korkutmak için yaptıkları uyarı ateşleri ve 

plastik mermiler kale bile alınmıyordu. 

Yerini alıp kalabalığa baktığında en ücra yerlerindeki tüylerine kadar ürperdiğini hisetti, dağ 

taş insan doluydu, mahşer toplanma yeri gibiydi. Birden kalabalıkta bir farklılığın olduğunu 

hissetti. 

–Yüzbaşı ne oldu, bunlara bilmediğim bir sakinleştirici mi verdiniz? Niye kimse de 

hareket yok?  

Öğlenden beri her türlü taşkınlığı yapan kalabalık, anlamsızca sakinleşmiş, sanki hipnotize 

olmuş gibi öylece duruyorlar ve kendilerine doğru bakıyorlardı. 

–Komutanım, son beş dakikadır böyleler. Kimse ne bağırıyor ne taş atıyor ne de 

bulundukları yerden kımıldıyor. Biz de şaşırdık kaldık, bakın kapılardan, duvardan bile 

uzaklaştılar. 

–Allah’ım az bir aklım kaldı, ona da sen mukayyet ol. Bu ne şimdi, nereye gitti bu 

azgınlıkları?  

Binbaşı iki saattir tuttuğu tuvalet ihtiyacını giderip albay ile ofisinden bir telefon konuşması 

yapasıya kadar dışarıda cehennem gibi olan ortam, şimdi süt liman olmuştu. Ama bunun 

hayra alamet olmadığını anlayacak kadar da buralarda vakit geçirmişti. 



–Komutanım bakın, kapının on bir yönüne bakın! O adam Hamas ile El Feth’in 

yöneticileri, düşman kardeşler. Onlar geldikten sonra kalabalık tıp oynamaya başladı. 

Binbaşı, yüzbaşının söylediği yere bakınca kalabalıktan giyim kuşamıyla dahi farklılıkları 

hemen göze çarpan küçük grubu fark etti. Adamlar, birilerinin etrafına toplanmış, bir şey 

seyrediyor gibilerdi. Grup açılınca binbaşı neye baktıklarını anladı, ortadaki adam bir 

sopanın ucuna bağladığı beyaz bezi, Hamas’ın liderine veriyordu. Grup kalabalıktan ayrılıp 

sınır kapısına doğru yöneldi; en öndeki adam, bir elinde taşıdığı beyaz eşarplı sopayı 

sallıyor, diğer elini de havada tutuyordu. Kendisi ile beraber yürüyen üç kişi de iki elleri 

havada, sınır kapısına doğru ağır adımlarla yürüyorlardı. Dört adam, askerlerin dur 

demelerine hiç aldırmadan kapıya kadar yürüyüp üç dört metre kala durdular, kapının 

üstündeki başçavuşla konuşmaya başladılar. Birden telsiz anonsu duyuldu, telsizde kapıdaki 

Başçavuş İsrael vardı. 

–Komutanım gelen grup sizinle acil görüşme talep ediyor, tamam. 

–Başçavuş, ne istiyorlarmış, tamam.  

–Komutanım sordum ama taleplerini yalnızca size söyleyeceklermiş, tamam. 

Şafir Binbaşı, dörtlünün duruşlarından başka çaresinin olmadığını çoktan anlamıştı. 

Bulunduğu yükseltiden inip yüzbaşıyı da yanına alarak kapıya doğru yöneldi. Kafasında 

hangi soruya ne cevabı vereceğinin jimnastiğini yapıyordu. Kapıya varıp üst tarafa, 

başçavuşun olduğu yere çıkınca dörtlüye kendini tanıttı. 

–Buyurun, ben sorumlu Subay Binbaşı, ne diyecekseniz deyin hele, dedi. Dörtlüden 

takım elbiseli olan, “Bizler Filistinli liderleriyiz, sizden Kudüs'e gitmek için İsrail'e girmemize 

izin vermenizi istiyoruz.” dedi. 

–Beyefendi yabancı bir ülkeye gireceksiniz, bunun prosedürü bellidir, bu bir. İkincisi, 

bugün hiçbir yabancıyı ülkemiz kabul etmiyor. 

–Binbaşı, biz yabancı değiliz; siz yokken biz buradaydık. Dedelerimizin, ninelerimizin, 

atalarımızın toprağı burası, biz kendi ülkemize girmek istiyoruz. 

–Beyefendi, kanun nizam bilen birisine benziyorsunuz; söylediklerinizin olabileceğine 

kendiniz inanıyor musunuz? Merak ediyorum. 

–İnanmadığım şeyi söylemem binbaşı, siz bizim ülkemizin işgalcilerisiniz ve bugün 

sizden izin istemiyoruz, talep ediyoruz. Size on beş dakika mühlet veriyoruz, on beş dakika 

sonra aha, şu arkamda gördüğünüz on beş bin kişi, bu duvarı ve kapıyı yıkarak içeriye 

girecek! Ben istiyorum ki kan dökülmeden sulh ile bu iş bitsin, tüm isteğimiz budur. 

–Kardeşim böyle bir şey mümkün mü? Sizin istediğinizin olmasının mümkünü yoktur. 

–Binbaşı ben diyeceğimi dedim, eğer yok derseniz biz geleceğiz ve size tavsiyem; en 

az on beş bin kurşunu hazır tutun ve tarihte eşi benzeri görülmemiş bir katliamın baş 

sorumlusu olmaya hazır olun. Bizim zor kullanmayacağımızı göreceksiniz. Karar sizin!  



–Bir dakika kardeşim, nereye gidiyorsunuz, demesine aldırmadan arkalarına dönüp 

gittiler. Binbaşı cevresinde kendisine bakan askerlere bakarak “Bu ne amına koyduğum? Bu 

ne şimdi? Herifçi oğullarına bak! Şimdi biz gireceğiz, gerisini siz düşünün diyor! Siktiğimin 

gavatına bak!” diye hem bağırıyor hem de duvarı tekmeliyordu. Hemen albayı geri aradı ve 

Filistinli dörtlü ile aralarında geçen konuşmayı ona iletti. Albay, binbaşının ne dediğini 

dinlemiyordu bile, “Gereği ne ise yap!” diyordu. Binbaşı hayatının en uzun ve kısa, on beş 

dakikasını diğer komutanlar ile ne yapacaklarını tartışarak geçirdi. Vardıkları sonuç, kitap ne 

diyorsa onu uygulamaya karar verdiler. Nasıl olsa yoğun bir uyarı ateşi ile yeri gelirse üç 

beşini de vurduk mu canı tatlı çil yavrusu gibi dağılırlar diye düşündüler. Hangi durumda, ne 

yapacaklarının fikren simülasyonlarını yapsalar da binbaşının içinde yüreğini burkan 

bilmediği, anlamlandıramadığı bir sıkıntı vardı. Bu sefer farklı, diyordu içinden, “Bir şey bu 

sefer farklı…” Sayılı ömür geçiyor, on beş dakika ne ki? Geldi ve geçti… 

Filistinli muhteşem dörtlü tekrardan ellerinde beyaz bayrak ile kapıya doğru yöneldiler. Biraz 

önceki mesafede tekrar durup “Binbaşı kararınızı verdiniz mi?” diye sordular. 

–Beyefendi böyle bir şeye müsaade edilmesinin mümkün olmadığını bilmeniz gerekir, 

gelip kararımızı sormanız tam bir saçmalık.  

Adam onu dinlemiyor gibiydi. “Binbaşı tek isteğimiz, barışçıl bir yürüyüşle Kudüs'e gitmek, 

aksinin sonuçları çok ağır olacaktır, bilesiniz, kararımız kesin.” diye tekrarladı. 

–Bana biraz zaman verin, hiçbir ümidim olmasa da daha üstlerime danışayım. Ha, 

şunu da söyleyeyim, en küçük bir sınır ihlaline en ağır mukavemeti göstereceğimizi bilmenizi 

isterim. Bu işin sonu kötü, çok kanlı olur; saçma sapan bir harekette bulunmayın, tüm 

sorumluluk sizin omuzlarınızdadır, bilesiniz. 

–Binbaşı siz beni hala anlamamışsınız, biz kararımızı verdik Kudüs’e gideceğiz, 

uğrunda ya öleceğiz ya da gideceğiz! Silah sizde, sizin ne yapacağınız sizi bağlar, size son 

beş dakika, başka görüşme olmayacaktır, bilesiniz, deyip arkalarına bile bakmadan 

kalabalığa doğru gittiler.  

Binbaşı ve diğer askerlerin gelirseniz sizi şöyle yapar, böyle çarparız, tarzı bağırışlarını ve 

tehditlerini iplemeden devam ettiler. Binbaşı, adamların ardından küfür ede ede “Herkes 

yerinİ alsın, hazır durumda bekleyin. Ben demeden kimseye ateş edilmeyecek, gözünüz 

heriflerde kulağınız bende olsun. En küçük bir aptallığı affetmem, bilesiniz! Anladınız mı?” 

diye emir verdi. 

–Emredersiniz komutanım. 

–Yüzbaşı bir sigara ver ya…  

Beş dakika, beş saatten uzun sürdü. Karşı tarafta herkes olduğu yere oturmuş, hiç 

konuşmadan bekliyordu. Ne olmuştu bu insanlara? Nasıl bu kadar senkronize hareket 

edebiliyorlardı, aklı almıyordu. Kapılar kilitlenmiş, alınabilecek her türlü önlem alınmıştı. 

Zaman doldu. 



Filistinli liderlerden ihtiyar olan eline megafon alarak tüm kalabalığa nutuk atmaya başladı. 

Binbaşının dedesi Arap asıllıydı ve Arapçayı ana dili gibi bilirdi. Konuşmacı tek kelimeyle 

muhteşemdi. Siyasetçiler, diye düşündü, yaptıkları diğer şeyleri de şu konuştukları gibi 

yapsalar dünyada düşmanlık, açlık, fukaralık kalmaz... Adamın söylemi yaklaşık üç dakika 

kadar sürdü ve ”Allah bizi affetsin, ya Kudüs ya da şehadet!“ diye nutkunu bitirip megafonu 

yere bıraktıktan sonra ceketini çıkardı. Ardından gömleğini çözmeye başladı. Çıkardığı 

gömleği ile gözlerini silmesinden adamın ağladığını fark etti binbaşı, hayretler içinde 

karşısındaki kalabalığı seyrediyordu. 

–Yüzbaşım ne oluyor ya, ne yapıyor bunlar? Benim gördüklerimi sen de görüyor 

musun?  

Kafasını çevirdiğinde herkesin kendisi gibi hayretler içinde olduğunu gördü. Karşıdaki 

binlerce kişi, striptiz kulübündeki dansçılar gibi usul usul soyunuyordu. Yaşlısı, genci, toyu, 

kızı, oğlanı, sakatı, sağlamı, herkes ama abartısız herkes soyunuyordu hem de elbiselerini 

sanki bir daha giymeyecekler gibi hiç hareket etmeden, nereye düştüğüne bakmadan, 

karman çorman yere bırakıyorlardı. Sınırın bu tarafındakiler önce tiye aldılar fakat çok 

geçmeden gördükleri manzara karşısında dilleri kıçlarına kaçmış, ağızları bir karış halde 

soyunan kalabalığa bakıyorlardı. 

Yıllarca iç içe, yan yana yaşamışlardı; birbirlerinin huyunu suyunu çok iyi bilirlerdi. Ne etkiye 

nasıl bir tepki verecekleri konusunda kendilerini yetiştirmişlerdi. Müslümanlar için 

vazgeçemeyecekleri en birinci şeyi sorsalar namusları, giyim kuşamları derlerdi. Bir 

Müslüman kadının isyankar bir saç telininn başörtüsünden çıkmasıyla nasıl rahatsız 

olduklarına, onu başörtüsünün altına almak için gelen tokatı, copu dahi sakınmadan elleriyle 

eşarplarını düzelttiklerine kaç kez şahit olmuşlardı. Şimdi ise o insanlar karşılarında Adem ile 

Havva gibi soyunuyorlardı. Beş dakika geçmemişti ki karşı taraftaki herkes iç çamaşırlarıyla 

kaldı. Binlerce kişi ile birlikte binbaşı da son vuruşu yaptı ve konuşan dörtlü, paçalı iç 

çamaşırlarını da çıkarıp yere attılar. Aynen biraz önceki gibi ağır ağır, çırılçıplak kapıya 

doğru yöneldiler. Binbaşı özel numaradan direkt tugay komutanı tuğgenerali aradı.  

–Komutanım ben Gaza, sınır karargah komutanı Binbaşı Şafir, Filistinliler sınıra 

yürüyüşe geçtiler, ne yapayım? 

–Ne yapacaksın binbaşı, durdur! 

–Komutanım adamlar çırılçıplak.  

–Ne diyorsun sen binbaşı? 

–Komutanım üzerimize doğru binlerce insan çırılçıplak, anadan doğma geliyorlar. 

–Binbaşı kafayı mı yedin sen? 

–He yarrak kafalı! Kafayı yedim, deyip telefonu üzerlerine doğru gelen Adem ile 

Havva ordusuna doğru fırlattı.  



Filistinli haklıydı; ağlayarak, ilahiler okuyarak, tekbir getirerek katliama geliyorlardı. 

Hayatında bu kadar Arap’ın bir arada, bu kadar senkronize hareket edebileceğini rüyasında 

görse inanmazdı. Önde Ademler, arkada Havvalar tekbir getirerek ilerlerken liderlerinin el 

kaldırması ile durdular. Her biri, her elli metrede bir el kaldırıp liderlerin buyruğunun en 

arkaya, Havvalar taburuna kadar gitmesini sağladılar. Filistinli lider, “Binbaşı, aç kapıları, 

bırak geçelim!” dedi. Binbaşı Şafir eli tetikte, ne yapacağını bilemiyordu, adeta şok 

halindeydi. Böyle bir durumda kim bilebilirdi ki? Ya kapıları açacak kalabalığa izin verecek ya 

da durdurmak için havaya uyarı ateşi ile başlayıp namluları karşısındaki kişilere 

doğrultacaktı. Sonrası… Sonrası ne olurdu ki? Filistinlinin dediği gibi tarihte görülmemiş 

matraklıkta bir katliam… Asker adamdı, tarihe de meraklıydı ama böyle bir şeyi ne duymuş 

ne de görmüştü. Ölüme gelen Ademler ve Havvalar ordusu... En kötüsü ne olabilirdi ki? 

Askeri mahkemede idam edecek halleri yok ya! Askerlerin eller tetikte, komutanım ne 

yapacağız, der gibi kaçamak bakışlarını görebiliyordu. Kararını verdi.  

–Asker! Namlular havaya! Kapıları açın!  

Başçavuş, “Komutanım…” diye söze girmişti ki “Bu bir emirdir asker, açın kapıları, açın! 

Kimseye ilişmeyin, açılın!” diye yanıt geldi. Binbaşının emri karşısında askerlerden hiçbiri 

sesini çıkaramadı hatta birçoğunun yüzündeki yerinde verilmiş, en doğru karar, izlenimi 

gözlerden kaçmıyordu. Herkes gördüğü bu manzara karşısında donup kalmıştı. Silahların 

namluları, semaya doğrultulmuş; eller tetiklerden çekilip emniyet mandalları çoktan 

kapatılmıştı. Kum saatine dönen sınır kapısına kalabalık akın akın geliyordu; kapıdan 

geçerken daralarak, kapıdan çıktıktan sonra genişleyerek ilahiler, tekbirler eşliğinde ülke 

içlerine doğru akıyorlardı. 

Mahşerde İsrafil’in ikinci suru üfleyince toplanma yerine çırılçıplak toplanan mahşeri 

kalabalık rivayeti aklına geldi binbaşının. Rivayete göre orada herkes anadan doğma 

toplanacak ama hesap gününün telaşından kimse kimseye bakmayacakmış deniliyordu ya, 

işte şimdi de aşağıdan, kapıdan geçen insanların yıllardır özlemini duydukları kutsal kente 

gitme sevinci daha ağır basıyordu. Herkes çırılçıplaktı ama kimse kimseye bakmıyordu, 

hepsi sevinç gözyaşları içerisinde, tekbirler eşliğinde ağlayarak canım ülkesine akıyordu. 

Çıplaklar takımı, zırh içerisinde, eli mızraklı, tam teçhizatlı Filistinli Golyat’ın karşısına elinde 

sapanla çıkan Yahudi Davut gibi ellerinde sapan bile olmadan ülkesine gidiyordu, tüyleri 

ürperdi. Tarih tekerrür eder, diyenler bazen tersine tekerrür edebileceğini, tarafların yer 

değiştirebileceğini söylemeseler de şu anda buna gözleri ile şahit oluyordu. Son Havva da 

kapıdan geçesiye kadar dehşet içinde ve hiç konuşmadan öylesine yolcuları seyrettiler, son 

kişi de geçtikten sonra binbaşı, “Kapıları kapatın!” diye ortama hiç uymayan saçma bir emir 

verdi. Kapılar kapandıktan sonra karşıki tepeler, biraz önce mahşeri kalabalığın bulunduğu 

yerlerde alacalı bulacalı, rengarenk çaput çiçeklerle bezenmişti. Ortalık sakinleşmişti; göz 

alabildiğine her yer, rengarenkti ve daha önce hiç görmedikleri cinsten çiçek tarlaları vardı. 



Binbaşının içinde anlamdıramadığı bir huzur vardı, sonunda askeri mahkeme olsa da ne 

kadar doğru bir karar verdiğini şimdi bu çiçek tarlalarına bakarak anlayabiliyordu, tersini 

yapmış olsaydı şimdi bu çiçek tarlasının yerinde, kıpkırmızı kanlar içerisinde yatan ceset 

tarlası olacaktı. Çiçek, cesetten her zaman iyidir. 

–Çiçek iyidir…  

Yanındaki yüzbaşının anlamadım der gibi yüzüne baktığını görünce “Çiçek diyorum, çiçek 

iyidir.” diye yanıt verdi…   

 

9 Nisan 2023 Kudüs 16.20 

 

Kudüs delirmişti. Kadim kent Kudüs’teki her insan çıldırmıştı, kent bildiğin zıvanadan 

çıkmıştı. Buranın şu anki durumunu anlatmaya en usta kalem yazarların, şairlerin bile kelime 

dağarcıkları yetmezdi. Kudüs’ün şu anki durumunu rüyasında gören inanmazdı. En dürüst 

kişiler bile çevrelerine anlatsa alacakları cevap kıçın açık yatmışsın olurdu. 

King David Oteli’nin çatısında görevleri şehri seyretmek olan polis memurları Shlomoh ve 

İshak gördükleri karşısında dehşete düşmüştü. Hayretler içerisinde o güzelim kent 

Kudüs’teki hareketliliği takip ediyorlardı. Şehirdeki insan hareketliliği her geçen dakika 

katlanarak artıyordu. Kıyamet diyorlardı ya… İşte, kıyameti anlatabilecek, Hollywood’daki en 

usta kült film senaristlerini dahi kıskandıracak şeyler yaşanıyordu bugün Kudüs'te. Birazdan 

dağlar, taşlar, binalar ayağa kalksa şaşırmayacaklardı. İshak, “Abi bu olan nedir ya? Ne 

yaşıyoruz biz? Bu olanlar gerçek mi? Deminden beri çimdiklemekten artık baldırlarım 

morardı.” dedi. 

–Evet, olanlar, şu gördüklerin ne yazık ki hepsi gerçek… Baldırını çimdiklemekten 

vazgeç. Rüyada değil, anlamsız hayatımızın merkezinde günü yaşıyoruz. 

–Ne gün ama şu olanlara bak! 

–Bakıyorum zaten bakıyorum. İşte, hayat böyledir. Arsız insanoğlu doğal sürecinde 

olması gerekenin olmaması için, kendi egoları, kişisel çıkarları için bastıra değiştire elinden 

geleni yapar. Başlangıçta olması gerekenleri oldurmamakla başardığını zanneder, doğal 

süreçte olması gerekenler bir süre olmadan beklese de bu, o şeylerin olmayacağı anlamına 

gelmez. İnsanların engellemelerinden, set vurmalarından dolayı olamayan şeyler, birikir 

birikir ve artık hapsedildiği, önüne set, bent konulmuş yapay havuzlara sığmamaya başlar. 

Bir gün de bu sıkışma öylesine basınç yapar ki en küçük bir şey ile patlar, tıpkı balonu 

patlatan bir toplu iğne ucu, bombayı patlatan, barutu patlatan bir kıvılcım gibi. İşte, o kıvılcım 

bir gün kendiliğinden veya birisinin vasıtası ile olduğunda, doğal sürecinde sorunsuz ve tatlı 

tatlı olacak ama bastırılmasından dolayı olamayan şeyler, bir anda açığa çıkıverir ve bu 

açığa çıkma, tam bir yıkıma dönüşür. Onu bastıranı da bastırılmış olanı da bendi de havuzu 

da kısaca önüne çıkan her şeyi yıkıp yok eder. Şu anda seyrettiğin, yüzyıllardır bastırılmış, 



doğal sürecinde olması gerekip de olmayan şeylerin açığa çıkması, bu tam bir toplumsal 

patlama. Ama dur, henüz patlama gerçekleşmedi, seni dehşete düşüren şu gördüklerin! 

Patlamaya üç kala bendin içindeki bastırılanların hareketlenmesi ve patlamaya hazırlanması 

ile sen akşam olacakları gör… 

–Yapma ya abi! Ben bunu kaldıramıyorum, sen bu daha bir şey değil diyorsun. 

–Aynen öyle diyorum İshak’ım, bu patlama öncesi hazırlık. Şu an derbi maçı öncesi 

takımların ısınma hareketleri, henüz maç başlamadı.  

İshak iki yıldır devriye arkadaşı olan Shlomoh’un öngörülerine her zaman çok güvenirdi, ne 

derse genelde çıkan biri olduğundan korkusu iyice artmaya başlamıştı. Ondan teskin edici 

bir şeyler duymayı beklerken o ise bu çılgınlığın daha ısınma hareketleri olduğunu 

söylüyordu. Bazen seyrettiklerinin dehşetinden istemsizce gözleri yaşarıyordu, şu an 

Shlomoh’un söylediklerinden sonra da aynı şey olmuştu. Gözlerinde dışarı çıkmaya çalışan 

iki damla yaşı üzerine bastırıp geri iterek arkadaşına döndü. 

–Abi ben korkuyorum. 

–Korksan iyi olur, bu manzarayı görüp de korkmayanın aklından şüphe ederim. 

–Sen korkmuyor musun? 

–Korkmak ne kelime, ödüm bokuma karışıyor, deyince İshak kendinde nedensiz bir 

rahatlama hissetti. 

–Şu şehre bak, bu tam bir manyaklık. 

Mescid-i Aksaya girmek isteyen Müslümanları engellemeye çalışan kolluk kuvvetleri, 

başarısız olmuştu. Küçük çaplı birkaç çatışma ve silah sesi gelmiş olsa da biriken kalabalığı 

kontrol edebilmek artık imkansız hale gelince kalabalık her şeyi göze almış, kapıdaki 

turnikeleri, barikatları dahi yıkarak Mescid-i Aksa'ya girmeyi başarmıştı. Şimdi Mescid-i Aksa 

ağzına kadar insan doluydu. Hz Muhammed'in miraca çıkarken yüz yirmi dört bin 

peygamberle namaz kıldığı avlu, hınca hınçtı. Herkes saf tutmuş, sonu gelmeyen bir namaza 

durmuştu. Tüm kalabalık, imam eşliğinde hep beraber namaz kılıyor, her dört rekattan sonra 

tekbir getiriyorlardı. Kudüs’teki tüm binaların duvarları da yankılarıyla onlara eşlik ediyordu. 

Karşıda Kutsal Kabir Kilisesi’nin çanı da diğer kiliselerin çanları gibi hiç durmadan çalıyordu. 

Meydanlara, sokaklara sığmayan kalabalık, topluca ayin yapıyordu. Onların okumuş 

oldukları ilahiler, Müslümanların tekbir seslerine karışıp yankılanacak bir duvar arıyordu. 

Hemen Mescid-i Aksa Camisi’nin altındaki batı duvarını dolduran Yahudiler ise bir süre 

sessizce dualarını etseler de sonra onlar da topluca ilahilere başladı, her cemaat diğerini 

bastırmak için avazları çıktığınca bağırarak ilahiler söylüyorlardı. 

İnsanlar dini vecibelerini mi yerine getiriyor yoksa birbirleriyle sidik mi yarıştırıyor belli değildi. 

Şehir, derbi maçı oynanan stadyumdan beter haldeydi. Bağırış çağırış, arada kendini 

kaybedip yırtınanlar, üstlerini başlarını parçalayanlar, feryat figan almış yürümüştü. 



Binaların pencereleri tıka basaydı, bu kaosta çıkmayı göze alamayanlar, pencerelerden, 

teraslardan kendi cemaatlerine eşlik etmeye çalışıyorlardı.  

İlahiler, çan sesleri, tekbir sesleri şehri sarsıyordu. En sinir bozan da şehrin değişik 

semtlerinden gelen sur sesiydi. Kendini Mesih zanneden Kudüs Sendromlu kaç tane manyak 

vardı şehirde, büyük ihtimal onlar çalıyordu. O sesi duyduklarında İsrafil sura üfledi, kıyamet 

başladı diye tüm tüyleri ürperiyordu. Sur sesini her duyduğunda İshak’ın gözü istemsizce 

ufuğa, tepelere, gökyüzüne bakıyordu değişen bir şey var mı diye. 

Sokaklar ana baba günüydü, kalabalık, çalan ambulans ve polis sirenleri, bağırıp çağıranlar, 

ağlayıp sızlayanlar, yakınlarını kaybedip bulmaya çalışanlar, çıldırmış bir topluluk Kudüs’ü 

esir almıştı, kim kime dum duma… Bir de gökyüzünde gözlem görevi yapan iki ring 

helikopter, değirmencinin kör beygiri gibi şehrin semalarında dönüp duruyordu. Ara sıra 

alçaktan uçan savaş uçaklarını da unutmamak gerek… İshak, “Abi dün bu gördüklerini hayal 

edebilir miydin?” diye sordu devriye arkadaşına. 

 –Dedim ya İshak, insan şu anı rüyasında görse kıçı açık yatmış derler. Beni asıl 

korkutan, buraya ulaşmaya çalışanlar. Bak, Layla Whatsapp’tan ne atmış? 

–Abi bu ne ya, neresi burası? Oha! Bunca insan çırılçıplak, neresi burası ? 

–İyi bak anlayacaksın neresi olduğunu. Bak bak, senin memleket, Aşkelon. 

–Aşkelon mu?  

–Aynen öyle. 

–Abi burada binlerce insan var, kafayı mı yemiş bunlar böyle çırılçıplak? 

–Bak bakalım, belki tanıdık birisi vardır; belki sizinkiler de grubun içindedirler. 

İshak, “Hadi canım sen de!” derken bir yandan da fotoğrafı büyütmeye çalışıyordu. 

–Dur dur, bizimkiler değil onlar. 

–Bizimkiler değil mi? Kim o zaman bunlar? 

–Filistinliler.  

–Filistinliler mi?  

–Evet, Filistinliler, Müslümanlar. 

–Hayatta inanmam, abi bir Müslüman canını verir de üzerindeki elbiseyi vermez. 

Hele kadınlar saçının telini göstermezler, böyle çırılçıplak… Olacak şey değil. 

–Sana demin dedim, olması gerekenleri olmaması için bastırırsan vakti zamanı 

geldiğinde olmaması için bastırdıkların bir yol bulur oluverir; işte sen de o zaman öküzün 

trene baktığı gibi olan şeye bakakalırsın. 

–Abi ne diyorsun ya? 

–Ne diyeceğim, yıllardır Gaza şeridinde hapsettiğimiz bu insanlar, işte o 

hapishaneden kurtulmanın bir yolunu bulmuşlar. Onları o prangalardan kurtaracak şey 

soyunmakmış ve onlar da soyunmuşlar. Çözüm sıra dışı, alışılmadık bile olsa al işte, işe 

yaramış. Hepsi İsrail'in göbeğinde kalabalığı yara yara Kudüs’e yürüyorlar. Çıplaklık onların 



suçu değil, bence de utanmaları için hiçbir neden yok. Utanması gerekenler onları baskı ve 

boyunduruk altında daracık bir alana hapsederek eziyet eden, dünyada cehennemi yaşatan 

bizleriz. Devletimizin uyguladığı asimile, yıldırma, yok etme politikaları… Bu politikaları 21 

yy.’da insanlığa layık görenler utansın! Kırk yıl düşünsem böyle bir kaçış benim bile aklıma 

gelmezdi, helal olsun adamlara! 

–Abi sen kimden yanasın ya? Vallahi ben artık kanaat getirdim; bugün kıyamet 

kopacak. 

–Koptu bile oğlum! Sen daha bekle kopacak… Hassiktir! Bak binanın tepesine, bir 

kişi daha atlıyor! Dur lan, dur! Allah belanı versin dur! Of, atladı! Bugün bu kaç oldu ya? 

–Abi ne yapsak, biz de mi atlasak ya?  

–İshak bir siktir git, hiç şaka kaldıracak modda değilim. 

–Şaka yapan kim?  

–İshak!  

 

9 Nisan 2023 İstanbul 16.38  

 

Serkan Komiser elinde telefonuyla Rıza Başkomiser’in odasına daldı. 

–Abi Süleyman hatta. Bir şey bulduğunu söylüyor, sizinle konuşmak istiyor. 

–Ver ver. Alo, Süleyman, ben Rıza, buyur kardeş. 

–Amirim, bir şey buldum gibi emin değilim ama bir ipucu olabilir diye düşünüyorum. 

Eğer izin verirseniz, derken Rıza Başkomiser araya girdi. 

–Süleyman, lafı dolandırmayı, kibarlığı geç, sadede gel, ne buldun? 

–Tamam amirim, İngiltere’de düşen uçakta sevgilisi bulunan bir genç kız, uçağın 

sabote edilerek düşürüldüğünü iddia eden bir ihbarda bulundu yerel bir polis merkezine. 

–İyi de Süleyman bu çeşit ihbarlar burada bile var, o kadar çok asılsız ihbarlar oluyor 

ki bunun bizim konumuzla ne ilgisi var? 

–Amirim onlar da pek dikkate almadılar ama kız inatçı. Karşıdaki polise ihbarının 

doğru olduğunu kanıtlayabilmek için demediğini bırakmadı, hem ağladı hem adamlara 

saydırdı. 

–Oha Süleyman, Türkiye’yi bitirdin, şimdi İngiltere’yi hem de polisi mi dinliyorsun? 

–Amirim sen hayat memat meselesi demedin mi? Hem de az biraz televizyon 

kanallarında dolaşanlar nasıl bir gün yaşadığımızı anlar. Kız hüngür hüngür ağlıyor hatta 

ağlamaktan konuşamıyor, ihbarın asılsız olduğunu düşünmüyorum. Bundan dolayı o 

karakolun ihbar kayıtlarını hackledim ve konuşmayı dinleyince ikna oldum gibi. Şimdi size 

Whatsapp’tan atıyorum, siz de bir dinleyin sonra konuşalım. 

–Tamam at bakalım.  



Telefonun mesaj sesinden iletinin geldiğini anlayan Rıza Başkomiser, hemen ses kaydını 

dinlemeye başladı. 

Olay, İngiliz İngilizcesi çok bariz olan genç bir kız ile polis ihbar servisinde buz gibi konuşan 

bir polis arasında geçiyordu. Kız, düşen British Hava Yolları uçağının sabote edildiğini, 

sevgilisi Paul’un da o uçakta olduğunu polise anlatıyordu. Polis, uçağın neye dayanarak 

düşürüldüğünü sorduğunda kız, sevgilisinin çok gizli bir iş üstünde çalıştığını, bunun çok gizli 

kalması gerektiğini yoksa bu işi bilen kimseyi hayatta bırakmayacaklarını söylediğini 

söylüyor. Polis kanıt istediğinde “Bundan iyi kanıt mı olur?” diyen kız haykırarak telefonu 

polisin yüzüne kapatıyor. Gelen diğer iletide de aynı kız ile polis arasında konuşma geçiyor. 

Bu kez kız, telefonu açar açmaz polisten biraz önceki tavrı için özür diliyor, tekrardan 

sevgilisinin uçakta öldüğünü, evlenmeyi, Amerika'ya gitmeyi planladıklarını anlatıyor ve 

tekrardan hıçkırıklara boğuluyor. Telefon kapanıyor. Üçüncü ileti de kız korktuğunu, erkek 

arkadaşına yemin etmiş olmasına rağmen polisi aramakla hata ettiğini düşündüğünü 

söylüyor, polis de bu aramadan kimsenin haberi olmayacağını ama kendisi ile konuşmak için 

iki memuru evine yönlendireceğini söylüyor. Kıza, erkek arkadaşının nereden döndüğünü 

sorduğunda kız, yazılımcı olan erkek arkadaşının da nereye gideceğini tam bilmediğini ama 

ya Kudüs ya da İstanbul, ikisinden birine gideceğini söylediğini anlatıyor. Polis, kızdan açık 

adresini istiyor ve iki memuru ifadesini alması için evine yönlendiriyor. Rıza, son iletide 

İstanbul ve Kudüs adlarının geçtiği bölümleri iki üç kez daha dinledi ve Süleyman’ı aradı. 

–Süleyman, helal sana kardeşim! Şu kızın açık adresini de bize bir gönder, bir de bu 

Paul’un soyismi neymiş, onu duydun mu?  

–Polis sormadı, kız da söylemedi amirim ama kızın açık adresi size attığım kayıtta 

yok herhalde, hemen size atıyorum.  

–Süleyman araştırmaya devam kardeşim, başka bir şey bulursan hemen ara, hadi 

rastgele.  

–Sağ olun amirim, görüşürüz.  

Telefonu kapatır kapatmaz Rıza Başkomiser, Serkan’la salona çıktı. 

–Nihat, yolcu listesinde Paul adında bir yolcu var mı? Hemen kontrol et. 

–İki tane Paul isminde yolcu varmış.  

–Yaşlarına bak, hadi çabuk. 

–Abi biri kırk sekiz, diğeri yirmi iki.  

–Tamam bizimki yirmi iki, soyismi ne? 

–West, Paul West. 

–Tamam, bu herif nereden uçağa binmiş?  

–Kudüs aktarmalı amirim.  



–Süper. Beyler herkes Paul West’i araştırıyor, kimmiş, ne iş yapıyormuş, bir 

fotoğrafı… Hemen hemen. Artık teknoloji ve iletişim devrinde yaşadığımız nasıl da belliydi, 

beş dakika içinde Paul West’in tüm şeceresini çıkarmışlardı. 

Paul West, 2001 Londra doğumlu, Oxford Üniversitesi bilgisayar fakültesi mezunu, yazılımcı 

ve daha bu gencecik yaşında SBF adlı dünya devi bir bilgisayar firmasında bir yıldır 

yazılımcı olarak çalışıyordu. Parlak kariyeri ne yazık ki düşen bir uçakla beraber, denizin 

metrelerce dibinde balıklara yem olmuş halde. Rıza Başkomiser, Paul’un çalıştığı SBF 

firmasını iyi biliyordu, piyasanın sayılı büyüklerinden biriydi; bir yazılım, teknoloji 

dehasıydılar. 

–Arkadaşlar, SBF firmasının başka çalışanları uçakta var mıymış, hemen araştırın. 

Araştırma çok uzun sürmedi zira aynı firma tarafından satın alınmış yedi yolcu ve Kudüs’ten 

beş yolcunun İstanbul’dan bilet aldığı on dakika gibi bir zamanda tespit edildi, biletlerin 

parası da firma tarafından ödenmişti.  

–Siz bu on iki yolcunun tüm şeceresini çıkarın, ben İsmet Müdür’ü arıyorum. 

–Alo, ben Başkomiser Rıza Pektaş, İsmet Müdür’ü bağlar mısınız lütfen? 

–Başkomiserim, İsmet Müdür şu anda bakan ve müsteşar ile toplantıda. Toplantı 

biter bitmez kendisi ile sizi görüştüreceğim. 

–Bakın memure hanım, durum acil. Derhal kendisi ile görüşmem lazım. 

–Başkomiserim, İçişleri Bakanı, milletvekilleri ve Müsteşar Bey var toplantıda, 

kimseyi bağlamayın dedi, bekletmek durumundayım. 

–Kızım ben bekleyemem, derhal bağla diyorum, anlamıyor musun?  

–Ama efendim…  

–Efendini sikeyim, derken telefonu kapattı.  

Hemen Hasan Müdür’ü aradı. Hasan ile İsmet ayrılmaz ikili gibiydiler, o neredeyse diğeri 

hemen yanında, olmasa bile yakınındaydı. Lakin bu kez Hasan Müdür de cevap vermiyordu, 

ikinci kez aradı; sonuna kadar beklemesine rağmen telefonu açan olmadı. Herhalde o da 

toplantıda diye düşündü. 

Tekrar İsmet Müdür’ün sekreterini aradı, kız ağlamaklı bir şekilde telefona çıktı ve Rıza 

Başkomiser’in sesini duyunca da sesli sesli ağlamaya başladı.  

–Siz bana küfür edemezsiniz.  

–Yok kızım, sana küfür falan etmedim, dese de kızın telefonu kapatırken ettiği küfürü 

duyduğunu anlamıştı. Yok bu böyle olmayacak deyip telefonu kapattığı gibi salona koştu. 

–Paul denen yavşağın fotoğrafını verin, Nihat on iki kişinin listesini bulabildiğiniz 

başka fotoğraf falan var mı? 

–Bende iki tane var amirim, dedi Gülten.  

–Hemen printle. Evet, başka bilgisi olan var mı?  



SBF hakkında bilgi toplayan Hamdi, “Abi bende var, adamlar bir dev. Geçen yılki ciroları, elli 

altı milyar dolar.” dedi. 

–Hassiktir! O kadar var mıymış? 

–Evet abi, Kudüs’te de ofisleri varmış ama öyle senin benim bildiğim ofislerden değil, 

koca bir plaza. Adamlar kendi silikon vadilerini yaratmışlar. 

–Hemen elindekileri printle, çabuk çabuk! Arkadaşlar ben İsmet Müdür'ün yanına 

gidiyorum. Siz eksikleri tamamlayın. Firma ile çalışanlar hakkında, hele hele şu uçaktaki on 

iki kişi ile ilgili ne bulabilirseniz toplayın. Ne yerler, ne içerler, ibnesi, nonoşu var mı? Her ne 

bulursanız… Okey mi? 

–Tamamdır amirim.  

Gülten elindeki çıktıları Rıza Başkomiser’e uzattı. O da “Hadi ben kaçtım,” deyip Nihat’ın 

önündeki yarım çay bardağını boğazına dikti. Sabahtan beri içtiği sigaralardan, ağzı keçe 

gibi olmuştu ama çay şekersiz ve kekereydi. 

–Yuh Nihat, sen çaya şeker atmıyor musun? 

–Yok amirim, şeker zararlı. 

–Dünyaya kazık kakacaksınız amına koyayım, deyip elindeki kağıtlarla kapıya 

yöneldi. 

İstanbul Emniyet Binası’nın kriz merkezine vardığında İsmet Müdür'ün bakan ve bürokrasi 

eşrafının ziyaretinden dolayı kendi makam odasına gittiğini anladı. Bu sefer de emniyet 

binasının diğer bloğunda, İsmet Müdür'ün en üst katta olan odasına gitmek için ara 

bağlantıdan koştu, asansörle en üst kata çıktı. Asansörden iner inmez, şık takım elbiseli, 

kulaklarındaki kulaklıklardan koruma olduğu anlaşılan kimseler ile karşılaştı. Bereket, 

İstanbul emniyetinde görevli olan korumalar, kendisini tanıyordu yoksa buradaki hiçbir polise 

benzemiyordu. Onların yanında kendisinin köyden indim şehire gibi bir tipte olduğunu fark 

etti. Yaka kimlik kartının yerinde olup olmadığına baktı, herkes tarafından görülecek şekilde 

çekiştirip düzeltti ve biraz önce telefonda konuşup küfür ettiği İsmet Müdür'ün sekreterinin 

önüne geldiğinde kızın hala ağladığını ve elindeki peçete ile makyajını akıtmamak için nasıl 

bir gayret içinde olduğunu görünce yüzü kızardı. Kız kendisini tanımıyordu, sokak şarkıcısı, 

hippi tarzı bir herifi karşısında görünce o da şaşırmıştı. Bu kadar boylu poslu, jilet gibi giyimli 

koruma ve polis müdürlerinin arasında bu zibidi de nereden çıkıvermişti? Merak içinde 

olduğu her halinden belli oluyordu. Kız da harbi güzeldi, sırım gibiydi. Korumaların daha bir 

kabararak, takım elbiselerinin altından belli olan kaslı vücutlarını kimin için şişirdiklerini o 

zaman anladı. Kız önce Rıza Başkomiser’i pek dikkate almadı ama bu uzun saçlı bitli 

hippinin kendisine doğru yaklaştığını anlayınca elindeki kağıt mendil ile burnunu bir kez daha 

kibarca çekti. 

–Buyurun, size nasıl yardımcı olabilirim?  



Gözyaşlarının daha da belirginleştirdiği, ıslak kirpikleri ile bahar sabahı çiğ yağmış kuş 

yüreklerine benzeyen ela gözlerini Rıza Başkomiser'e doğrultmuştu. Rıza Başkomiser 

kendini tanıtıp tanıtmamak arasında gidip geliyordu, kız inanılmaz güzeldi. Onu görüp de 

etkilenmeyen adamın kalbini en yakın bir tamirciye götürüp kontrolden geçirmesi gerekirdi. 

Rıza Başkomiser elindeki kağıtlarla bir geriye, korumalara; bir de huri tadındaki kıza 

bakıyordu. İki arada, bir derede kalmıştı. İçeri, İsmet Müdür'ün odasına gireceğim, dese 

kodamanlarla toplantıda olduğunu biliyordu. Kendisini tanıtsa hala burnunu çeken kızın ne 

yapacağını kestiremiyordu. Zaten oldum olası karşı cinsle arası pek iyi olmamıştı. Hemen 

karşının etkisi altına giriyor, söylenmeyeceği söylüyor, yapılmayacağı yapıyordu. Gülten ve 

yeğenlerinin haricinde hiçbir kadının yanında kendini rahat hissetmiyordu, bunda yatılı erkek 

lisesinde okumasının büyük payı vardı. Belki de asosyal biri olmasından dolayıydı, her neyse 

ya…  

–Siz hangi yüzle buraya geldiniz? Terbiyesiz adam! Sizi mahkemeye vereceğim, 

nasıl olur da bana küfredersiniz? Siz ne hakla bana o sözleri söylediniz? Siz göreceksiniz, 

hele bu toplantı bir bitsin, size göstereceğim, diye hafif bir ses tonu ama çok sert bir surat 

ifadesi ile bana verip veriştiriyordu. “Bunu bana mı diyorsunuz?” diye aptalca bir soru sordu 

Rıza Başkomiser. 

–Evet, size diyorum.  

Eliyle yaka kartını gösteren kıza baktığında anlamıştı, kız kendisini tanımıştı. 

–Özür dilerim. 

–Hayır, özrünüzü kabul etmiyorum. Öyle durduk yerde karşınızdakine küfür 

edemezsiniz, size bunu ödeteceğim. 

–Ya, bak durduk yerde değil, biliyorsunuz bugün çok stresli bir gün.  

–Niye, sanki sadece siz mi bugünü yaşıyorsunuz? O stres bir tek size mi? 

–Özür dilerim, bak lütfen unutun dediğimi, hem size karşı değildi, telefonu kapattım 

zannettim.  

–Yok efendim, şuna bakın! Telefonu kapattım zannettim diyorsunuz, özrünüz 

kabahatinizden büyük.  

Rıza Başkomiser, sekreter ile tartışırken onları dinleyen korumalardan, polis müdürlerinden 

birkaçı tartışmayı daha iyi duyabilmek için onlara yaklaştı. İhtiyaç duyulması halinde zırhlı 

şövalyeler gibi kızın yardımına amade olabileceklerini gösteriyorlardı. Rıza Başkomiser kızla 

baş edemeyeceğini çoktan anlamıştı. 

–Benim İsmet Müdür ile acilen görüşmem lazım, diye hem konuyu değiştirmek hem 

meramını anlatmak istedi. Ama kız vazgeçmiyordu 

–Siz anlamıyor musunuz? Müdür Bey içeride, kimler ile toplantı yaptığını size 

söyledim, duymadınız mı? Ne olacak şimdi, burada da mı küfredeceksiniz? 



Tepesi atan Rıza Başkomiser masaya doğru eğilip “Evet güzelim, şimdi içeriye giriyorum, 

götün yiyorsa engel olursun.” dedi. Yandaki iki polisin “Hop kardeşim, ne diyorsun sen?” diye 

söylemlerini, kendisi kapıya yönelince korumaların bir anda hareketlenmesini, sekreter kızın 

“Sen nasıl bana küfredersin?” diye serzenişini dinlemeden kapıyı sonuna kadar açıp içeriye 

daldı. Odanın ortasına kadar koşup durdu. Önde sekreter, ardında iki polis ve iki dev 

koruma, dışarıda kapının eşiğinde, silahını çekmiş duruyordu. 

Sekreter, “Müdürüm özür dilerim, engel olamadık.” diye açıklama yaptı. Rıza Başkomiser ise 

kafasını çevirmiş, korumanın elindeki silahı görünce de yediği haltı anlamıştı ama yine 

gözünü sekreterden alamıyordu. 

–Özür dilerim müdürüm ama çok önemli bir ipucu yakaladık, size hemen arz etmem 

lazım, toplantınızın bitmesini bekleyemezdim. 

–Leyla, tamam kızım, sen kapıyı kapat.  

Leyla kapıyı kapatırken ona göz kırpıp gülümseyen Rıza Başkomiser, aynı anda ismini de 

öğrenmiş oldu. Leyla… Ne güzel isim… Adına en çok şarkı, türkü yazılan kız diye düşündü. 

Kapı kapanana kadar kapıdan, daha doğrusu Leyla’dan gözünü alamayan Rıza Başkomiser, 

İsmet Müdür'ün kibar sert seslenmesi ile kafasını odaya çevirdi. Ama İsmet Müdür'ü 

makamında göremedi zira orada bakan hazretleri oturuyordu, karşıya bakınca İsmet 

Müdür'ün koltukta oturduğunu gördü. 

–Özür dilerim müdürüm, çok önemli olduğunu düşündüğüm bir ipucu yakaladık. 

–Onu anladık, anlat hele, neymiş bu kadar önemli olan ipucu? 

–Arz edeyim müdürüm, deyip Süleyman'dan bahsetmeden tüm bulguları beş dakika 

içinde odadakilere anlattı. Kodamanlar toplantısına bu şekilde dalan serseri tipli adam 

konuştukça gözlerinde nasıl da büyüdüğünü fark etti İsmet Müdür.  

En başta odaya daldığında bakana, müsteşara bunu nasıl izah edeceğini düşünürken şimdi 

çok önemli bir ipucu diye bahsettiği şeyin sandığından bile daha çok ilgiyle karşılandığını 

görünce rahatladı.  

Bakan Bey oturduğu koltuktan mı yoksa bulunduğu mevkinin kendisine verdiği forstan mı 

bilinmez, sık sık Rıza Başkomiser'in anlatımını sorduğu sorularla kesiyordu. İsmet Müdür ve 

yardımcılarının, bakan ve müsteşarın baskısından olsa gerek sorması gerekip de sormadığı 

sorular, Rıza Başkomiser'i rahatsız etmeye başlamıştı. Unuttuğu, söylemediği bir şey 

kalmasın diye yırtınıyor, adamlara durumu anlatmak için adeta kendini paralıyordu. Ama 

odadakiler hala bekledikleri reaksiyonu göstermiyorlardı. Her şey gün gibi açıktı, yalnızca 

ipucunun iyi yakalanıp tüm mekanizmaların derhal harekete geçirilmesi ve çok sıkı acil 

kovuşturmanın açılması gerekmekteydi fakat kodamanlar koltuklardan kıçlarını bile henüz 

kaldırmamışlardı. Hayatı boyunca bürokrasiden ve bürokratlardan nefret etmişti; nefretinin 

ne kadar haklı olduğunu şimdi görüyordu. 



–Müdürüm, bu iş sizi aşar. Bakın Bakan Bey de burada. Hemen Cumhurbaşkanı 

aranıp ülkeler üzeri bir kovuşturma başlatılsın, bu iş yalnızca Interpol ile de olmaz. Eğer 

teamüller takip edilecek olunursa bu bomba, daha iki adım yol almadan kucağımızda patlar. 

Bence İsrailli yetkililer, SBF’nin Kudüs’teki plazasına ani baskın yaparlarsa mutlaka işimize 

yarayacak bir şeyler bulacaklardır. Oyunu onlar başlattı, biz bitireceğiz ama oyunun 

kurallarını bizim belirlememiz lazım, kuralımız da kuralsızlığımız olmalı.  

Bakan, “E, başkomiser başka ne yapmalıyız? Onları da deyiver bari.” deyip Rıza komiser’i 

tepeden tırnağa süzünce o da ne kadar ileriye gittiğini o an anladı. 

–Estağfirullah bakanım, ne haddime?  

–Beyler çocuk doğru söylüyor, biz burada hala kibarlık yapıp erkancılık oynarken 

zaman geçiyor. Bence başkomiserin dediği yol doğru, hiç teamüller ile vakit kaybetmeyelim. 

Şunun şurasında beş saatten az bir zamanımız kaldı, daha on dakika önce İstanbul'u nasıl 

boşaltacağımızı konuşuyorduk, şimdi ise tünelin ucunda bir ışık gözüktü. Ben başkomiserin 

varsayımlarına inanıyorum, bence bu işin peşine hemen düşmeliyiz. 

–Sayın Müsteşar’ım doğru söylüyor Sayın Bakan’ım. Ben de Rıza Başkomiser'in 

öngörüsüne, varsayımlarına inandım. Kendisine yürekten güvenirim, tüm göstergeler SBF’yi 

işaret ediyor, bence de tüm gücümüzle olayın üstüne gitmeliyiz.  

Bakan söze girdi. “Madem öyle diyorsunuz, daha niye oturuyoruz? İsrailliler her ne kadar 

bombanın etki alanı üç kilometre deseler de biz en az beş kilometre çaptaki alanı en az 

yarım saat önceden boşaltacak şekilde plan yapalım, inşallah gerek kalmaz ama acil 

boşaltma hareket planı hazırlanıp saati geldiğinde uygulanmaya konulsun.” dedi. 

–Emredersiniz sayın bakanım, dedi müsteşar. 

“E, başkomiser demin dediğin gibi Cumhurbaşkanı’nı, Beyefendi’yi arıyorum, selamını 

söyleyeyim mi?” diye latifesini de yaptı göz kırparak. İsmet Müdür de “Bakanım, siz 

Beyefendi ile görüşürken biz de kriz merkezine gitsek… İsraillileri aramamız lazım.” diye 

yanıt verdi. 

–Bugün bayağı iç içe geçtin İsmet Müdür şu Yahudilerle. 

–Evet Sayın Bakan’ım, öyle oldu. 

–Tamam, herkes işine baksın. Ben biraz daha buradayım, sonra Dolmabahçe’ye, 

Beyefendi’nin yanına geçeceğim. 

Herkes dışarı yöneldiğinde, bulunduğu yerin duvar kenarına yaklaşarak kodamanların 

ayaklarının altından çekilmeye çalışan Rıza Başkomiser, İsmet Müdür'ün yanından geçerken 

kolundan tutup kendisine çekmesi ile kalabalığın arasına karışıverdi. İsmet Müdür hem 

yürüyor hem de şaka mı yoksa ciddi mi anlayamadığı şekilde Rıza Başkomiser'in kolunu 

sıkıyordu. 

Kapıdan koridora çıktıklarında biraz önce kastan zırhlarının içerisinde dimdik, kale gibi duran 

korumalar ve daha alt kademe polislerin odadan çıkan kodamanlar karşısında sağa sola 



koşuşturmaya başladıklarını gördü. Koşarken ilikleyemedikleri jilet ceketlerinin iki tarafını sol 

elleriyle tutarak, bu kez öncekinin tersine saygı gösterisi yapıyorlardı. Kaybolmuş futbol 

topunu arar gibi bir halleri vardı, orada mı yoksa burada mı? Rıza Başkomiser, İsmet 

Müdür'ün sıktığı kolunu ona emanet etmiş, kaçamak bakışlarla sekreteri görmeye 

çalışıyordu. Ama sekreter hiç pas vermiyordu. Müsteşar yardımcıları ile vedalaşırken İsmet 

Müdür, Rıza Başkomiser'in kulağına, “Aferin.” dedi. 

–Sağ olun müdürüm.  

Daha sonra en uygun zamanı yakalayan İsmet Müdür tekrardan Rıza Başkomiser'in 

kulağına eğilince o da ikinci bir övgü duymak dileğiyle kendisine yaklaştı. İsmet Müdür, 

“Bugün bir bitsin, senin ağzına sıçacağım.” dedi. Sekreter hanım, müdürün dediğini duymuş 

olsa gerek ki yüzünde küçük bir tebessüm oldu. Rıza Başkomiser içinden sıraya girmen 

lazım müdürüm diye geçirdi ama bunu kimse duymadı. 
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Ariel, pazar günü bir aile geleneği olan mangalını yapmak için cuma gününden almış 

terbiyeleyip yumuşaması için şarap, zeytinyağı ve kekikten oluşan sosa yatırmış olduğu 

etlere bakarak ne yapacağım şimdi ben bu kadar eti diye düşünüyordu. Mangalı da oldum 

olası çok severdi, en çok da küçük ağabeyinin çocuklarıyla vakit geçirmeyi. Zaten çalışmış 

olduğu torna atölyesinde tüm hafta demirin, yağın içerisinde bunalırdı, bu yüzden de hafta 

sonu ailesi ile birlikte geçirecekleri pazar gününü iple çekerdi. Lakin bugün sabahtan beri 

annesi ve babası ile birlikte televizyon karşısından kalkamamışlardı. Hayatında yapmadığı 

kadar kanal zappinglemiş; o program, senin bu program benim dolanıp durmuşlardı. İçi 

bunalmıştı, mangal yapalım derken tam tersi, doğru dürüst kahvaltı bile yapmamış, öteberi 

ile günü geçirip bu saate kadar gelmişlerdi. Etleri dolaba geri kaldırmaktan başka çare 

göremedi, üç kişiyle yapılan mangal, mangal mı olurdu? Sonra vazgeçti, bir kere hem karnı 

acıkmıştı hem de canı et yemek istiyordu. Tornacı Beni’nin karısının yaptığı sebze 

yemeklerinden bıkmıştı, etin en kallavilerinden altı tanesini ayırdı. Sonra belki doymam, bir 

tane daha yerim diye düşünüp yedinci parçayı da koyup geri kalan etin üzerini dikkatlice 

streçleyip dolaba kaldırdı. Mangal kadar olmasa da kızgın yağda bir iki çevirdim mi üç 

gündür terbiyelenmiş et ilik gibi olur diye düşündü. İçi sıkılmıştı. O televizyonda gördükleri, 

çok bilmiş yorumcuların patavatsızca ağızlarına geleni söylemeleri ruhunu daraltmıştı. 

Dışarıya, temiz havaya çıkma isteği duydu. Mutfaktan bahçeye açılan küçük kapıdan 

verandaya çıktı, şöyle bir gerindi. İki gün önce yağan nisan yağmurlarının temizlemiş olduğu 

doğanın kokusunu mis gibi içine çekti. Dışarının havası kendisine çok iyi gelmişti, sabahtan 

beri üzerine çökmüş olan kasvetin yavaş yavaş kalktığını hissetti. Başını kaldırdığında 

verandanın budaklı çamdan olan çatı çıtalarının eskidikçe kızaran tahtalarının koyu 



kahverengiye çalan yerlerine bakarak çocukluğunun geçtiği bu evi ne kadar sevdiğini 

düşündü. Ev, Kiryat Gat’ın batı çıkışına doğru hafif meyilli, yeşil bir tepenin üzerine 

kurulmuştu. Yapacak hiçbir şey bulamazsan şu canım verandada otur; aşağıdan, ana yoldan 

gelen geçen arabaları seyret, yine canın sıkılmazdı. Ana yola baktığında, düşündüğünün bir 

kısmının doğru olduğunu anladı, geri kalanı yanlış çıkmıştı. Gördüklerine inanamadı, bir sürü 

askeri kamuflajlı araba ana yolda ip gibi dizilmişti. Bu kadar askeri araç araç da neyin 

nesiydi? Verandanın en iyi görüş alanına doğru gidip tekrar baktığında yanılmadığını gördü. 

Yirmiden fazla koca koca askeri araç yolun kenarındaydı. Karşıdan bile tam teçhizatlı 

oldukları belli olan askerlerin etrafında bal damlasına üşüşen karıncalar gibi ileri geri hareket 

ediyorlardı. Hemen köprünün önüne doğru dizilip pozisyon almışlardı. Bugün yolda trafik de 

epey fazlaydı, ne zaman dışarıya baksa arabaların neredeyse tamamının doğuya doğru 

gittiğini gördü. Hatta kaç tane de insan dikkatini çekmişti yol boyunca doğuya giden. 

Babasına seslendi; annesi ile babası da sesini duyup verandaya çıktılar. 

–Hayrola Ariel, ne oldu? 

–Baba bak, askerler gelmişler.  

–Evet, öyle gözüküyor. 

–Niye geldiler ki? Hareket de etmiyorlar. Bak, aşağıda çayın bu tarafında, iki tarafta 

da tank var. İki tane bak, söğüdün önünde.  

Annesi, “Buraya niye geldi ki bunlar? Aa, bak iki tane daha tank indiriyorlar tırlardan, hayırdır 

inşallah.” diye konuşmaya dahil oldu. 

–Hanım pek hayra benzemiyor bunlar, burada mevzi alıyorlar.  

–İyi de burası İsrail‘in göbeği, tatbikat mı yapıyorlar acaba? 

–Saçmalama kız, ne tatbikatı? Hele bugün pozisyon almalarına bakarsan batıdan 

gelecek bir şeye karşı hazırlık yapıyorlar.  

–Baba galiba ben çözdüm, Gaza’dan gelen çıplaklar var ya, bence onlar için bu 

hazırlık. Bak, gelen geçen arabaları durdurmuyorlar bile. Onların beklediği çıplak Filistinliler 

bence, sonuçta Kudüs’e yürümüyorlar mı? E, bu yol nereye gidiyor? Kudüs'e. 

–Ariel galiba haklısın, söylediğin bana da mantıklı geldi, dedi babası.  

Annesi ise “E, ne yapacaklar çırılçıplak insanları tanklarla mı durduracaklar? Bu ne 

saçmalık.” diye hayretini dile getirdi. 

–Ordu bu, pek mantık aramayacaksın; yaparlar mı yaparlar.  

 

 

9 Nisan 2023 İsrail 17.05 

 

Hüseyin daha on iki yaşındaydı ve yıllardır yanmış, yıkılmış mahallesinden dışarıya 

çıkmamıştı. Çok istemişti televizyonda gördüğü yerlere gitmeyi, o dilini anlamadığı televizyon 



kanallarının reklamlarında gördüğü gülen çocukların oynadığı renkli oyuncaklarının olmasını, 

o koca koca hamburgerleri dudaklarının kenarında soslar bırakarak yiyen çocuklar gibi 

yemeyi… Annesinin gülmeyen yüzünü güldürmek için o kırmızı sosları değil dudaklarının 

kenarına bulaştırmak, burnuna sokmaya bile razıydı. Hep arkadaşlarıyla oynadıkları yıkık 

binaların yıkılmayan yerlerinin bir gün üstlerine yıkılması endişesini taşırdı; bu düşünceler 

olmadan oyunlar oynamayı, karşıya baktığı zaman dağları, tepeleri ve ağaçları görmeyi 

istiyordu. Yahudilerin çektikleri yüksek duvarların değil, gökyüzünde dolaşan beyaz bulutların 

neye benzediklerini görmek istiyordu. Ama bunları, duvarın üzerine çekilmiş dikenli telleri 

görmeden bulmak istiyordu. Bir iki ayda çıkan gösterilerde ölen, yaralanan tanıdıkları için 

günlerce yas tutan yakınlarının feryadını figanını değil, gülme seslerini duymak istiyordu. 

Tatlıyı çok seviyordu ama ölenlerin ardından dökülen yağsız, tatsız, yutmaya çalıştıkça 

ağzında büyüyen helvadan nefret ediyordu. Akmayan çeşmelerden, gidip de gelmeyen 

elektrikten dolayı yanmayan lambalardan, çalışmayan buzdolabından, iki günde bir önüne 

konan tek katık makarna veya bulgur pilavından da aynı ölçüde nefret ediyordu. “Yine mi?” 

diye sorduğunda anasının kıvırdığı işaret parmağı ile kafasını dürtüp “Şükret, bunu 

bulamayan da var.” demesinden de… Hakikaten bazen onu bulamadıklarında anasının 

önlerine koyduğu kuş yemi kadar bulgur pilavı için “Siz yiyin, ben pişirirken yedim.” diye 

gözleri dolu yalan söylemesinden de nefret ediyordu. Çamurlu yollardan, yıkanamadıkları 

için pis kokan insanlardan, kız kardeşinin ikide bir bitlenip evde kendisine bulaştırmasından, 

annesi eli kadar tarak ile saatlerce kız kardeşinin bitlerini temizlerken kendisinin de o sıçtığı 

kesmeyen makasla çok sevdiği saçlarını kırkıklı tarzında kesmesinden nefret ediyordu. Parti, 

aşevinde yemek dağıttığında elinde bakraçla dilenciler gibi sıra beklemekten de nefret 

ediyordu. Küçücük hayatına ne çok nefret sığdırdığını düşününce hayret etti. Asıl eşeğin 

büyüğü damdaydı, en büyük nefretlerini en sona saklamıştı. Öncekiler, küçük nefretlerin bir 

an aklına gelen küçücük bir bölümüydü ama vakti müsait olur da birileri saymasını isterse 

bunlardan çok daha farklılarını saatlerce sayabilirdi. Asıl büyük nefretleri vardı, onları 

düşünmesi bile midesinin kor gibi yanmasına yetiyordu. Büyük nefretlerinin en büyüğü, 

Yahudilerdi. Tanıdığı herkese dayanılmaz acılar çektirmişlerdi. Babasını daha on beş 

yaşında, kız kardeşini ise üç yaşındayken İsrailli askerlerin bir gösteride sözüm ona kaza ile 

açtıkları ateşte kaybetmişti. Hayatlarının en büyük acısını yaşatmışlardı, o günü hayal meyal 

hatırlıyordu. İşte o an, Yahudilerden ne kadar nefret ettiği aklına geliyordu. Sınır duvarına 

yaklaştıklarında İsrail askerlerinin kendilerine küfür ederek uzaklaşmalarını haykırmalarından 

nefret ediyordu. Kaçan toplarını o koca bıçakları ile kendilerine göstere göstere kesip 

kestikleri paçavrayı bile vermemelerinden nefret ediyordu. Üzerlerinde dolaşan, alçak uçuş 

yapan uçaklardan, helikopterlerden de nefret ediyordu. Kız kardeşinin hastalanıp da bir ilaç 

alamadığı için gece boyu ateşlenip öksürmesinden dolayı uyuyamamaktan değil, kardeşi için 

endişelenmekten nefret ediyordu. Tek göz evlerinde yazın cehennem sıcağında, kışın 



soğukta üst üste uyumaya çalışıp da o odadan kaçan uykusunu yakalayamamaktan nefret 

ediyordu. Karartma dönemlerinde üzerlerinde uçaklar, helikopterler dolaşıp bomba sesleri ile 

sarsılan yerden, kurşun seslerinden, işte o anlarda bir dakikanın bir ömür kadar uzun 

olmasından ve karanlıktan nefret ediyordu. En çok da kendilerine bu fukara yaşamı layık 

görenlerden nefret ediyordu, annesi ne kadar her söylediğinde kızıp azarlasa da yılanın 

başını küçükken ezmeyen atalarına, büyük dedelerine kızıyor, onlardan da nefret ediyordu. 

İçinde ne çok nefret birktirmişti… Bu benim suçum değil, diye düşündü. Çok meraklısı varsa 

gelsin, yalnızca bir iki ay yaşasın, görsün bakalım o yaşadığı yerde nefretten bol bir şey var 

mı? Ama bugün, yepyeni bir nefret keşfetmişti. İçinde olan nefretlerden çok farklıydı. İçine 

girmek istese de içindeki nefretler bu yeni geleni kabul etmiyorlar, dışarıya geri itiyorlardı. 

Tabii yeni nefretin tek başına, içindeki o kadar kalabalık nefret okyanuslarına karşı ne gibi 

şansı olabilirdi ki? İçine girmeye çalıştıkça kalabalık nefretler de hoyratça yeniyi dışarıya 

püskürtüyorlardı. Yeni olanın adı çıplaklıktı. Çıplaklıktan da nefret etmişti. Yaklaşık bir buçuk 

saattir annesinin yanında anadan doğma yürüyordu. Allah’tan, annesi, kız kardeşini halasına 

bırakmıştı; eğer o da burada olsa bir süreden sonra kesin onu taşımak zorunda kalacaktı. 

Kendi ayakları bile şimdiden fena halde acımaya başlamıştı. Kendisinden değil de 

annesinden çok utanıyordu, saçının telini bile göstermeyen, evden çıkarken bir kez olsun 

eşarpsız çıktığını daha hiç görmediği annesi, şimdi yanında çırılçıplak yürüyordu. Ama ara 

sıra yüzüne baktığında başının dimdik olduğunu görüyordu, en küçük utanma ibaresi bile 

yoktu. Kimse, kimseye bakmıyor, göz göze bile gelmiyordu. Herkes televizyonda gördüğü 

zombiler gibi kafaları dimdik, ilahiler söyleyerek, tekbirler getirerek huşu içinde yürüyordu, 

sanki transa geçmişlerdi. 

Şu ana kadar bir iki köy ve kasabadan geçtik. Bir iki sakin, grubumuza laf atıp dalga geçer 

gibi olmuştu ama diğer sakinler, o hadsizlere müdahale edip fazlasıyla hadlerini 

bildirmişlerdi. Kendi aralarında kavgaya tutuştular fakat bizim gruptan hiç kimse, en küçük bir 

cevap vermedi. Adamlar sanki yoklarmış gibi davrandık. Son geçtiğimiz kasabadan birçok 

sakin, yanlarında getirmiş oldukları giysileri çarşaf, pike, perde her neleri varsa almamız için 

yolun iki yanında sıraya girmiş, bazılarımızın ellerine tutuşturmuşlardı. Hiçbirimizin verilenleri 

almak için bir gayreti yoktu ama insanlar, canla başla ellerindekileri almamızı istiyorlardı. 

Artık nasıl görünüyorsak herkesin suratı ağlamaklıydı; kimse, kimsenin edep yerlerine 

bakmıyordu. Verilenler, öncelik olarak kadınlara dağıtıldı; dağıtım o kadar adildi ki 

inanamıyordum. Annem, kendisine verilen bir çarşafı, hemen bir kıyafet haline getirip 

yanımızda yürüyen Fadime Teyze’ye giydirdi. Anam benim, asil anam… Yol kenarında 

toplanan Yahudiler üzerlerine örtmeleri için bir şeyler verdikçe Hüseyin’in aklına da 

soyundukları yerde çıkardığı kabanı geliyor, niye bugün onu giydim ki diye kendi kendine 

kızıyordu. Partinin dağıttığı ikinci el yardım giysileri bile olsa yine de ilk kez ünlü bir 

markadan üzerine tıpatıp uyan orijinal, kırmızı, pastel renkli bir montu olmuştu ve o kıyıp da 



giyemediği o montu salaklık edip bugün giymişti. Şimdi de onu, orada herkesin giysileri ile 

beraber geride bırakmıştı. Döndüklerinde bulabileceğini zannetmiyordu. Montu aklına 

geldikçe içi yanıyordu, eğer o montu başka bir çocuğun üzerinde görürse kavgayı göze alıp 

ondan o montu alırım diye kendini teselli ediyordu. Yaya Adem ve Havvalardan oluşan 

konvoyumuz çölde ağır ağır yürüyen kervan misali yol alıyordu, bu yol başka hiçbir yollara 

benzemiyordu. Yalın ayak başı kabak yürüyorduk, bizi bekleyen mahşer toplanma yerine 

gider gibiydik. 

 

9 Nisan 2023 Kudüs 17.30  

 

Kudüs’ün batı yakasında, Yahudi bölgesinde bulunan son model, on sekiz katlı muhteşem 

plazanın önü bir anda yanıp sönen polis arabalarının çakarları ile yılbaşı ağaçlarına 

dönmüştü. Aynı anda iki tane gözlem helikopteri binanın etrafında turluyordu. Arabalarından 

inen onlarca polis resmisi, sivili büyük punto ile SBS yazan plazaya balıklama dalmıştı. Lobi 

katında, resepsiyonda duran güvenlikçiler, daha kapı ağzında derdest edilip ters 

kelepçelenmişlerdi. Ekibin başı, Kudüs’ün tek kadın emniyet amiri Noa idi. Babasının İngiliz 

Yahudisi olması ve zamanın İngiliz kadın başbakanı Margaret Teacher’dan esinlenilmesi 

dolayısı ile lakabı, Demir Yumruk’tu. Noa, ekibin direkt başındaydı. Güvenlikçilerden gözüne 

kestirdiğini, kelepçeli kolundan tutup kendine doğru çekti.  

–Söyle bakalım, şu anda binada kaç kişi var? 

– Tam bilmiyorum. Pazar ve paskalya olmasından dolayı fazla değil. 

–Oğlum anlamadın galiba, sana kaç kişi var diye sordum. Nesini anlamadın lan, diye 

güvenlikçiyi tokatladı. Tokadı yiyince ne olduğunu anlamayan güvenlikçi de “Efendim, amirim 

burada, o tam sayıyı size söyleyebilir.” dedi. 

–Bulsanıza kardeşim şu amiri, tüm katları çıkacaksınız, oda oda her yeri didik didik 

edeceksiniz. Çöp bidonlarından havalandırma deliklerine kadar, depoları, her yeri didik 

arayacaksınız. Tüm bilgisayar harddisklerine el konacak, hadi! Ya, ne yapacağınızı ben mi 

söyleyeceğim?  

İki polisin karga tulumba getirdikleri orta yaşta bir adamı görünce “Seni bir yerlerden tanıyor 

muyum?” diye sordu.  

–Meslektaşız Noa Hanım, eski emniyetçilerden Komiser Uriel.  

–İyi o zaman, kendimi tanıtmaya gerek, yok beni tanıyorsun. 

–Evet efendim, bu baskının sebebini sorabilir miyim? 

–Soramazsın, burada soruları ben sorarım. Binada şu anda kaç kişi var? 

“Ama böyle baskın, durduk yerde…” derken Noa karşısındaki emekli polise çok daha okkalı 

bir tokat patlattı. 

–Anlamadın galiba, soruları ben soruyorum, binada kaç kişi var?  



Ağzını açmaya çalışan adama bir tane daha vurdu. 

–Bana bak, kendini aslan zanneden çakal parçası, zamanım yok, kaç kişi dedim.  

–Tam sayısını bilmiyorum ama tahminen yirmi yirmi beş kişi. 

–Binada anons sistemi var mı?  

–Var efendim.  

–Hemen anons geçiyorsun, herkes lobide toplansın. Eğer bu anonstan sonra 

klavyenin bir düğmesine bastığını tespit edersem o bastığın son düğme olur, anladın mı lan 

çakal?  

–Anladım efendim. 

–Hadi, dağılın katlara, adam gibi çalışın! Unutmayın, delil bulmaya geldik; delil 

karartmaya değil, ona göre çalışın. Hadi! Polisler katlara dağılınca “Bak bakalım bu adamları 

tanıyor musun?” deyip on iki tane fotoğrafı güvenlik müdürünün önündeki masaya yaydı. 

–Hadi bak bak! Bu sana son uyarım. Kağnı gibi hareket etmeyi bırakmazsan o kafanı 

kırarım, çabuk bak şunlara! 

“Ben avukatımı istiyorum, haklarımın ne olduğunu biliyorum. Bana böyle davrana…” diyordu 

ki Demir Yumruk Noa, adama peş peşe iki tane tokat daha indirdi 

–Sen ne kalın kafalı adammışsın lan, anlamıyor musun? Ben ne diyorum, sen ne 

diyorsun? Siktirtme hakkını, aha şuracıkta gebertirim seni bok herif! Çabuk bak şu 

fotoğraflara, tanıdıklarını ayır kenara, deyip adama bir tane daha vurdu.  

Güvenlik müdürü artık Noa’nın ne şakasının ne de sabrının olmadığını anlamıştı, adam 

fotoğraflara bakarken “Oğlum, getir şunları da buraya.” diye yerde yatan üç güvenlikçi ve 

resepsiyonisti işaret etti. Polisler yerde ters kelepçe yatan dörtlüye kalkmaları için yardım 

ederken güvenlik müdürü de altı fotoğrafı diğerlerinden ayırmıştı. 

–Bunlar Noa Hanım, bu altısı buradaydı. Bugün ayrıldılar, düşen uçaktalardı. Ne 

yazık ki hepsi de öldü.  

Adam, Noa’ya teslim bayrağını çekmiş, iş birliği yapmaya hazır olduğunu da ses tonuyla belli 

ediyordu. Yanakları al al olmuştu hatta son tokattan sonra canı iyi yanmıştı. Sol gözünden bir 

damla yaş, burnunun kıvrımından aşağıya doğru süzülüyordu. 

–İyi bak, bunlardan başka gördüğün yok mu?  

–Yok baktım, deyince Noa elini tekrardan kaldırdı 

–İyi bak dedim lan, iyi bak!  

Adam tekrardan fotoğraflara bakıp “Yok, benim gördüğüm bu altı kişi.” derken diğer 

güvenlikçiler de getirilmişti. 

–Bakın bakalım, bu fotoğraflardaki adamlardan kaçını burada gördünüz? 

Güvenlikçiler de müdürleri gibi aynı altı kişiyi işaret ettiler. Ama içlerinden biri, müdürlerinin 

ve diğer güvenlikçilerin görmediklerini söylediği bir kişiyi tanıdı. 



–Amirim, ben bu adamı da gördüm ama binada değil, karşıki restoranda. Şu ikisi ile 

sohbet ederken gördüm.  

–Yalnızca üçü mü vardı? 

–Evet amirim, yalnızca bu üçü vardı.  

–Bu adamlar burada mı çalışıyorlardı? 

–Evet müdürüm, yaklaşık bir aydır burada çalışıyorlardı.  

–Hangi kattaydı bunların odaları? 

–Genelde laboratuvarda çalışıyorlardı. 

–Nerede bu laboratuvar? 

–Bodrum katında, eksi ikide. 

–Duydunuz, değil mi olay yeri inceleme? Doğruca eksi iki laboratuvara. Kaç kişi 

çalışıyor burada? 

–Yirmi yirmibeş.  

–Bugünü sormuyorum, genelde kaç personeli var, onu soruyorum.  

–Yaklaşık doksan civarı.  

–Personel katında kimse var mı bugün?  

–Mutlaka bir iki kişi vardır, hangi katta bu?  

–Birinci katta.  

–Abram, git listeyi al. Herkesi, tüm personeli, nerdeyseler toplayıp buraya getirsinler. 

Kağıt kürek yok, tuttuğunuzu getirin. Direneni, kaçanı döve döve vurun ama öldürmeyin. Bir 

saate çaycısından müdürüne hepsini burada görmek istiyorum. Hey, siz konuşanlar! Kendi 

aranızda değil konuşmak, bakışmak bile yok! Emirlerime, direktiflerime uymayanların ağzına 

sıçarım, bilesiniz. 

  

9 Nisan 2023 İstanbul 17.40 

 

İstanbul asayişten sorumlu Emniyet Müdür Yardımcısı Tarkan da hayatının kabusunu 

yaşıyordu. Reçel kazanı gibi fokurdayan İstanbul, patladı patlayacaktı. Şehrin birçok yerinde 

insanlar sokaklara inip Filistinlilere destek yürüyüşleri yapmaya, Yahudiler ve İsrail için 

lanetler okumaya başlamıştı. Hele bir de ajansların en son haber olarak büyük punto ile 

verdikleri “Batı Gazze’den çırılçıplak Kudüs’e doğru yürüyüşe geçen kalabalık grup” bardağı 

taşıran son damla olmuştu. İnsanlar tam anlamı ile galeyana gelmişlerdi. Tarkan, kabul 

ediyordu; bu son olay kendisini de çok etkilemişti. Zaten ilahiler eşliğinde çırılçıplak yürüyen 

on binleri görüp de etkilenmeyen, insanlığını bir daha test etsin derim ama tabii bu kimseye 

sokaklara çıkıp taşkınlık yapma hakkını vermiyordu. Hele hele bazı manyaklar Batı Şeria’dan 

çıkan bu gruba destek olmak için soyunup İstanbul’da anadan doğma dolaşmaya başlamıştı. 



Bugün İstanbul tarihinde görülmemiş bir gün yaşıyorlardı. Dar zamanda, geniş alanda hızlı 

paslaşmaları gereken bu Altın Kapı olayını çözemezlerse, hele hele bir de o nükleer bomba 

patlarsa, asıl curcuna ondan sonra başlayacaktı. Ama şimdi işi gücü bırakmış, şehirde 

taşkınlık yapan ve genelini radikal bağnaz göstericilerin oluşturduğu gruplarla uğraşmaya 

başlamışlardı. Buna ayıracak ne vakitleri ne de enerjileri vardı ama bunun kararı 

kendilerinde değildi zira en birinci vazifeleri, halkın can ve mal güvenliği ile huzur ortamı 

sağlamaktı. Ama tüm emniyet teşkilatı olarak el birlik çözmeleri gereken çok önemli bir olay 

vardı. 

–Mahmut Başkomiser, hala şu mobeselerden bir şey çıkmadı mı? 

–Yok müdürüm, araştırıyorlar.  

–Neyini araştırıyorlar da bulamıyorlar ya? Heriflerin İstanbul Havalimanı’na geldikleri 

arabanın görüntülerini hala tespit edemediler mi? 

–Yok efendim ama an meselesidir. 

–Kaldıkları otelden bir şey var mı? 

–Ekiplerimiz şu anda oradalar, kovuşturuyorlar. 

–Mahmut, millete anlat bence. Hala farkında olmayanlar var, herkes hızlansın, 

buldozerler gibi önlerine geleni ezip geçsinler. Vakit yok, sorguları en hızlı şekilde yapsınlar, 

hadi hadi! Dur bir dakika, çevik kuvvet amirini ara! Güç kullanmadan şu zibidileri de 

sakinleştirsinler. Koordinasyon hızlı olmalı, kimse kıçının üzerine oturmasın.  

 

 

9 Nisan 2023 İstanbul 17.45 

 

Başkomiser Rıza ekibiyle hacker Süleyman görünmez olsa da o da ekibin bir parçasıydı 

gurur duyuyordu. İmkansızı başarmışlar ve bozkır ortasında tavşan deliğinin yerini tespit 

etmişlerdi. Şimdi o deliğe girip yaramaz tavşanı kulaklarından yakalamak gerekiyordu. 

Süleyman dünya yazılım devi SBF’nin sitesini hacklemeyi başarmış, bulmuş olduğu bir 

aralıktan firmanın sitesine girmişti. Aslında firmanın personeli işlerinin başında olsa o 

delikten içeriye girmesi zor olurdu ama tüm dünyada SBF firmasının erişimi durdurulmuştu. 

Şimdi en ücra ülkelerdeki ofisleri bile polisler tarafından basılmış durumdaydı. İki saat gibi 

kısa bir zamanda ülke başkanlarının birbirleriyle direkt bağlandığı kırmızı telefonlar ile 

koordine olunmuş ve olay, her türlü yasa üzerine konulup firmaya hücüm edilmişti. Dünya 

üzerindeki çalışanlarının büyük çoğunluğu ki İngiltere firması olmasından dolayı dostları 

Kanada, Yeni Zelanda, Avustralya gibi ülkeler de kümelenmişlerdi olan her ofiste şimdi polis 

vardı ve her yer didik didik aranıp personel sorgulanıyordu. Onlardan bir şey çıkmazdı ama 

en azından şirket serverları korumasızdı. E, sahipsiz bırakmak olmaz. Süleyman şu an 

SBF’nin erişiminde ve sörf yaparak ele avuca gelecek bir şey bulmaya çalışıyordu. 



İngiltere'de de Paul West’in kız arkadaşı Mossad ajanları tarafından alınmış, sorgulanıyordu. 

Sonuçta, ilk damla o kızdan düşmüştü. 

Rıza Başkomiser’in personeli de şu an mobese kameralarına bağlanıp İstanbul ayağındaki 

beş kişinin iz düşümünü tespit etmeye çalışıyordu. Kaldıkları otel bulunup asayişe haber 

verilmişti. Adamların İstanbul’da geçirdikleri üç günde neler yaptıkları, kimlerle görüştükleri 

araştırılıyordu. Bu olayı kendileri mi yapmış yoksa İstanbul’da başka birilerinden yardım mı 

almışlardı? Ellerinde failler vardı ama bu faillerin hepsi ölüydü; denizin dibinde, uçak 

enkazının içerisinde balıklara akşam yemeği oluyorlardı. Kendilerine asıl gerek olan dirilerdi. 

Zaman daralıyor, geri sayım devam ediyordu. Mevcut olan imkanlarla kapılardaki garip 

bilgisayarın uzaktan erişimine engel olabilecek her türlü önlemi almaya çalışıyorlardı ama 

adamlar kendilerinden en az on fersah ileriydi. Bunu başarıp başaramadıklarından emin 

değillerdi. 

İsrailli yazılımcılar hemen ortak bir koordine programı oluşturdular ve bulguları anında bu 

programa yükleyerek konu ile ilgilenen herkesin dünyanın neresinde olursa olsun tüm 

gelişmelerden anında haberlerdar olmasını sağladılar. İnsanlar isteyince dil, din, ırk, mesafe 

hiçbir şeyin önemi kalmıyor; ne kadar muhteşem şeyler yapabiliyor. Yeter ki istesinler; araya 

ego, çıkar, menfaat girmeyince neler yapılabileceğine şu an bizzat şahit oluyordu. Şimdi 

dünyanın her yerindeki polisleri ve kolluk kuvvetleri için Reuters, Associated Press ve bizdeki 

Anadolu Ajansı'nın anlık bültenleri gibi tüm bulgular, anında bu programa yükleniyordu. 

Davayı kovuşturan tüm yetkililer her şeyden anlık olarak haberdar oluyordu. Artık 

kovuşturma kim daha fazla yol kat edecek oyununa dönmüştü. Ülke kolluk kuvvetleri, 

istihbaratlar, gizli servisler tüm enerjilerini buna vermişler; en iyi olduklarını kanıtlayabilmek 

için canla başla mücadele veriyorlardı. Onlar birbirleriyle sidik yarıştıradursun aslan payı 

kesinlikle Türk polisinindi. Zira tavşanın kokusunu onlar almış ve imkansızı başarıp failleri 

tespit etmişlerdi. Şimdi, onların buldukları maşaları tutan asıl eli bulmaktı amaç. Hele hele bir 

de bunu bulabilirlerse tadından yenmezdi. 

Özel bilişim ve teknoloji firmaları da canla başla yardıma koşmuşlardı. Ortak koordine 

programına ne yaptıklarının farkında olmayan, kendini bilmez birçok hackerdan saldırı 

olmuştu ve şimdi bu program, o gönüllü bilişim uzmanlarının koruması altındaydı. Rıza 

Başkomiser, o saldırıları yapanları yakalasa gözlerini kırpmadan Sultanahmet'in minarelerine 

asardı. Kendileri neyle uğraşıyordu, o cibiliyetsiz salaklar neyle... 

Anlık haber programına en çok Kudüs’te SBF'nin plazasında kovuşturma yürüten ekipten 

haber giriliyordu. Bilgiler peş peşe, ara vermeden geliyordu. Ara sıra da Noa diye bir polisin 

adı geçiyordu. Kadın işinin ehliydi, orası gerçek…  

İngiltere'de West dallanmasının kız arkadaşını alan Mossad ekibinden de bilgiler düşmeye 

başladı. Kızın ifadesi olayı, bu adamların yaptığını doğruluyordu. Özet geçilen ifadede kızın 

bu olaydan haberinin olmadığını, erkek arkadaşının nasıl bir ekip ve olay içerisinde olduğunu 



söylemediğini ama yapacakları bu işten sonra çok paralarının olacağını ve hep gitmek 

istedikleri Amerika'ya gideceklerini, New York’ta bulunan SBF’nin ofisine tayin olacağını, 

maaşının artacağını ve yepyeni bir hayata başlayacaklarını söylemiş. İşinin mahiyeti ile ilgili 

en küçük bir şey bilmediğini söylemiş, yalnızca bir iki günlük bir monte işinin olduğunu 

biliyormuş. Bu iş çok gizli olduğundan dolayı kız arkadaşına kimseye kesinlikle bir şey 

söylememesi gerektiği hakkında yemin bile ettirmiş. Kız, “Ağzım sıkıdır, bunu en iyi o bilirdi 

ama buna rağmen yemin etmem için ısrar ettiğinden dolayı o zaman ona alınmıştım ama 

şimdi anlıyorum ki durum çok farklıymış.” diyor. Kızın şimdi Mossad’ın koruması altında 

olduğu da belirtiliyor. 

Her şey mükemmel gidiyor diye düşündü Rıza Başkomiser ama mükemmel gitmesi, 

sonucun iyi olacağı anlamına gelmiyordu. Zira zaman yoktu. Zaman o kadar kısıtlıydı ki 

ölüden diriye ulaşmaları gerekiyordu. Her ne kadar tüm dünya yekvücut olup el birliğiyle 

olayı çözmeye çalışsa da zaman yok ama stres çoktu. Dünya kaynayıp yakında taşacak gibi 

gözüküyordu. Yakının çok yakın hatta bu akşam olduğu aklına gelince midesine kramplar 

girdi. Gülten, “Amirim kızın söylediğini gözden kaçırdınız.” diye ortaya bir laf attı.  

–Neyi kız? 

–Kız size orada önemli bir şey söyledi ama anlamadınız. 

–Gülten uzatmasana. Kız bizim teorimizi, varsayımımızı doğruluyor işte. 

–O değil, Paul'un yalnızca bir iki günlük monte işi olduğunu söylemesi, deyince 

Gülten’in neyi anlatmaya çalıştığını kavrayıvermişti. 

–Helal kız, bacaksız seni! İyi yakalamışsın, doğru! Paul yalnızca monteye gitmiş yani. 

–Yani bizim de tahmin ettiğimiz gibi düzeneği başka yerde hazırlayıp gelip kapıya 

monte etmişler de nerede yapmışlar? 

–Nerede yapacaklar, bence Kudüs’te, SBF plazada.  

–Bence de. En olabilecek yer orası. Düşünün; her türlü teknik alet edevat, personel 

yerin tabiatına uygun. Yani biçilmiş kaftan. E, ne yapalım, yayına verelim mi? 

–Durduğumuz hata, hemen bilgiyi ve varsayımımızı yayınla. 

–Amirim bu gidişle açık ara bu maçı biz kazanacağız.  

–Ne maçı Nihat, o nereden çıktı? 

–Abi sen geride kalmışsın, şu naklen yayın ülkeler arası yarışmaya döndü. Vallahi ne 

yalan söyleyeyim, derbiden zevkli ve bizim takım bayağı iyi oynuyor. 

–Nihat maçın doksan dakika olduğunu unutma, iyi oynamak önemli elbette ama 

kaybedersek kimse nasıl oynadığımızı hatırlamaz, yediğimiz golü hatırlar. 

–Sen de haklısın amirim. 

–E, o zaman ne yapıyoruz? Bu koduklarım eğer bu düzeneği Kudüs’te hazırladılarsa 

buraya muallak taşı ile getirmediler ya… Nasıl getirdiler ise onu bulmamız lazım. 

–Abi her şey gün gibi açık değil mi? SBF’nin sahibi… Ona niye gitmiyorlar? 



–Gitmediklerini nerden biliyorsun? 

–Ne bileyim, yayına herhangi bir şey düşmedi de.  

–Zamanı gelince o da düşer.  

O esnada Gülten, İsrail’den bir kadının aradığının haberini verdi. Nihat da “Abi hayranların 

ülke dışına taştı, hadi iyisin.” diyerek durumu şakaya vurdu. “Saçma sapan konuşma lan, ne 

alaka?” deyip Gülten’in yanına gidip telefonu aldı. 

Akıcı İngilizcesi ile “Alo, ben Başkomiser Rıza, size nasıl yardımcı olabilirim?” diye telefona 

cevap verdi. Karşı taraftaki hanım da akıcı İngiliz İngilizcesi ile kendisine yanıt verdi. 

–Merhaba Başkomiser. Ben Kudüs Emniyet Müdür Yardımcısı Noa Long, diye 

kendini tanıtınca SBF pazardaki polis müdürü, daha doğrusu polis müdüresi tarafından 

arandığını hemen anladı. Rıza Başkomiser, vay be demek Noa bir kadınmış, vay be harbi 

taşaklı kadınmış diye düşündü. 

–Buyurun Noa Hanım, size nasıl yardımcı olabilirim? 

–Başkomiser, biraz önce yayına geçtiğiniz haberi okudum. Size mekanizmaların hem 

de her ikisinin birden Kudüs’te SBF plazada yapılmış olabileceğini düşündüren nedir, onu 

bizzat sizden duymak istedim.  

–Anladım Noa Hanım, size öngörümü şöyle izah edebilirim. Paul West’in kız arkadaşı 

Paul’un kendisine yalnızca iki üç günlük monte işinin olacağını, fazla kalmayacağını 

söylemiş. Bu da onların hazır olan mekanizmaları kapılara monte için gittiklerini düşündürdü. 

Ben de bilişimci, bilgisayarcıyım ve bizim kapıda olan mekanizmayı inceledim. Öyle bir 

bilgisayarı her babayiğit yapamaz. Yapma yeteneği olsa bile her yerde yapılamaz; uygun 

donanımın, teknik teçhizatların olması gerekir. O da benim tahminim, anca sizin şu an içinde 

bulunduğunuz plazada olabilir. 

“Siz benim nerede olduğumu nereden biliyorsunuz?” deyince söylediklerimden sonra aklına 

bu soru mu geldi diye düşündü Rıza Başkomiser. 

–Sizin hayranınızım, sizi takip ediyorum, deyiverdi. karşı taraf bir an durdu; bir şey 

söylemedi, sonra tıpkı kükreyen bir dişi aslan gibi “Başkomiser siz ne diyorsunuz?” diye 

sordu. 

–Yani hayranınızım derken ortak yayından iletilerinizi takip ediyorum, plazada iyi iş 

çıkartıyorsunuz, o anlamda, diye lafı çeviri verdi.  

Türk kafası bu… Başka bir dili bile kullanırken Türkçe düşünüp İngilizce konuştuğu için 

kelimeyi istediği anlama çekmeyi iyi beceriyordu. Yazılımımız böyle, ben ne yapayım diye 

düşündü. Ama ekibin hepsinin İngilizceleri harikaydı. Ekrandaki yansımasından amirlerinin 

pot kırıp kıvırmaya başladığını anlamış, kıs kıs gülüyorlardı.  

–Anladım anladım başkomiser. Ben de sizin hayranınızım. Siz de benim favori 

atımsınız, takibindeyim, deyip eyvallah bile demeden telefonu kapattı. 



“Koduğumun karısı, dediğine bak!” diye kendi kendine konuşunca Nihat da ne olduğunu 

anlamaya çalıştı. 

–Orospu ya, benim favori atımsın diyor. 
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Adem ve Havvalar taburu yürüyüşe geçeli neredeyse iki saat olmuştu. Gaza’dan Kudüs’ün 

yaklaşık yetmiş beş kilometre olduğu düşünülürse ve bu tempo ile devam ederlerse gece 

yarısından önce Kudüs’te olmaları muhtemeldir ama tabii bu normal şartlarda mümkün. 

Şimdi pek de öyle normal gözükmüyordu. Kalabalığın bir kısmı yol kenarında bekleyen 

yardımsever insanların verdikleri ile üstlerini örtmüş olsa da çoğunluğu, çıplaktı ve en 

önemlisi de yalın ayak olmalarından dolayı artık ayaklarının isyan ediyordu. Yürüyüşün 

devamında birçok insan, özellikle yaşlı ve sakatlar gruptan çoktan kopmuşlardı, genç ve 

kuvvetli olanlar da geride kalanları dikkate almayarak ve kalabalığı yararak alabildiğine 

yürüyorlardı. 

Annesi ile yan yana yürüyen Hüseyin ne geride ne de ilerdeydi, tam olarak olmaları gereken 

yerdeydi. Gayretli ama ortalama bir tempoyla yürüyorlardı. Hüseyin en çok annesinin verilen 

bir çarşaf ile kapanmasına seviniyordu. Annesi, Romalılar gibi çarşafı vücuduna dolamış, en 

ucundan yırtıp ip haline getirdiği bir parça ile de üzerinden bağlayıp kendi kreasyonunu 

yapmıştı. Papatya desenli çarşaf ona çok yakışmıştı. Artık Hüseyin rahat rahat annesine 

bakıp onunla konuşabilir hale gelmişti.  

Yol boyunca iki yana dizilen insanlar, ellerinden geldikçe kendilerine yardımcı olmak için 

çabalamışlardı hatta kaç tane koyu yobaz, kara kara giyimli Haredi Yahudilerinin sırtlarındaki 

mantoları çıkarıp uzattıklarına bile şahit olmuştu. Bazıları ellerindeki pet şişe suları dağıtmış, 

bazıları da ayağındaki ayakkabıları… İçinde bulundukları bu elzem durumla ilgili birkaç 

münferit zibidi sayılmaz ise herkes hallerine acıyor, kendileri için dua ediyordu. Paket 

keklerden bisküvilere kadar birçok ikramı vermeye çalışıyorlardı. Herkes üzüntüyle ve 

acıyarak onlara bakıyordu ama bu acıma başka türlüydü. Öyle yürek burkan acımadan çok, 

içinde gurur barındıran, takdir edilen bir acımaydı. Böylesine daha önce şahit olmamıştı 

Hüseyin. Bazı yaşlı teyzelerin ağladığına ve yanlarında bulunan kocalarının, çocuklarının 

onları teskin etmeye çalıştıkça hıçkırdıklarına şahit olmuştu. 

Bazı Yahudi kişiler de kendileri ile birlikte yürüyüşe katıldılar. Zaten silahlı polisler ve askerler 

de belli aralıkta yürüyüşe eşlik ediyorlardı. Yıllarca karşılarında gördükleri, onlardan dayak 

yedikleri, toplarını patlatıp babalarını, yakınlarını öldüren bu üniformalı kolluk kuvvetleri, 

bugün karşılarında değil, yanlarındaydı. Kendilerinin başına gelebilecek ters bir durumdan 

onları korumak için yanlarında yürümmelerini garipsemediğini söylese yalan olurdu.  



Derken çıplaklık bitti. Ana yolun geniş bir bölümünde kendilerini bekleyen koca koca tırlarda 

bir sürü çarşaf, bornoz, terlik göndermiş hayırsever iş adamları ile yine yolun kenarına dizilen 

yerel vatandaşlar, çok güzel organize olmuşlardı. Herkesin ayak numarasına göre şıpıdık 

terliklerden dağıtılmıştı; işte şimdi çıplaklar taburu harika olmuştu. Rengarenk dünyanın en 

güzel çiçek bahçesi… Hem de hareket halinde ve geçtiği her yeri mis gibi kokutan, en güzel 

duyguları etrafa bonkörce saçan, kini, nefreti yok edip hepimizin bir atadan geldiğini, kardeş 

olduğumuzu hatırlatan, geçtiği her yerde hümanistliği eken rengarenk, alacalı bulacalı, gül 

desenlisinden kır çiçeklisine kadar… Kafasını bu kez isyankar olarak değil, sevgiyle kaldıran 

kardelenlere kadar… Yol kenarındaki insanların bize bakışı değişmişti; acıyarak değil, 

sevgiyle bakıyorlardı. 

Tüm bu şahit olduklarının akabinde Hüseyin’in içinde de fırtınalar, kasırgalar esiyordu. 

Doğduğundan beri bir kez olsun abluka dışına çıkamamıştı. İçinde Yahudilere karşı 

inanılmaz kin ve nefret barındırmıştı yıllarca. En büyük nefreti onlara karşıydı. Onlarla hep 

üniformaları içerisinde karşı karşıya gelmiş ve çocuk olmasına karşın kendilerine karşı en 

küçük bir sevgi ibaresi görememişti. Oysa bugün her şey ne kadar da farklıydı. Gerçek değil 

de sanki tüm yaşadıkları şakaydı. İlk kez onlarla bu kadar yakınlaşmıştı ve hayatı boyunca 

gördüğü Yahudilerden çok farklıydı bugün gördükleri. Bunda bir yanlışlık var, diye düşündü. 

Neydi bu yaşadıkları? Bunlar Yahudi ise o sınır kapısında, duvar üstlerinde gördükleri 

gaddarlar kimdi? Eğer onlar Yahudi ise kendilerine bir parça yardım etmek için çırpınan, 

üzülüp ağlayan bu yardımsever insanlar neydi? O sınırda gördükleri askerler, polisler bu 

insanların çoluğu çocuğu değiller miydi? Anaları babaları, kardeşleri bu kadar insanken onlar 

niye o kadar hayvandılar? Allah’ım bu ne çelişki diye düşündü küçücük, mini minnacık 

aklıyla. 

Bugün ne güzel bir gündü. Yahudisi, Müslümanı, herkes aynı duygular içerisinde 

insanlıklarını hatırlamışlardı. Bir olmuşlardı, bir olmak için illaki birilerinin soyunup dökünmesi 

mi gerekiyordu? Anormal şartların mı olması gerekiyordu? Normal şartlarda niçin yek 

olamıyorlardı? Kime neydi insanların dininden, ırkından, renginden, düşüncelerinden? Hepsi 

bir Allah'a inanıyordu. Hepsi ilk insanın Adem olduğunu, Havva ananın Adem'den 

yaratıldığını biliyor, bu onları kardeş yapmıyor mu? Adem veya Adam demek bu kadar mı 

önemliydi? Gidilen, ulaşılmak istenen, hedef aynı hedef iken farklı yolların tercih edilmesi bu 

kadar mı sakıncalıydı? Hüseyin artık anlamıştı; insanlar arasında bir problem, bir sıkıntı 

yoktu. Sıkıntı bu canım insanları yönlendirenlerde, güce, çıkarlarına, egolarına göre politika 

üretip uygulamaya koyanlardaydı. Dini, amaçlarına alet edenlerdeydi sıkıntı. Onlar aradan 

çekilseler biz insanlar her şekilde anlaşmanın bir yolunu bulurduk diye düşündü. Annesi elini 

çekiştirip “Ne o Hüseyin? Yola çıktığımızdan beri hiç konuşmuyorsun.” dedi. 

–Anne ne konuşayım? Yaşadıklarımız aklım almıyor. 

–Senin aklın almıyorsa ben ne yapayım?  



Annesi latife yapıyordu Hüseyin'in parlak zekası dillere destandı, annesi her zaman ona “Ah, 

oğlum olur yerde bitmemişsin yoksa sendeki kafa ile kaf dağına padişah olurdun.” derdi. 

–Anne benim dokuz yaşında olduğumu biliyorsun değil mi? 

–Akıl yaşta değil, baştadır oğlum. Maşallah Rabb’im sana bol keseden vermiş. Tabii 

bir de siz ne yazık ki çocukluklarını yaşayamayan, çabuk büyüyenlerdensiniz.  

–Evet anne, çabuk büyümek zorunda bırakıldık. Bize başka bir seçenek sunmadılar. 

Aslında işin özünü sana söyleyeyim mi?  

–Söyle bakalım abluka filozofu. 

–Eğer büyükler büyük gibi davranıp küçüklere uygun ortam sağlamazlarsa küçükler 

kendi ortamlarını hazırlamak ümidiyle çabuk büyürler. 

–Bak sen, öyle mi diyorsun? 

–Öyle.   
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–İshak ben bittim, bende bugün ne sinir kaldı ne de kafa. Kafayı tırlatmak üzereyim, 

artık bu saçmalıklara bakmaya dayanamıyorum. 

–Abi al benden de o kadar! Sinirlerim bozuldu, şehre baktıkça kusasım geliyor. 

–Yeter lan yeter! Hepinizin anasını, bacısını, gelmişini geçmişinizi sikeceğim! Susun 

lan, susun artık. 

–Abi dur, bir duyan olur  

–Duymazlarsa analarını sikerim! Bu curcunada kim, kimi duyacak oğlum? Şuraya 

bak! Şu canım kente bak! Allah topunuzun belasını versin. Yok ya, ben artık 

dayanamıyorum! Sikerim işini de gücünü de ben gidiyorum oğlum. Daha bir dakika burada 

kalamayacağım. 

–Abi saçmalama ya, dur sana pamuk getireyim, kulaklarını tıka istersen.  

–Kulakları tıkamakla olacak mı? Şu saçmalığı gören gözleri ne yapacaksın? Ona da 

göz bandı mı getireceksin? 

–Ne yapalım abi? Elden bir şey gelmiyor, bence senin şekerin düştü. Dur sana tatlı 

bir şeyler getireyim sakinleşirsin. 

–Bak o olur işte. Hadi ne bulursan… Ben bittim İshak, elim ayağım boşaldı. Koş 

kesme şeker bile ne varsa kap getir. 

İshak koşarak terasın kapısına yöneldi. Shlomoh da kendini dünkü yangından az hasarlı 

kalan masanın üzerine bıraktı. Çıldıran şehre ah çeke çeke baktı. “Ah,” dedi “canım 

Kudüs’üm, kıymetlim, kimlere kaldın? Seni ne hale getirdiler?” Çok sevip kıskandığı için 

sevdiğini evine kapatıp ona gün yüzü göstermeyen kara cahil, yobaz bir tanıdığı aklına geldi. 

Şu anda bu kadim şehirde olan işte aynen buydu. Bu şehri hiç düşünmeden canını verecek 



kadar seven bir sürü yobaz Kudüs aşığı, şehrin altını üstüne getiriyordu. Ayı yavrusunu 

severken öldürürmüş ya, aha, şu an burada o oluyordu. 

Şehir de insanlar da zıvanadan çıkmıştı. Şehrin ne günahı varsa… Üç büyük dinin 

mensupları sözüm ona ibadetlerini yapıyor, ilahiler okuyor, namaz kılıyor, ayinler yapıyordu. 

Ama pervasızca, saygısızca… Amaç ibadetin üstüne geçmişti. İbadet adı altında karşı tarafı 

rencide ediyor, her türlü rahatsızlığı vermek için ellerinden geleni artlarına koymuyorlardı. 

Artık ilahiler, nutuklar yalnızca ibadethanelerde değil, şehrin her yerinde yapılmaya 

başlanmıştı. İki farklı mezhepteki Hristiyan papazlar ve yanlarında bulunanlar, sokakta karşı 

karşıya geldiklerinde birbirlerine karşı pozisyon alıp kendi ilahilerini veya söylemlerini en 

yüksek perdeden okuyorlardı. E, tabii karşıdaki durur mu? O da başlıyordu ve genelde 

cevabı daha da yüksek perdeden oluyordu. En son da iş, kavgaya kadar gidiyordu. 

Yaklaşık üç dört saattir bu hengame artarak devam ediyordu. Şu ana kadar en az sekiz on 

silahlı kavga olmuştu. Normal yumruklu kavgayı saymıyorlardı bile. Pencerelerden eline 

geçeni atanlar mı dersin, arabasını insanların üzerine sürenler mi dersin herkes çıldırmıştı. 

Polis ve asker ne yaparsa yapsın, taşkınlıklara engel olamıyordu.  

Kolluklar, kalabalığı Müslüman ve diğerleri diye ayırmıştı, neredeyse tüm kuvvetleri ile hat 

çekmişlerdi ama adamlar bugün yürek yemiş gibilerdi. Fiziki taşkınlık yapmıyorlar ama hiçbir 

şekilde de geri adım atmıyorlardı. Mescid-i Aksa’ya girmeyi başarmışlardı. Bu yüzden de 

polis, hatlarını Mescid-i Aksa’nın duvarlarının üzerine çekmişti. Mescid-i Aksa’yı çevreleyen 

duvarlar, iki metre daha harçsız insan bedenleriyle yükseltilmişti 

Bir ara batı duvarı ile Mescid-i Aksa arasında birinci ayakkabı savaşı çıkmıştı da bizimkiler 

daha aşağıda oldukları için bu savaşın galibi Müslümanlar olmuştu. Eğer bizim kolluklar 

duvarın üzerine çıkmamış olsalardı, ayakkabı, küçük taş ve sopalarla yapılan utanç savaşı 

büyük taşlara dönüşseydi ağlama duvarı avlusu katliama sahne olacaktı. Önceleri yalnızca 

Mescid-i Aksa’ya dönük kollukların birçoğu şimdi, batı duvarında ibadet yapanlara çevrilmişti. 

Çoğunluk bizde olmasından mı yoksa hakim devlet mensubu olmamızdan mı bilinmez 

bizimkiler çok daha azgın ve tahrik ediciydiler. Tabii bizimkilerin kendi aralarındaki 

kavgalarını da es geçmemek lazım, en kutsal yerimizde bile kaçıncı kavga oldu bugün. 

Gelen haberler doğruysa tüm hastaneler dolmuş, artık gelen yaralılar bahÇelerde tedavi 

edilir olmuştu. Morglar da dolu olunca cenazeler, şehirdeki soğuk hava depolarına karga 

tulumba götürülmeye başlanmıştı. Kaçıncıdır şehrin her yerinde anons yapılıyor, elinde silah 

ile görülen her sivil için vur emrinin çıktığı tekrar ediliyordu. Dış mahallelerde de hemen her 

kavşakta polis uygulaması yapılıyor, insanların eski kente girişi izin verilmiyordu. Ama yine 

de yapılan her şey nafile, çıldırmış radikallere hiçbir şey işlemiyordu. Her şekilde eski şehre, 

o cehenneme giriyorlardı. 

Artık helikopter sesine dayanamıyor, üzerlerinden geçerken belirli mesafeye ulaşana kadar 

kulaklarını sıkıca tıkamak zorunda kalıyordu. Tabii tüm bu gördüklerini anında genel 



merkeze bildiriyor, onları yönlendirerek ani müdahale planı hazırlamalarına yardımcı 

oluyorlardı.  

–Abi al, kulüp sandviç, kola ve baklava. 

–İshak harikasın, bugün duyup gördüğüm en güzel şeyler bunlar. 

–Afiyet olsun abi, yarasın. 

 

 9 Nisan 2023 18.20 Kudüs 

 

–Alo Lola, ben Maya.  

–Hayrola kancıklar, ekranda seyrettikleriniz yetmedi herhalde. Bir günde, iki arama. 

Hangi dağda kurt öldü? 

–He he, yetmedi. Seninki yetti mi? Dağını taşını bilmem ama biz bugün ölmezsek 

daha da ölmeyiz. 

–Al benden de o kadar, kafam bulandı! Alarm zilleri, beynimin içinde yankılanıyor. 

–Kızım sen bir de bizi görsen artık kafamız gördüklerimizi kaldırmıyor. 

–Normaldir, haliyle siz depremin merkez üssünde, tam sıfır noktasındasınız Rona ne 

alemde? Hiç sesi çıkmıyor, onun narin vücudu o gördüklerini kaldıramamıştır hayatta, değil 

mi? 

–Sen bana takılmadan yapamaz mısın kardeşim? 

– Herhalde güzelim, bak sen konuşmaya girdin ne gam kaldı ne de keder. Sen benim 

neşemsin, hayat enerjimsin güzelim. 

–Sen manyaksın Lola, bunu biliyorsun değil mi? Bugün bile gülebiliyorsun ya pes! 

Sana ne diyeyim? 

–Kızım asıl manyaklar sizin oralarda, unuttun herhalde sabahtan seyrettiklerini. 

–Unutmak mı? Hayatımızın travmasını yaşıyoruz, burayı anlatmaya kelimeler 

yetmez. 

–Ah güzelim, kıyamam sana. Sular bir durulsun, kaldığımız yerden devam ederiz. 

Sen hiç endişelenme. 

–Lola, sence bu çılgınlık biter de eskiye döner miyiz? 

–Kızım dönmeyip de ne olacak? Hatta sana bir şey söyleyeyim mi? Her şey eskiden 

bile güzel olabilir. 

–Hadi oradan, Polyannacılık oynuyorsun.  

–Sen öyle zannet. Unutma sular bulanmadan durulmaz. Tanrı bile düzenden önce 

kaosu salmış ortalığa; sen görünüşe aldanma. Ha, tabii sen de hemşehrilerin gibi bugün 

kıyametin kopacağını inanıyorsan o başka.  



–Kızım uzaktan konuşmak kolay, bugün burada bizim gördüklerimizi görseydin hiç de 

bu kadar iyimser düşünmezdin. İnan şu anda Kudüs’te olanları hayal bile edemezsin, haliyle 

bizim psikolojimizi de. 

–Kızım dedim ya, siz depremin merkez üssündesiniz. Böyle hissetmenizden başka 

bir durum düşünülemezdi ama siz bir de depremin etki alanlarını bana sorun. Öyle sizin 

düşündüğünüz alışılagelmiş depremlerden değil bu yaşanan. Hani merkezden uzaklaştıkça 

etkisi azalanlardan değil, belki inanmazsınız tüm dünya etki alanında. Normalde artçılar yine 

merkezde çok hissedilirken bugün artçılar farklı farklı yerlerde ortaya çıkıyor. Adeta bağımsız 

yeni yeni depremler oluşturuyor, bilmem anlatabildim mi? 

–Yani işin özeti, ne diyorsun? 

–Kızım bu işin özeti falan yok. Her bağımsız depremi tek tek ele almak kadar 

ahmakça bir şey olamaz. Olay bir bütün, ister tümdengelim ister tümevarım. Her ne bok 

düşünürsen düşün. Analitik düşünüp, bu olaydan dersler çıkarıp sonuca gitmek zorundasın. 

Bence takke düştü kel göründü, herkes şapkasını önüne koyup düşünmek durumunda. Ben 

çoktan biz bu noktaya nasıl geldik diye düşünmeye başladım bile.  

–Düşünmesen şaşardım zaten. 

–Düşüneceksin tabii kızım. Allah akıl fikir vermiş, o aklı pembe dizilere, sağında 

solunda çıkan kıl tüy için harca diye değil, düşün diye vermiş. Düşüneceksin, kafa 

yoracaksın, öyle sap gelip saman bile olmadan gitmeyeceksin.  

–Anladık anladık, biliyoruz seni, anlatmana gerek yok. Tanımadığımız karısın sanki, 

sen sadede gel. 

–Vay minnoşum, sabırsızmış da...  

–Kızım sabır mı kaldı ya? Taş olsa çatlardı sen buraları bir görsen… 

–Meraklanma gülüm, ben de görüyorum. Tüm televizyonlar sizden bahsediyor, ara 

sıra da görüntü geçiyorlar, tabii ne kadarını gösteriyorlar, onu bilemem. Lakin asıl siz benim 

gördüklerimden bihabersiniz. Durun, araya bir şey karışmadan size bir özet geçeyim. 

Olay tüm dünyada inanılmaz yankı buldu. Bırak nerede olduğunu bilmemizi, adını bile 

bilmediğimiz ülkeler benim filtreye takılıyor bugün. Kısaca tüm dünya bizi konuşuyor varsa 

yoksa Kudüs. Rinacığım senin pembe diziler her yerde meşhur. Neredeyse tüm televizyonlar 

yayın akışlarını değiştirdiler. Dizi mizi yok, varsa yoksa haber. Konunun uzmanları da habire 

konuşuyor. Atış serbest… Tartışanlar, stüdyoda canlı yayında dövüşenler bile var. 

Dünyada ne kadar hatırı sayılır birlik, örgüt, kurum varsa hepsi olağanüstü toplanıp, jet 

kararlar alıp açıklamalar yapıyorlar. Genelde hepsi ilk olarak halktan sakin olmalarını isteyip 

itidale davet ediyorlar. Hemen her toplantının sonuç maddesi bu; sakin olun, bir şey 

yapmayın. Sanki sakin olmak o kadar kolay da. 

Benim en çok dikkatimi çeken Arap Birliği,2nin açıklamaları oldu zira biliyorsunuz biz 

adamların tam göbeğinde oturuyoruz.  



–E, ne diyorlar?  

–A, kızım sizin hakket psikolojiniz bozulmuş. Bu ne telaşe? Anlatıyorum işte ikide bir 

hadi hadi, bu ne acele? Sabrınız götünüze mi kaçtı?  

–Ya tamam Lola, kusura bakma. Ekran anamızı belledi bugün. Oha! Al işte, şuna bak 

bak, gördün mü Rina? Papazın giydiği elbiseye bak. Herif papaz değil, kasap sanki. Her yeri 

kan revan içerisinde. Elbisesinin rengi değişmiş, kardinalliğe terfi etmiş gibi. Her neyse Lola, 

duyuyor musun? 

–Duymam mı kızım, hepsini duyuyorum. Bir de din adamları olacaklar, Allah akıl fikir 

versin, ne diyeyim? Nerede kalmıştık, ne diyeceğimi de unuttum. 

–Arap Birliği’ni anlatıyordun. 

–Evet Arap Birliği, kurulduğundan beri yalnızca adı birlik olan bu Arap Birliği, belki 

tarihinde ilk kez adındaki gibi birlik oldu. Bence en ciddiye almamız gereken toplantı 

sonuçları onlarınkiydi. Tabii siz de televizyonlardan, sosyal medyadan az çok takip 

etmişsinizdir şu çıplak Gaza kaçaklarını. O tam anlamıyla tüm dünyada infial yarattı. 

İnanılmaz bir şeydi adamların yaptıkları. Yani hangi manyak böyle bir çözüm bulmuş, kırk yıl 

düşünsem benim bile aklıma gelmezdi. Ah, keşke ben de bugün orada olsaydım inan hiç 

düşünmez soyunur doğrudan onlara katılırdım.  

–Salaksın kızım sen, su katılmamış manyaksın. 

–Niye kız, sen katılmaz mıydın? Tabii sıkar biraz. Öyle bir eylem yapabilmek için 

değil mangal, volkan gibi yürek, ölüme meydan okuyan cesaret, her şeyden vazgeçebilecek 

evliya gibi inancının olması lazım. Bunlar sende ne gezer Rina Hanım? Adamlar muhteşem 

bir iş çıkardılar. VallaHİ benim maaşımı artırmamakta direnen müdüre karşı acaba ben de mi 

soyunsam diye düşünmedim değil. 

–Şırfıntı. 

–İyi dedin. İşte öyle bir şey yapsaydım benimkisi şırfıntılık olurdu ama adamların 

hedefini önüne koydun mu işte o ilahi, tarif edilemez, muhteşem bir olaya dönüştü. Öylesine 

yansımaları oldu ki inanamazsınız. Önce herkes, her zaman yaptığı gibi çok sığ düşündü, 

yok böyle kıyafet çıkarılır mıymış, yok bir Müslüman’a yakışır mıymış falan da filan… Bir 

sürü hariciye bakanı programlarda ahkam kesti. Hem yalnızca onlar mı? Telefonla katılanlar 

da ama zaman ilerledikçe gördüler ki bu onların fındık akıllarının algılayıp 

yorumladıklarından çok başka bir olay. En zottirik, aykırı konuşmaları yapanlar bile durumun 

muhteşemliğini anladılar, tükürdüklerini yalamak zorunda kaldılar. Şu anda neredeyse 

yayınların tamamında çıplaklar takımına övgüler yağdırılıyor; bayılıyorum şu insanlığa ya.  

–Ne oldu da insanlar bu olaya bu kadar destek verir oldular?  

–Ne olacak gülüm, insanlar ilk kez dışa bakmaktan kurtulup içe yöneldiler. Gerçi ben 

onca insanın, sonucun buralara gelebileceğini hesap ettiğini düşünmüyorum. Eminim ki bu 

eylemi planlayanlar, yalnızca o sınırı aşmayı düşünmüşlerdir. Nereden bilsin garibim İsrail 



sınırını aşayım derken insanlığın algı sınırını aşacaklarını? Ama aştılar hem de tüm 

insanlığın ta en derinlerinde sakladıkları hatta birçoğunun kullanmaya kullanmaya kendinde 

olduğunu unuttuğu vicdan, empati sınırına ulaştılar. Neden sonuç durumuna bakarsan 

bunun faturasının bizim millete çıkarılması muhtemeldir diye düşünüyordum ki bizim millet 

de o çıplaklar ordusundan geri kalmadı, onlar da muhteşem işler yaptılar. Neler yaptılar 

biliyor musunuz? O Gaza kaçaklarının acılarına ortak oldular, onlara yardım etmek için çoğu 

İsrailli tam anlamıyla yırtındı. Yollarda yardım için hazırlık yaptılar, erzak, su, üst baş 

dağıttılar. Onların acılarına, üzüntülerine ortak oldular, onları desteklediler, alkışladılar hatta 

bir sürü İsrailli de soyunup onlarla beraber yürüyüşe katıldı. Bazı kendini bilmezlerin yaptığı 

birtakım münasebetsizliklere karşı onları koruyup hak ettikleri cevapları verdiler. Şu an size 

doğru gelen binlerce insanı belki yeni katılımlarla on beş yirmi binin üzerinde kim koruyOR 

biliyor musunuz? Bizim kolluk kuvvetleri ve İsrailli gönüllülerden oluşan bir ordu. Dedim size 

ya, bu muhteşem bir olay. Bana sorarsanız belki ilk kıvılcım olarak Altın Kapı’daki o manzara 

düşünülür ama bence bu yürüyüş, günün olayı. Altın Kapı bunun yanında halt yemiş. 

Binlerce yıldır aynı coğrafyada yaşayıp birbirinin kanına aşeren iki toplumu işte bu yürüyüş 

zamk gibi yapıştırdı. Bunun çok olumlu yansımalarının olacağını düşünüyorum, tabii Rina’nın 

düşündüğü gibi bugün kıyamet kopmazsa… 

–Hay Rina kadar taş düşsün kafana, tövbe tövbe… 

–Taşı ne edeyim? Sen düş gülüm, ölümüm senden olsun. 

–Lola!  

–Lola ya, sıkışınca Lola. İlk yansıma Arap Birliği’nden oldu. Önce asarız keseriz ile 

başladılar ve hala devam ediyorlar, gruptan kaynaklı buruk bir iftihar var adamlarda. Önce 

utanıp eleştirseler de şimdi o grubun saçına zarar gelsin, savaş sebebi sayarız diyorlar. Tabii 

bizim halkın tavrı da olumlu yansıdı onlara. Yapılan yorumlar İsrail halkından politikacılara 

kaydı. Bazı konuşmacılar bizim için komşumuz bile demeye başladı. Ama iş Kudüs’e gelince 

bu romantik, iyimser tablo bir anda sertleşip kavgacı bir hale dönüşüverdi. Arap Birliği’nin 

tüm üyeleri, kırmızı alarma geçtiler. Öyle şu sayıda, bu sayıda silahlı kuvvet falan demiyorlar, 

topyekün diyorlar hem de hepsi… Aykırı konuşan, karşı fikir beyan eden yok. Topyekün… 

Bu kavramı, Orta Asya’da da bir sürü devlet telaffuz ediyor, hele bir de Türkiye’yi 

unutmamak lazım. Türkler sakin olsalar da bence en tehlikelileri onlar. Hem Türk yetkililer 

oldum olası Kudüs ile çok ilgililerdir. Bir programa telefonla katılan bir yorumcuyu dinledim, 

adam bastıra bastıra Kudüs’ün tapularının kendi kayıtlarında olduğunu, kargaşa ve oldubitti 

ile kimsenin Kudüs’te bir şey yapmaya gücünün yetmeyeceğini söylüyor. Yani adam yalnızca 

kaosun hakim olduğu bugün değil, yarın için de ültimatomunu veriyor. Allah’tan onlarda da 

Altın Kapı’da altın tozuna bulanmış Havva ile Adem asılı da iki devlet yetkilileri devamlı 

koordineli çalışıyorlar. Arada da bir şeyler kaynatıyorlardır haliyle. Şimdilik bir sorun 



görünmüyor. Bunlar bizim bölgeden haberler, bir de uzaktakiler var, onları da pek es 

geçemeyiz. 

Mesela İngiliz, Avrupa ve Amerika gibi batılılar, Katolik, Protestan ve Evanjelik Hristiyanlar ile 

ilgili endişelerini dile getirip onlara yapılacak en küçük bir hareketin sonuçlarının çok ağır 

olacağını söylüyorlar. Her zamanki gibi bizim devletin ardındalar, sakın ha diyorlar. 

Rusya ve Ortodoksların yoğun yaşadığı birçok ülke de aynı şeyleri Ortodokslar için dile 

getiriyor. 

Birleşmiş Milletler her zamanki gibi tarot falcısı tarzı yayvan yayvan yanlı konuşmalarını 

yapıp tüm devletlere uluslararası hukuka bağlı kalıp itidalli olmaları konusunda uyarıyorlar.  

–Bunları pek ciddiye almıyormuş gibi bir halin var. 

–Nesini alayım ki? İşte yıllardır Ali Cengiz oyunları ve emperyalist emellerle 

yönettikleri dünyanın hali ortada… Kapılara asılan iki cesetle kıyamet kopuyor. 

–İyi de adamlar ne yapsın? Nereden, ne bağlantı kurdun, anlamadım. 

–Anlatayım gülüm, yeter ki sen iste, Rinacığım. Anlatmasına anlatayım da öyle 

ayaküstü anlatılacak şeyler değil; bir gün oturur hem demlenir hem de sana sakin sakin 

anlatırım. E, malum benim işimde insan bir süreden sonra eriyor. Düşünsene gün boyu yayın 

takip ediyorum, dile kolay. Ama sana şöyle diyebilirim: Toplumları bu kadar stresli atbaşı 

politikalar ile yönetenler… İşte bugünün sorumluları onlar. Patlama bir kıvılcıma bakar, o 

kıvılcım da bugün ışıldadı. Eğer akşama kadar dayanırsanız Gaza kaçakları Kudüs'e bir 

gelsin, her şey son bulacak, bundan emin olabilirsiniz.  

–Yumurtladın gene bir yerlerinden.  

–Bak demedi deme, akşam onlar bir Kudüs’e ulaşsınlar, göreceksin ne demek 

istediğimi. 

–Ne olacak ki iş hepten çıkmaza girecek. Zaten Kudüs şu anda ana baba günü gibi. 

Kimin eli, kimin neresinde belli değil. Yirmi bin kişi diyorsun, hepten cehenneme döner. 

–Dönmez dönmez kızım, televizyonda görmedin mi? Rengarenk çiçek bahçesi gibi o 

kadar tatlılar ki görüntüleri bile insanın içini ısıtıyor. Üzerlerinde rengarenk çarşaflar, pikeler, 

bornozlar, ayaklarında şıpıdık terlikler, dillerinde ilahiler, şuh ve sulh içinde yürüyorlar. Sizin 

orada, Kudüs’te olanlar birbirlerine baskın çıkmak için ilahilerini, dualarını avazı çıktığı kadar 

bağırarak okuyorlarmış  

–Ona bağırmak denmez, adamlar yırtınıyorlar, sesleri bizim ofisten bile duyuluyor.  

–He işte, yürüyenler ne yapıyormuş, onu duydun mu? Dedim ya bizimkilerden de 

birçok insan yürüyüşe destek vermek için katılmış, sıkı durun! İyi dinleyin, çok 

şaşıracaksınız. Bizimkiler ilahilere başladıklarında Müslümanlar susuyor, onlar başladığında 

bizimkiler susuyormuş. Azınlıkta olan Hristiyanlar başladıklarında ise hepsi susup 

dinliyorlarmış. Buna inanabiliyor musunuz? Şu yüceliğe, anlayışa, güzelliğe bak. Semavi 

dinlerin üçü de kutsal belledikleri canım Kudüs'e, kardeş kardeş huzur ve barış içinde 



yürüyorlar. Kızlar yürüyenler yalnızca onlar değil, bilesiniz. Her yerden akın akın insan oraya 

geliyor. 

–Deme ya, nasıl yani? 

–Dedim bile, her yerden… Dağ taş insan dolu, yetkililer neredeyse tüm yolları kapattı 

ama geri döndürmeyi başaramadılar. İnsanlar arabalarını yolda bırakıp patikalardan, 

derelerden, tepelerden size doğru geliyorlar. 

–Kim peki onlar? 

–Her kesimden, her dinden, her milletten, çoğunluğu da bizimkiler. Hatta 

havaalanlarında uçak park edecek yer kalmamış, dünyanın her yerinden imkanı olan zengin 

Yahudiler bugün sizin misafiriniz. 

–E, ne olacak burası hayatta bu kadar insanı kaldırmaz, zaten şu anda cadı kazanı 

gibi. 

–Vallahi ben bilmem Mayacığım, hazırlığınızı ona göre yapın. Adamları açıkta 

bırakmayın, mesela bir iki yakışıklıyı Rina misafir eder artık, deyince kahkahasını atan 

Lola’ya Maya da katıldı. 

“Kızardı mı?” diye sorunca da Maya, “Kıpkırmızı nar gibi.” dedi gülerek. 

–Sen meraklısısın, sana da kargo ile göndeririz, dedi Rina. 

–Gönder gülüm, ödemeli gönder ama Brad Pitt gibi olsun.  

Maya selamlaşıp telefonu kapatınca “Alem kız, her durumda insanın negatifini emen sülük 

gibi.” dedi. 

–Öyle de bir de benimle uğraşmasa, dedi Rina kızarmış ama tebessümlü tatlı sert 

yüzüyle. 

Lola, normal yayın akışında olmamasına rağmen olağanüstü durumdan dolayı alelacele 

yayına konan Ayna adlı programı bekliyordu. Görüş ve öngörülerine çok güvendiği bir tarihçi 

ve bir teoloğun beraber yaptıkları programın jeneriği başlamıştı. Masmavi dekore edilmiş 

stüdyoda bir masaya karşılıklı oturmuş olan iki bilim adamının hemen ortalarından net 

görülen ekranda Kudüs’ün canlı şu anki durumu gösteriliyordu. 

Her iki bilim adamı da arkalarını ekrana vermiş, yandan görülen yüzlerinden dehşet 

içerisinde kadim kent Kudüs’te olan olayları seyrediyorlardı. Yüksek bir yerden çeken 

kameranın geniş açısıyla sunulan görüntü yaklaşık bir dakika kadar sürdü, bilim adamlarının 

ellerinde olmadan ah vah çekmeleri duyuluyordu. Programın genelde sunucu rolünü 

üstlenen tarihçi Adem, canlı yayın kesilip ekranda yalnızca Kudüs’ün güzel bir resmi 

konulunca program partnerine dönerek “Ne diyorsun azizim bu görüntülere?” diye sordu. 

Programın açılış konuşmasını bile yapmadan direkt sorunca “Ne diyeyim üstadım, karmaşa, 

çılgınlık, zembereği boşalmış saat, yani bunun tek bir tanımı var; kaos. Başka bir kelime bu 

görüntüleri betimlemeye yetmez, bunun adı kaostur.” dedi.  



–Haklısın azizim, bence de bu çılgınlığı tanımlayabilecek tek şey, kaos. Ne kaos 

ama? Yirmi birinci yüzyılda, iletişim bilişim, teknoloji, sözüm ona hümanistliğin tavan yaptığı 

düşünülen bir çağda, şu görüntülere bak! Anca tarihin en karanlık, en kirli sayfalarına giren 

dönemlerde görülebilecek görüntüler, bugün tüm dünyanın gözü önünde cereyan ediyor. 

Hem de adeta tarih tekerrürden ibarettir, sözünü doğrulamak istercesine. Yazık, çok yazık! 

Bugün insanlığın utanç günü olarak tarihe yazılacaktır. 

–Üstadım, umarım ki ilerleyen zamanlarda bu görüntüleri mumla aratacak başka 

şeylerle karşılaşmayız. Benim endişem, bu gördüklerimizden çok daha fazlasını 

göreceğimizi düşünmem. 

–Yalnız değilsin azizim, ben de aynen senin gibi düşünüyorum. Bu daha bir 

başlangıç, bunun yansımalarının çok daha büyük olacağı yönünde görüşüm. 

–Zaten kaosun bir tanımı da küçük nedenlerin büyük sonuçlar yaratabilmesidir. Şu an 

olan tam da budur. 

–Sizce Altın Kapı’ya asılan o cesetler… Bir de bomba olduğu dillendiriliyor, küçük şey 

midir?  

–Küçük şeylerden yalnızca sonuncusudur diyebiliriz. 

  –Yani bunun başı da var. 

–Olmaz mı üstadım, elbette var. Yıllardır, yüzyıllardır atılan küçük küçük taşların 

birikintileri var. 

–Azizim bilmece gibi konuşuyorsun, şunu bir açsan… 

–Açayım üstadım, açayım. Biliyorsun üç büyük semavi din içinde Kudüs çok kutsal, 

paylaşılamayan bir kent. Tarihçi sizsiniz, siz daha iyi bilirsiniz ama bir teolog olarak bu 

paylaşılamama din eksenli olduğu için bizim de ilgi alanımıza fazlasıyla giriyor. Tarih 

boyunca dünyaya hükmeden, Kudüs’e hükmetmiş, Kudüs’ü bilmeden dünya politikalarını, 

dünya düzenini, kısaca dünyada olan biteni bilemezsiniz. Çünkü toplumlara yön verenlerin 

ellerindeki en önemli koz, dindir. Her kim diyorsa inanç, bireyin kendine mahsustur; Tanrı ile 

inananın arasına kimse girmemelidir falan diye, bunların hepsi lafta kalan şeylerdir. 

Toplumları istediğin gibi yönlendirmek istiyorsan kullanacağın birinci ve en önemli argüman 

dindir, bu böyle gelmiş, böyle de gitmekte. Gün gelir adama inancı ile gaz verirsin, zaman 

olur yine inancını kullanarak yatıştırırsın. 

–İyi de azizim, Kudüs’ün bununla ne ilgisi var? 

–Çok büyük ilgisi var. İnsanların inançlarını okşayabilmek için o inancın insanlar 

tarafından şuh ile yaşanması gerekir. Bunun için de inancın sağlam temeller üzerine 

yapılandırılması icap eder. Semavi dinler için o temellerden birisi, Kudüs’tür. İnançlı kişinin 

inancını yaşayabilmesi için camiye, kiliseye, sinagoga olduğu kadar hac görevlerini ve diğer 

dini vecibelerini yerine getirmeye de gereksinimi vardır. Müslümanlar için Kabe neyse bizim 

için batı duvarı o, Hristiyanların Kutsal Kabir Kilisesi, hatta İsa Peygamber’in tüm yaşamı 



orada. Kudüs üç semavi dinin kıblegahı olmuş. Peki, bu kadar önemli olan ve 

paylaşılamayan bir kente tarih boyunca ne olmuş? Olan şu, kim kente hakim olduysa 

hakimliğin gücünü kendi lehine, diğerlerinin de aleyhine kullanmış. Oysa olması gereken ne 

idi? İnanç, toplumsal politikaların ve siyasetin üstü olmalı ve herkes inancını özgürce, istediği 

gibi yaşayabilmeli. Ama acaba öyle mi olmuş? Güçlü ve hakim olan, diğerlerine kan 

kusturmuş. 

–Yani azizim, şimdi herkes inancını özgürce yaşayamıyor mu? 

–Yaşayabiliyor mu? Elbette yaşayamıyor. Müslümanlar sabahtan beri neyin 

mücadelesini veriyor? Adamlar daha iki saat önce Mescid-i Aksa'ya girmeyi başardılar. 

Kıyamet veya yeniden doğuş, kilisesinde dört yılda bir denk geldiğinde bugünkü gibi üç 

büyük Hristiyan mezhebinin kendi arasındaki mücadelesi ne ola ki? Roma döneminde 

Yahudilerin yılda bir kez gelip karşı tepeden Kudüs'ü ağlayarak seyretmesi neydi? Hani biraz 

önce sana dediğim küçük küçük nedenler vardı ya, işte tüm bu yapılanların hepsi küçük 

küçük tacizler, o dipsiz kuyuya atılan ve hiçbir zaman kaybolmayacak, unutulmayacak küçük 

küçük çakıl taşlarıdır. O kuyu, meteordur. Asıl şeytan taşlama, insanlara, toplumlara atılan 

taşlardır ama gün olur bu birikir birikir, ya sabır sabır derken son atılan bir minnacık çakıl taşı 

ile patlama gerçekleşir. O zaman taşı atan şunu diyemez; “Attığım leblebi kadar taş, senin 

karşılığın ise volkan patlaması gibi.” olur mu böyle şey? Oldu bile çünkü o atılan son taş, 

kaosun eşiğini deldi de geçti. Artık kaos bir başladı mı nereye gideceğini, nasıl dallanıp 

budaklanacağını, nerede duracağını mümkün değil öngöremezsin. Hani hep derler ya 

Amazon’da bir kelebek kanat çırpar, Amerika’da fırtına kopar; kelebek artık kanadını 

çırpmıştır ve fırtına kopması gereken yerde kopacaktır. Bundan sonraki süreç yine aynı… 

Sık kullanılan meteora benzer bulutun, nasıl şekil alacağı ve ne tarafa gideceğinin varsayımı 

yapılabilir mi? Elbette yapılamaz. İşin kötüsü, başlayan kaos her şeyden etkilenebilen, dış 

etkenlere inanılmaz derecede açık bir yapıdır. Hani rüzgar hava akımlarının bulutları 

şekilden şekile sokup yönlendirdiği gibi şu an başlayan kaos da karşıt güçlerin oyun, koz, 

paylaşma ve savaş alanına döner. Filler tepişir, olan çimenlere olur. Hakim güçler, bozulan 

sistemi, yapıyı değiştirmeden kalmaya, düzeni sağlamaya iterken farklılığı mevcut düzenin 

değişmesini isteyen karşı güçler ise düzensizliğe, kargaşaya iter. Artık kim galip gelirse… 

Kazananın ve kaybedenin de mutlak kendilerine yansıyacak birtakım sonuçları olacaktır. 

Herkes payına düşeni kabul etmek durumundadır. “İki bardak çarpışırsa, biri kırılsa da diğeri 

muhtemelen çatlar,” diye bir söz vardır, genelde bu tür kaotik durumların pek kazananı 

olmaz. Ha, kimisi az, kimisi çok zarar veya yarar görür. Her kazanımın bir maliyetinin 

olduğunu unutmamak lazım, acaba kazanımlar yitirilenlerin yanında ne oranda? Kar zarar 

hesabı yapmak lazım gelir.  

–Azizim zaten toplumsal yapı onu oluşturan canlılar gibi yaşayan, değişken ve 

hareketli bir yapıdır. Ne kadar iyi düzenlenirse düzenlensin veya denetlensin toplumsal 



düzeyde bu yapıyla ilgili oluşabilecek ve dengeyi değiştirebilecek küçücük bir olayın çok 

büyük toplumsal sonuçları olabilecektir. Bunun tarihte birçok örneği vardır; hele hele bir de 

sizin dile getirdiğiniz gibi eğer bu denge, hakim gücün hakkaniyetsiz, yanlı kurallar ve cezalar 

gibi araçlar ile tahsis edildiyse eminim, küçük bir neden çok büyük toplumsal sonuçlara gebe 

bırakacaktır. 

–Üstadım, bunu da en iyi siz tarihçiler, daha doğrusu sözüm ona tarih yazanlar 

bilirsiniz, bir de siyasetçiler, o küçük kelebeğin kanat çırpmasını ne değerlendirirler? Hani 

tarih kitaplarında yazar ya; Avusturya Macaristan İmparatorluğu veliahtı öldürülmese 1. 

Dünya Savaşı veya şu Truva filminde vardı sanki Paris Helen’i Truva’ya kaçırmasa Truva 

Savaşı çıkmayacakmış gibi. Bazen de siyasetçiler amaçları doğrultusunda pireyi deve 

yaparlar ama bizim konuştuğumuz bu değil, o kaosa neden olmaz. O, anca birilerinin 

amacına hizmet eder. Tarihten bir örnek de siz verin mesela. 

–Mesela Orta Asya'da birbirini takip eden kuraklık olmasaydı Hunlar Avrupa'ya 

gelmeyecek, Kavimler Göçü diye bir şey yaşanmayacaktı. Düşünün, tüm Avrupa 

etkilenmiştir. 

–Aynen üstadım. 

–Azizim şimdi konu inanç olunca ne olacak bu Kudüs'ün durumu? 

–Olay Kudüs’ü çoktan aşmıştır üstadım, sorunun doğrusu ne olacak bu dünyanın 

durumu olmalıydı. 

–Yani öyle diyorsanız… 

–Öyle azizim, öyle. Ne olacak bu dünyanın hali? Ne olacak? Ne olması gerekiyorsa 

o. Eğer insanlık bugünkü olayları iyi analiz edip güzel dersler çıkarabilirse, biz nerede hata 

yaptık da bu duruma geldik diye öz eleştiri yaparsa ve bu hesaplaşmadan doğru sonuçlar 

çıkarabilirse süper olur, yok tersi olursa ortada ne Kudüs ne de dünya kalır. Hani bir bilene 

sormuşlar, üçüncü dünya savaşı nasıl olacak diye, adam üçüncüyü bilmem ama dördüncü 

dünya savaşı taşla, sopayla olur demiş ya, o misal. 

–Yapma üstadım ya o kadar da karamsar olma. 

–Biraz önce o Kudüs’te tepinenlerin, birbirlerine girenlerin mensubu olduğu semavi 

dinlerin toplam mensubu, dünya nüfusunun yarısına tekabül ediyor. Sen ne diyorsun azizim? 

–O kadar vahim diyorsun. 

–Sen demiyor musun? 

–Yani. Olmayacak şey de değil. 

–Olay şu üstadım; sen tarihçisin, eminim tarihte buna benzer birçok hadise vuku 

bulmuştur. Önemli olan kaosa, toplumsal patlamaya meydan verecek nedenlerin 

oluşmaması. Eğer o nedenler oluşur da patlama olursa işte o zaman olayın nereye gideceği, 

nerede ve ne şekilde son bulacağı öngörülemez. Sorunlar zamanında, hakkaniyet içerisinde, 

adil ve tarafsız yaklaşımlarla, biriktirilmeden çözüme kavuşturulmalı. Yoksa çığı oluşturan bir 



kartopudur ama çığ bir oluşmaya başladı mı artık hiçbir güç, o kopan parçacıkları yerine 

monteleyemez.  

–Azizim, akacak kan damarda durmaz demişler. 

–Halt etmişler! Durduk yerde hangi kan, damardan dışarı çıkar? Sen burnunu dürter, 

karıştırır durursan yüzeye en yakın kılcal damarlarının olduğu burnun elbet bir gün kanar. 

İşte inanç da dinler de o yüzeye en yakın kılcal damarlar gibidir. Burnunu karıştırmayan var 

mıdır? Herkes karıştırır, işi adabıyla yaparsan rahat nefes alırsın ama herkesin içinde 

karıştırırsan abes kaçar. Zorlarsan da kanatırsın; hele hele adama benim dinim en iyisi diye 

dayatır kavga edersen burnunu patlatırsın, bu kadar basit. 

–Örnek uydu lakin o da abesle iştigal oldu gibi. 

–Ben değil, sen başlattın, ben devam ettirdim. Şimdi bugünün öncesini, bugünü 

hazırlayan nedenlerin neler olduğunu herkes biliyor ama kimse sahiplenmiyor. Değiştirmek 

için en küçük bir gayret sarf etmiyor. 

–Peki azizim, ne yapılmalı ki bu çılgınlık, kaos bitsin yoksa artık çok geç mi? 

–Nefes alındığı sürece hiçbir şey için geç değildir. Zararın neresinden dönülürse 

kardır, bunu bilip ona göre hareket edeceğiz. Öncelikle bu stresin azaltılması gerekiyor, 

azaltılamasa bile en azından stabilize tutulması lazım. Toplumların özünde, kimliğinde, 

inançlarında yıpranmalara yol açan kurallar, yasalar ve yaptırımlardan derhal vazgeçilmeli. 

Hakim devletin otorite ve inanç sistemlerinin hiyerarşik ruhban sınıfının üç semavi dinin 

uyumunu maksimum seviyeye çıkarması, her inanç sistemine ibadetlerini özgürce yapma 

imkan ve şeraitinin sağlanması zorunludur. Üç inanç sistemi de kendi inançlarını din ve 

vicdan özgürlüğü babında diğerlerine saygı göstererek serbestçe yapabilmelidir. Toplumların 

iç ve inanç dinamiklerinin özgürce yaşanması olanağı sağlaması, istikrar ve dinler arasındaki 

dengeyi sağlayacaktır. Kimse kimseye karışmayacak, tartışma fikir bazında olacak, seninki 

kötü benimki iyi ikilemi kalkacak, seninki sana, benimki bana olacak. Günahıyla sevabıyla 

gerisi seni bağlar. Dinler arasındaki yorum farkına ayrıştırıcı değil, zenginleştirici olarak 

bakılmalı hatta bu farklılıklar toplumsal ilerlemeye ve barışa tehdit olarak değil, sağlamış 

olduğu farklı bakış açılarından dolayı insanlığın ilerleyip gelişmesi açısından bir olanak 

olarak değerlendirilmeli. Hakim devlet ile dinler arasında oluşturulacak kurumlar sayesinde 

bu toplumsal denge her zaman gözetilip denetlenecek, muhafazası ilelebet korunacak. Artık 

kimse kimseye çakıl taşı dahi atmamalı hatta dikeni batar diye gül bile atmamalı. 

–Azizim her zamanki iyi yüreğiniz ve temiz kalbinizle konuşuyorsunuz. Bunların 

olabileceğine inanıyor musunuz? 

–Niye inanmayayım? Elbette inanıyorum, tarihte bunu uygulayan devletler olmuştur; inancı, 

ibadeti serbest kılmışlar ve yüzyıllarca hüküm sürmüşler. Nasıl tarihçisin üstadım ya?  

–Beni konuşturma şimdi. Geç tarihi, tarihçiyi! Tarih mi anlatayım, bak bugün iki resim 

var, İsrail de dikkatini çekmedi mi? 



–Bugün İsrail'de iki değil, binlerce resim var azizim. 

–Sen geç diğerlerini. Program başlarken şu ekranda gördük Kudüs’teki durumu, 

insanlar çıldırmış gibiydi, değil mi? Ver aslanım o görüntüleri bir daha, deyip sırtını 

arkasındaki ekrana döndü Teolog Uriel. Fazla geçmeden ekranda Kudüs’teki kargaşa 

görüldü; yaklaşık yarım dakika sonra da “Dur dur, içim dayanmıyor seyretmeye. Şimdi de şu 

Gaza kaçakları var ya, onu getir ekrana.” dedi. Bu sefer rejinin görüntüyü ekrana vermesi 

neredeyse bir dakikayı buldu. Ama sunulan görüntü, yola ilk çıkışlarıydı ve sansürlenerek 

verildi. 

–Evladım bu değil, sen şu anı ver. An itibariyle şu anı, dedi.  

Reji, Uriel’in istediği görüntüyü hazırlarken “Aslında ilk anı vermesi de iyi oldu, bir yandan 

bak, geçen üç beş saatte neler değişmiş? Aradaki farkı göreceksin şimdi.” dedi. Çok 

geçmeden de Gaza kaçaklarının son görüntüsü ekrana yansıyıverdi. 

–Bak üstadım, iyi bak, şu güzelliğe bak. Böyle bir şeyi ne biz teologlar ne psikologlar 

ne en iyi tarihçiler ne de antropologlar bilebilirdi. Daha iki gün önce sorsan kimse böyle bir 

şeyin gerçekleşeceğini hayal bile edemezdi. Ama şimdi önünde. Bak şunlara rengarenk, 

çiçek bahçesi gibi. O gördüğün grup yalnızca Gaza’dan kaçanlar değil; Yahudi, Müslüman, 

Hristiyan hatta ateistler bile olabilir. Hepsi kardeş kardeş, barış içerisinde yeni katılımlarla 

artarak yürüyorlar.  

–Azizim baya çoğalmışlar gibi. 

–Sen dur, akşama Kudüs’e varasıya kadar tahminim onlarca bini bulacaklar. İşte 

biraz önce yapmamız gerekenleri söylerken şu yürüyenler bunu çoktan yaptılar hem de 

doğal, kendi sürecinde, hiçbir planlama, çalışma olmadan… Kendiliğinden gelişti. Şimdi 

buna rastlantısal mı dersin, ne dersin? Aslında benim biraz önce söylediklerim, senin de çok 

iyimser bulduğun şeyler, burada kimin kime galip geleceği. Kudüs’te çatışanlar mı yoksa bu 

şuh içinde yürüyenler mi? İşte dananın kuyruğu orada kopacak. Program iki bilge adamın 

birbirlerine üstadım, azizim hitaplarıyla harika bir şekilde akarken telefon çaldı. 

–Alo, buyurun şefim. 

–Lola, uyuyor musun? 

–Yok şefim, ne uyuması? 

“Kızım eleğine takılanları görmüyor musun?” diye azarlar bir ses tonuyla konuya girince Lola 

iki sevdiği adamın programına takılarak işini savsakladığını anladı. Ekranı, yazılıma takılan 

bir sürü satırla doluydu ve şefi de bilgisayar ekranıyla televizyon ekranlarının uyuşmaması 

nedeniyle oto kontrol yazılımına takılmış, Lola’yı uyarma ihtiyacı hissetmişti. Artık her şey 

yazılım ve oto kontroldü. Çalışanının bile kontrolünü yani Lola’nın yaptığı iş için düşünülürse 

kontrolörün kontrolünü yapay zeka yapıyordu. Kıvırmanın anlamı yoktu. 

–Özür dilerim şefim. Benim azizle üstadın programına takıldım. Pardon, deyip 

gözlerini yumdu. 



–Biliyorum, ben de seyrediyorum ama işimi de aksatmıyorum. 

–Pardon, afedersiniz, bir daha olmaz, deyip şeften sonra telefonu kapatıp ekranını 

taramaya başladı. 

 

 

9 Nisan 2023 Kudüs 18.45 

 

SBF plazanın laboratuvarlarında inceleme yapan Kudüs emniyetinden bilişim teknik 

uzmanları ve olay yeri inceleme ekipleri laboratuvarları didik didik incelemelerine rağmen 

hala bir ipucuna ulaşamamışlardı. Bu da müdür yardımcısı Noa’yı delirtmeye yetmişti. 

Plazada bulunan her çalışanın sorgusunda kendisi de eksiksiz bir şekilde bulunmuş; her 

türlü kanun dışılığını, gaddarlığı adamların üzerinde hunharca denmişti. Ama hala başta 

geldikleri yerdeydiler. Doğru yerde olduklarını biliyordu ama yok oğlu yok! En küçük bir ipucu 

bulamıyorlardı, tüm çalışanlar üç maymunu oynuyordu. 

Ortak anlatım; birçoğu uçak kazasında ölen yedi SBF çalışanını plazada görmüşler, 

laboratuvar çalışanları ve teknik ekip olduklarını ve onların bulunduğu arge laboratuvarlarına 

giriş izinlerinin olmadığını belirtmişlerdi. Şefler ile bölüm müdürleri bile aynı anlatımda, 

ifadede ısrar etmişlerdi. Noa ve ekibi bildiği her yöntemi denemişti ve denemeye de devam 

ediyorlardı. Yeni yeni gelen şirket çalışanlarına da aynı sorgu yöntemlerini acımadan 

uyguluyorlardı. Laboratuvardan gelen bir haber Noa Hanım’ı heyecanlandırdı, akla gelmedik 

bir delil, olmadık yerden karşılarına çıkmıştı. Noa, yanında yardımcıları ile beraber hemen 

eksi ikideki laboratuvara giden asansöre yöneldi. Bir dakika geçmeden laboratuvara ulaştılar. 

–Müdürüm, bakın bir kablo parçası. 

Adam sandalyeyi ters çevirmişti, burun pisliğine yapışmış bir kablo vardı.  

–Burun bokuna yani, nasıl bir kabloymuş bu?  

Bilişimci polis, “Müdürüm daha önce rastlamadığımız kadar incelikte ve farklı bir kablo.” diye 

cevap verdi. 

–İyi de kardeşim, bu neyi kanıtlar? Bokun içinde minnacık bir şey…  

–Efendim bu bambaşka, ileri bir teknoloji ve bunun aynısını Türklerin kapısında 

kestikleri bilgisayarın içinde görmüştük. Bakın ekrana, deyip cep telefonundan bir fotoğrafı 

büyüterek Noa’ya gösterdi ve sözüne kaldığı yerden devam etti. 

–Müdürüm kablonun inceliğine, rengine bakın. Böyle bir kablo normal bilgisayarlarda 

kullanılmaz, bu çok ileri bir teknoloji ile elde edilmiş özel bir kablo. 

–Yani siz diyorsunuz ki şu minnacık şey, bir delil hem de herifin birisinin burun 

bokunun içinde. 

–Müdürüm aynen dediğiniz gibi, böyle bir teknolojiyi ilk kez görüyoruz. Adamlar 

burada öylesine titiz bir iş yürütmüşler ki sonrasında da en küçük bir delil bırakmamışlar ama 



birinin insani bir hatası kendilerini ele verdi. Türklerden bir parça kablo ile karşılaştıralım, 

birebir aynı çıkacaktır, emin olun.  

–Şu bir bilgisayarcı başkomiser vardı, adı neydi? Onu bir arayalım. Dur ben de 

numarası vardı, deyip telefonunu kontrol etti. Arama tuşunu bastı. 

–Buyurun İstanbul Emniyeti Bilişim Büro, diye açan Gülten’e Noa Hanım 

başkomiserleriyle görüşmek istediğini söyledi.  

Fazla geçmeden iyi İngilizcesi ile başkomiser kendisini telefonda karşıladı. 

–Buyurun Noa Hanım, size nasıl yardımcı olabilirim? 

–Merhaba başkomiser, size bir şey danışacaktık. 

–Elimizden bir şey gelirse buyurun. 

–Burada, SBF’nin laboratuvarında bizimkiler farklı bir kablo parçası buldular. Bu 

parçanın sizin kapıdaki kablolarla benzerlik gösterip göstermediğini soracaktım. 

–Tabii, bana bulduğunuzun bir fotoğrafını atın. 

–Telefon numaranızı verirseniz hemen attırıyorum. Ha, kablo parçası bir sandalyenin 

altına yapıştırılmış, burun pisliğine yapışmış, bilesiniz. 

Rıza Başkomiser “Burun boku ha! Ha ha ha!” diye gülmekten kendini alamadı. Noa 

Hanım otoriter sesi ile “Başkomiser, telefon numarasını verecektiniz.” deyince “Tamam 

tamam, çift sıfır doksan…” diye birden ciddileşti. 

–Tamam başkomiser, lütfen fotoğrafı bir inceleyin.  

Telefonu megafona alıp kendi gelen iletideki görüntüyü incelemeye başladı. İncelemesi uzun 

sürmedi, her şey bariz belliydi. 

–Evet Noa Hanım, arkadaşlar yanılmamış. Bu kablo ile bizim kapıdaki bilgisayardaki 

kablo aynı. Çok ileri bir teknoloji bence. Bu tüm dünyanın aradığı delil bir burun bokuna 

yapışmış, sandalye altında ha! Ha ha ha! Pardon, gülmemek elde değil, deyince Noa’nın da 

güldüğünü duydu  

–Başkomiserim, isminiz neydi ? Unuttum, kusura bakmayın. 

–Rıza, Noa Hanım. 

–Rıza Bey, size teşekkür etmek istiyorum. 

–Yok, ne yaptım ki? 

–Yok yok, delili biz bulduk ama yönlendiren sizdiniz, Sezar’ın hakkı, Sezar’a ama 

ortak yayında bundan bahsetmeyeceğim tabii. 

–Yok Noa Hanım, bunu dillendirmeniz yeter, ne demek… 

–Rıza Bey, hakikaten dediğiniz gibi. Delil nereden çıktı ya? Ha Ha Ha! Hadi kalın 

sağlıcakla, deyip telefonu kapattı.  

İki dakika geçmeden ortak yayında delilin SBF’nin arge laboratuvarında bulunduğunun 

haberi çıktı. 



Noa, doğrudan SBF plazanın lobisinde ters kelepçe vurularak bekletilen altmış yetmiş kişilik 

gruba seslendi. 

–Bana bakın orospu çocukları! Şu an aradığımız delili bulduk. Kapılarda asılı olan 

mekanizmaların içindeki bilgisayarlar, burada, sizin arge laboratuvarında, yani bu bina içinde 

yapılmış. Hala üç maymunu oynamaya devam edebileceğinizi mi zannediyorsunuz? Bu konu 

ile şu fotoğrafta gördüğünüz o, diye başladı ama herhalde adamların öldüğü aklına gelince 

küfür etmekten vazgeçerek az bir duraksayıp kaldığı yerden devam etti. 

–Bu fotoğrafta gördüğünüz adamlardan farklı bir sonunuz olmasını istemiyorsanız 

bildiğiniz her şeyi söyleyeceksiniz. Hiçbir şey gizli kalmaz, eninde sonunda bu olay 

aydınlatılacak. Ama size söz veriyorum; her kim ki bu olayın aydınlatılmasında bir nebze 

olsun katkıda bulunursa en küçük ceza almadan evinde sabah kahvaltısını çoluğu çocuğu ile 

yer, tersini yapanın foyası ortaya çıktığında da emin olun, gökyüzünü gördüğü son an, 

cezaevine gidişindeki an olacaktır. Hadi, size diyorum! Çalıştırın saksılarınızı, bu adamlar 

hakkında veya konuyu aydınlatmamıza katkıda bulunabilecek aklınıza gelebilecek her ne var 

ise anlatın, anlatın yoksa son pişmanlık fayda etmez, bok yoluna gidersiniz. 

Polisler çil yavrusu gibi dağılıp lobide ters kelepçe bekleyen SBF çalışanlarından birer tane 

alıp sorguya başladılar. Zaten bir kısmının sorgusu halihazırda devam ediyordu. Noa 

zıplayarak resepsiyon deskinin üstüne oturdu. 

–Bana şöyle okkalı, sade bir Türk kahvesi bulun, diye yardımcılarına seslendi.  

 

9 Nisan 2023 İstanbul 18.55  

İstanbul emniyet müdürlüğünde asayişten sorumlu müdür yardımcısı Tarkan, İstanbul 

Emniyet Müdürü İsmet Müdür ile telefon konuşmasını bitirir bitirmez kapıya koşup odaya 

gelmeleri için dışarıda telefon görüşmesinin bitmesini bekleyen başkomiser ve diğer 

rütbelilere seslendi, dışardakiler içeriye girip koltuklara oturmak için yöneldiklerinde hepsinin 

yolunu kesti. 

–Beyler, oturacak zaman değil. İsmet Müdür barut gibiydi, herif ağzıma sıçtı, haksız 

da değil. Beş tane adam gelip hayalet gibi şehrin göbeğine bomba bırakıp gidiyor, kaç saattir 

biz yalnızca hayalet kovalıyoruz. Adamlar nerede kaldılar, ne yediler, ne içtiler, neyle 

seyahat ettiler, bir iz düşümü bulamadık. Bir yerlerde hata yapıyoruz. Kudüs’te düzeneği 

hazırladığı yeri buldular da araştırıyorlar, bizde sonuç sıfır. 

Şimdi yeni bir taktik deniyoruz; derhal tüm medyaya adamların fotoğrafını dağıtın derhal! 

Programları kesip yayınlanması konusunda gerekli uyarıları yapın, tüm polislerin 

Whatsapp’ına, karakollara, muhbirlerinize bu fotoğrafları geçin. Bu adamlar hayalet 

değillerse mutlaka birileri görmüştür. Tüm emniyet bunun üzerine düşmeli, artık zaman 

kalmadı. Derhal bilip bilmediğiniz her türlü yöntemi deneyin, bu adamların izini mutlaka 

bulmamız lazım. Yoksa herkes kendine haritadan bir yer bakmaya başlasın.  



–Ya müdürüm İstanbul burası, başka kentlere benzemiyor ki. 

–Mahmut galiba sen beni hala anlamadın, bu adamların izini bulmamız lazım 

diyorum. Bahane istemiyorum, hadi daha ne duruyorsunuz? 

Beş dakika sonra haber kanallarında beş yabancının fotoğrafı yayınlanmaya başladı. 

Aslında ülkedeki herkes olayları çok yakından takip ediyordu ve konunun ne kadar ciddi 

olduğu herkes tarafından çoktan kavranılmıştı. Hiçbir medya kuruluşu polise zorluk 

çıkarmadı. Beş İngiliz’in fotoğrafı, teamüller bile beklenmeden tüm kanalların ekranlarını 

süsledi ve 155 polis ihbar hattına telefonlar yağmaya başladı. Emir açıktı; her ihbar, mutlaka 

en yakın birim tarafından değerlendirilecek ve mutlak sonuca bağlanacaktı. Hiçbir ihbara 

kayıtsız kalınmayacaktı, konu birinci öncelikli sıradaydı. İstanbul’da görevli binlerce polis, 

bunca olağanüstü karmaşanın arasında işi gücü bırakmış cep telefonlarındaki fotoğrafları 

kendi bölgelerindekilere göndermekle meşguldü. Adamları görüp görmediklerini 

sorguluyorlardı. 

Yüzlerce ihbar geldi ve her birine polis yönlendirildi. Her yarım saatte bir, adamların 

fotoğrafları televizyon kanallarında yayınlanmaya başladı. Mükemmel plan yoktur, 

mükemmel olduğu düşünülen plan vardır, eninde sonunda mutlaka bu adamları gören birileri 

olacaktı. Tek sorun zaman yoktu, bu kadar dar bir zaman sınırında samanlıktaki iğneyi 

bulmak zordu ama imkansız değildi. Beklemek ise en zoruydu.  

 

9 Nisan 2023 Londra 19.00  

Londra'nın en pahalı semtlerinden biri olan Knightsbridge Mahallesi’ndeki Moonlight 

binasının önü, siren sesleriyle yankılandı. Lüks semtin sakinleri daha ne olduğunu bile 

anlamadan her taraf polis arabaları ile doluverdi. İngilizlerin pek görmeye alışkın olmadıkları 

silahlı ve otomatik silahlı polisler, bir anda binanın dört bir tarafını kuşattı. Sokakta bulunan 

herkesin hangi binada konakladığını sorgulamaya ve kimliklerini talep etmeye başlamışlardı. 

İki sivil arabadan inen iyi giyimli polisler, her şeyi bilmelerine karşın Moonlight apartmanının 

lobi görevlileri ve güvenlikçilerine Albert Simon’un dairesine gitmek istediklerini söylediler. 

Güvenlikçiler bir anda lobiyi dolduran polisleri görünce hele hele polislerin ne kadar sert 

davrandıklarına da şahit olunca onlarla iş birliği yapmaktan başka çarelerinin olmadığını 

anladılar. 

Albert Simon, lüks binanın en güzel ve en büyük dairesinde oturuyordu. Binanın çatı 

katındaki iki dubleks daire birleştirilmiş, Londra için devasa bir daire ortaya çıkarılmıştı ama 

Mr. Simon her zaman burada kalmıyordu. Adamın bir sürü gayrimenkulü vardı. Polislerin 

ısrarlı sorularına karşın Mr. Simon’un evinde olup olmadığını bilmediklerini anlata anlata 52 

numaralı dairenin önüne geldiler. Polis, aralıksız zili çaldı. Üniformasından hizmetli olduğu 

belli olan genç bir kızın kapıyı açması ile polisler, önlerinden su bendi kaldırılmış azgın bir 



nehir gibi içeriye dağıldılar. Dairedekilerin ne oluyor sorularını kimse duymuyordu bile, tek 

dedikleri, “Londra polisi!” idi. Daha sonra polislerin başındaki şef sordu. 

–Mr. Simon evde yok mu? 

–Hayır sabah evden ayrıldı, henüz dönmedi . 

–Size nereye gittiği veya ne zaman geleceği ile ilgili bir şey söyledi mi? 

–Hayır efendim.  

–Peki, ona ulaşabileceğimiz telefonu var mı? 

–Evet ama size veremeyiz. 

–Bir dene bakalım, becerebilecek misin? 

–Hem arama izniniz var mı? Evin her yerine adamlarınız dağıldı. 

–Sen kimsin, Mr. Simon’un nesi oluyorsun? 

–Ben Mr. Simon’un yardımcılarından biriyim. 

–O zaman yardımcı, lafı geveleme! Hemen Simon denen adama ulaşabileceğimiz 

tüm telefonları getir yoksa seni o Simon bile kurtaramaz. Hadi lan çabuk. 

Polis şefinin bir şeyler gevelemeye çalışan adama attığı iki tokat, nasıl bir belayla karşı 

karşıya olduğunu anlamasını sağladı. “Ulan sen ne mankafa bir herif çıktın, sen laf 

anlamıyor musun? Derhal ara şu Simon’u diyorum sana, yoksa sen de mi onun suç 

ortağısın?” diye bağırınca adam cebinden çıkardığı telefondan bir numarayı aradı, cevap 

veren olmadı. 

–Cevap vermiyor. 

–Tekrar ara!  

Adam tekrar aradı ama sonuç değişmedi 

–Sen Albert Simon’u direkt arayacak kadar yakın mısın? 

“Yakınım ama ben yardımcısını aradım.” deyince polis bir tokat daha attı. 

Adam hayatı boyunca yemediği tokatı iki dakikada yemişti hem de bir polisten. Sanki üçüncü 

dünya ülkelerinden birinde yaşıyormuşçasına, dünyanın en pahalı semtlerinden birinde ve 

dünyanın en güçlü adamlarından birinin himayesi altındayken bunu hazmetmesi mümkün 

değildi. 

–Bakın memur bey, bana böyle davranamazsınız, yarın avukatlarımız size bunun 

hesabını sorar. 

–Bana bak lavuk! Senin için yarın diye bir şey yok! İyisi mi sen bugüne bak, ne 

soruyorsam cevabını ver bana derhal! Albert Simon’un nerede olduğunu söylemen 

gerekiyor. 

–Memur bey, Mr. Simon sabah evden ayrıldı ama nerede olduğunu ben de 

bilmiyorum, özel sekreteri ile görüşmüş müydünüz? 

–Kimse o dediğin, ara arkadaşım, hemen ara! O Albert’in nerede olduğunu 

bilebilecek herkesi ara hadi. Evin her yerine dağılan polis ve Mossad ajanları, Albert 



Simon’un evde olmadığından kesin emin olduktan sonra şeflerinin etrafında toplanmaya 

başladılar. 

–Şefim yok, adam evde değil, her yere baktık.  

–Binanın güvenlik odasına gidenler ne yapmışlar, ara bakalım onlarda bir şey var 

mı? Hadi kardeşim, sen ne inat bir herif çıktın ya! Bak seni merkeze aldıracağım az daha 

böyle yaparsan. 

–Efendim Mr. Simon’a ulaşabileceğim herkesi arıyorum ama kendisinin nerede 

olduğunu bilen yok. 

–Sen aramaya devam et! Frederik sen de şu herifin aradığı numaraları ve adamların 

listesini al. Evet, ne oldu güvenlik odası kamera kayıtlarında? 

–Şefim Albert Simon sabah dokuz on ikide binadan çıkıp taksi ile buradan ayrılmış. 

–Taksi ile mi? Yanında kimse var mıymış? 

–Yok efendim, yalnızmış. 

–Bana hemen o taksiyi bulun. Adama bak, aşağı garajda kaç tane arabası var taksi 

ile gidiyor.  

Sonra evdeki kahyaya döndü ve “Bu Simon öyle kimseye haber vermeden bir yere gider mi 

hem de taksiyle?” diye sordu. 

–Efendim biz ne yaptığını bilemeyiz, kendisi özgürlüğüne düşkün bir adamdır. 

Elinden geldiğince kimseyi özeline karıştırmaz. 

–Onu bir bulalım, bakalım karıştırıyor mu karıştırmıyor mu? Bu herifin sevgilisi var 

mı? 

–Eşinden boşanmıştı. Denizci misali her limanda bir bekleyeni vardır. 

–Gani diyorsun yani. 

–Evet, Mr. Simon hanımlara düşkün birisidir. 

–İyi ya kardeşim, devamlı görüşüp buluştuğu belli birisi yok mu? 

–Buraya sevgililerini hiç getirmez, prensip sahibidir. 

–Onun prensibine sıçayım, derken bir başka polis de “Efendim Londra dışındaki bir 

sayfiye yerinden Albert Simon’un kullandığı telefonun sinyal aldığı tespit edildi.” diyerek 

araya girdi. 

–Nerede bu yer? 

–Londra’nın yaklaşık on dokuz kilometre dışında.  

–Şu lüks malikanelerin olduğu yerde.  

–Evet efendim. 

–Derhal şu taksiciyi bulun, bu herifi nereye bırakmış öğrenin. Siz ikiniz burada 

kalıyorsunuz, bunları sorguya çekip ifadelerini alın. Dışarıdan gelen her telefonu dinleyin, her 

şeyi kayıt altına alın. Adam buradaymış, olay yeri inceleme ve bileşimden gelsinler Albert 

Simon’un bilgisayarını, evi incelesinler.  



Talimatlarını verdikten sonra son olarak da kahyaya, “Bana bak çok bilmiş, ne ile 

karşı karşıya olduğunu bilmiyorsun. O kibirli kafanda azıcık beyin varsa efendine ulaşmak 

için bize yardımcı olursun yoksa kendisine İngiliz hapishanesinin en ücra hücresinde uşaklık 

edersin ona göre.” diye de gözdağı verdi. 

 

9 Nisan 2023 19.00 Dünya 

 

Kudüs’teki çılgın karışıklık artan tempoda devam etmekteydi. İnsanlar artık düşünce ve edep 

sınırlarını çoktan geçmiş, şehrin altını üstünü getirmeye başlamışlardı. Ne durdan ne de 

çüşten anlıyorlardı. 

İstanbul’daki birçok meydanda toplanan kalabalıklar ve Arap Müslüman dünyası, özellikle 

Kudüs'te bulunan Filistinliler lehine tezahüratlar yapıyorlardı. Hatta cihat çağrıları yapanlar 

bile vardı. İsrail Konsolosluğunun önünde taşkınlık yapmaya çalışanlara karşın polis en üst 

düzey önlemleri almıştı. 

Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi dünyadaki gelişmeler ile ilgili oturumunu aralıksız devam 

sürdürüyordu. Salondan çıkan yetkililer de az önce konuşulanlar ile ilgili medya kuruluşlarına 

yorumlarını yapıyorlardı. 

Arap Birliği de aynı şekilde en üst yetkililerin katılımları ile toplantılarını aralıksız devam 

ettiriyordu. Medyaya yansıyan son haberlere göre devriye görevli hava kuvvetleri, her ülkede 

iki hatta üç katına çıkarılmıştı. Radarlarda savaş uçaklarının iz düşümleri kelebek etkisini 

anlatan frontal çizimlere dönmüşlerdi. Aradaki fark, uçaklar genelde aynı iz düşümünü takip 

ediyorlardı. Özellikle İsrail ile direkt veya yakın komşu durumunda olan ülkelerin birçoğunda 

ordu alarm durumuna geçirilmişti ve acil müdahale taburlarında hareketlilik izleniyordu. 

İsrail zaten devlet olarak çoktan kırmızı alarm vermişti. İzinli veya herhangi bir sebeple 

birliklerinden ayrı olan tüm askerler dönebilmek için çoktan yola koyulmuştu. Yollar, 

kamuflajlı, silahları sırtlarında çapraz, namlusu yere bakar otostop yapan askerlerle doluydu. 

Küçücük ülkede iki savaş uçağı ile hava kuvvetleri, tam yüklü on iki tane savaş uçağı ile üç 

koldan ülkenin dört yanında devriye uçuşlarındaydı. Her an her şeye hazırlıklıydılar. 

Suriye henüz iç savaşın yorgunluğunu üzerinden atamamışken hemen yanı başındaki 

hareketlilikten çok rahatsız olmuştu. Yıllardır iç savaştan yılmış insanlar, ne pahasına olursa 

olsun aynı günlerin geri gelmesini istemiyordu. Birçok kentte savaş karşıtı gösteriler vardı, 

hükümetin bir oldubitti ile maceraya atılmasını istemiyorlardı. Savaşın nasıl lanet bir şey 

olduğuna bizzat yaşayarak şahit olmuşlardı ve her ne kadar İsrail'den nefret etseler, Golan 

tepelerinin serinliğine hasret olsalar da yeni bir savaşı kaldıracak durumları yoktu. 

NATO her şekilde tüm ülkeleri itidale davet ediyordu, onlar da Doğu Akdeniz'de bulunan 

müttefik savaş gemilerini çoktan güneye doğru kaydırmaya başlamışlardı. Hiçbir oldubittiye 

izin verilmeyeceğini ısrarla söylüyorlardı. Hatta NATO toplantısından İsrail destekli bir 



kararın çıkmasına Türkiye'nin veto etmesi ile engel olunduğunu fark etmiş, her ne kadar 

kamuoyu ile paylaşılmasa da Türkiye’nin bu çatlak sesini bir yere kaydetmişlerdi. 

Yunanistan’daki limanlarından ayrılan savaş gemileri, Güney Akdeniz’e doğru dümen 

kırmışlardı. 

Rusya da Suriye limanlarında bulunan savaş gemilerini aynı bölgede konuşlandırmıştı. 

Güney Akdeniz şu an savaş gemisi cenneti gibiydi, tabii bunlar denizin üzerinde 

görünenler… Denizin altında da nükleer denizaltılar cirit atıyordu. 

Çin ise savaş gemilerine aşağıdan, Umman denizine doğru yön vermişti. Düşman kardeşler 

Pakistan ve Hindistan da birbirleriyle karşı karşıya gelmeden deniz kuvvetlerini, Umman 

Körfezi’ne doğru bulundurmaya çalışıyorlardı. 

Suudi Arabistan ve İran, Basra Körfezi'nde en iyi konumlanma için yarış halindeydiler. 

Kızıldeniz ve Basra Körfezi de aynı şekilde bölge ülkelerinin deniz kuvvetlerinin gövde 

gösterisi yaptıkları bir alana dönüşmüştü.  

Uçaklar genelde ikili üçlü kollar halinde havada, savaş gemileri üstten, denizaltılar alttan 

denizde, bölge ülkesinin kara kuvvetleri de karada hummalı bir hazırlık halindeydiler. 

Gaza kaçakları yeni yeni katılımlarla daha da çoğalarak ihtiyar, kadın ve çocukların fire 

vermelerine aldırmadan Kudüs'e doğru yürüyüşlerine devam ediyorlardı. İlahiler eşliğindeki 

yürüyüş, medyanın da takibinde idi. 

İstanbul polisi, kentte eylem yapan beş İngiliz’in izini bulup işin İstanbul ayağını çözmeye 

çalışıyorlardı. 

İngiltere de SBF firmasının sahibi Albert Simon’un saklandığı deliği bulmak için kendisine ait 

ne kadar mülkü var ise baskın yapıp her yeri didik didik aradı, SBF ile bağlantısı olan herkesi 

gaddarca sorguya çekti. 

Dünya medyası tamamen bu olaya kilitlenmişti. Herkes olayları yorumlayabilmenin, en yeni 

gelişmeleri televizyon karşısında aç kurt gibi bekleyen izleyicilere en önce sunabilmenin 

gayreti içindeydi. 

Hemen her ülkedeki televizyonların normal akışları kesilmiş, olayı en iyi şekilde 

yorumlayabilecek ilahiyatçı, tarihçi, güvenlik uzmanı, teolog, asker emeklileri ve 

akademisyenler gibi konusunun uzmanı kişileri konuk eden programlara dönmüşlerdi. Bir 

forum bitiyor, diğeri başlıyordu. Neredeyse tüm dünya, daha şimdiden SBF firmasını ve on 

iki İngiliz’i tanımaya başlamıştı. Adamlar düşen uçak kazasında çoktan ölmüş olsalar bile 

kimse arkalarından rahmet okumayıp böyle bir belayı dünyanın kucağına bırakıp gittikleri için 

lanetler yağdırıyordu. Batı borsalarında gün kapanasıya kadar, SBF şimdiden yüzde kırka 

yakın değer kaybetmişti. Milyarlarca mali değeri bulunan firma, bir günde neredeyse yarı yarı 

erimiş, yatırımcılara büyük zararlar ettirmişti. 

Türkiye’de Muğla Ortacalı Mehmet Ağa, tarlasında geçen kıştan önce kestiği menengiç 

ağacının kökünü akşama kadar uğraşarak odun haline getirmiş, odunun iki katarını Düldül 



adlı beygirine sarıp yorgun argın köyüne doğru ilerlemiş; kapı önlerindeki mahalle karılarının 

“Kıyamet bugün kopacakmış.” muştuluklarını ala ala evinin yolunu tutmuştu. Evine 

geldiğinde ise karısı, “Bey, sorma bugün neler oldu neler…” diye kendisini kapıda karşılayıp 

da günü bir solukta özetleyince “Hay cibilliyetlerini siktiklerim.” diyerek üstünü başını 

değişmeden, odunları katar etmeden bile televizyona koşmuştu. 

Afrika’daki Boşiman kabilesinin genç üyesi Nigi de bugün, kötü ruhların tanrısı Goab’ın 

kendisini, bir türlü yenemediği sağlık problemlerinden azat etmesi için sol elinin en küçük 

parmağını kestirmişti. Nagi tarafından kesilen ve kanı akıtılan parmağın acısından canı ne 

kadar yanıyor olsa da yine de erkekliğe bok sürdürmemeye ve Goab’ı güldürmemeye 

çalışmıştı. 

Bir dişinin arasına, annesinin akşam yemeği olarak verdiği közde pişirilmiş yaban pancarının 

liflerinden biri girmişti, onu çıkartmak için uğraşıyordu. İşin zor tarafı bitti, artık bir iki haftaya 

bir şeyim kalmaz, diye düşündü. İyileştikten, sağlığını kazandıktan sonra sevdiği kız Lili ile 

yeniden burunlarını birbirlerine sürtebilirlerdi. 

Antalya eski sanayide, tornacıda çırak olarak çalışan 14 yaşındaki Nedim, ara sıra ustasının 

telefonda karısı ile konuştuklarına ve parça yaptırmak için gelen birkaç müşterinin 

söylediklerine kulak misafiri olmuştu. Sonra öğle yemeği paydosunda pek adeti olmadığı 

halde İbrahim Usta’nın verdiği az para ile ekmek arası köfte ve ayran yerken seyyar 

köftecinin etrafındaki insanların İstanbul, Kudüs ve kıyamet temalı konuşmalarına denk geldi. 

Yemek dönüşünde en uygun an diye düşündüğü bir boşlukta, “İbrahim Usta bugün kıyamet 

mi kopacakmış? Herkes bir şeyler konuşuyor.” diye sordu. İbrahim Usta, istediği biçime 

getirmeye çalıştığı yağlı araba parçasını sağ eline alıp, kafasını torna makinesinden kaldırıp 

kaşlarını çatarak Nedim’e baktı. 

–Kopacak kopacak, eğer sen sallanıp o parçaları toplamazsan kıyamet birazdan 

kopacak, diye boş eliyle sabah süpürüp temizlemesini istediği metal parçalarını gösteriyordu. 

Sonra da elini beşlik yapıp havaya kaldırarak son noktayı koydu.  

Çalışan, üreten herkes işinde gücünde idi. Dünyanın bir yerinde büyük bir gürültüyle çığ 

düşüyordu. Çığın içindeki kar taneleri bu birikintiyi kendilerinin oluşturduğundan habersiz, kar 

taneleri ile birlikte önlerine geleni kendilerine katıp amansızca yamaç aşağıya doğru 

kayarlarken dağın diğer yamaçlarındaki karlar da güneşte erimemeye çalışıyordu. 

Dünyanın bir yarısı sabahtan beri Kudüs, İstanbul, Mesih ve kıyamet haberleri ile çalkalanıp, 

yazılımlarında, inançlarında bulunan ve aldıkları yarım yamalak öğretilerle bilgisinin yalnızca 

Tanrı’da olduğundan habersiz, kendilerinin neden oldukları kıyameti yaşarlarken diğer yarısı 

da günlük geçim telaşlarında ve ekmeklerinin derdindeydi. 
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İsmet Müdür, kriz yönetim odasında yardımcıları ile beraber hararetli konuşmalar eşliğinde 

son gelişmeleri değerlendiriyordu. Asayişten sorumlu müdür yardımcısı Tarkan Bey’e 

dönerek “Anlat hele Tarkan, bu pezevenkler nasıl İstanbul’da kar üstünde yürüyüp izlerini 

belli etmemişler?” diye sorunca o da duvardaki büyük İstanbul haritasının önüne geçip bir iki 

öksürüp boğazını temizleyerek bilgilendirmesine başladı. 

–Arz edeyim müdürüm, biz adamların fotoğraflarını medyaya verince 155’e asıllı 

asılsız bir sürü ihbar geldi ama biz her ihbarı değerlendirdik ve Samatya Girit Mahallesi’nden 

bir emlakçının ihbarı bizi faillere götürdü. Emlakçı bu İngilizlerden birine iki ay önce Girit 

Mahallesi’nde eşyalı bir ev kiralamış. Ev Almanya'da yaşayan bir gurbetçininmiş, doğma 

büyüme mahalleli olan emlakçı iki gün önce evin önünden geçerken bu adamların vip bir 

arabadan indiklerini görmüş. Ve tabii evi kiraladığı adamı tanımış. Adam evi tutarken yalnız 

kalacağım, demiş, onu böyle kalabalık bir grupla birlikte binaya girerken görünce kendisini 

kandırdığını düşünerek çok kızmış. “Mal sahibi çok titiz, beş adam hayatta kabul etmez.” 

diyor. Ertesi günü tekrar binaya gitmiş, kapıcıyla konuşmuş. Ama giren çıkan yok, tek kalıyor 

cevabını alınca rahatlamış. Az ileride bulunan siyah minibüs yine dikkatini çekmiş, biz 

fotoğrafları televizyonlara verince kiraya verdiği adamı hemen tanımış. Şu toplu olan, Alen 

Zırtford, o kiralamış. Hemen sizi aradım, diyor.  

–Doğru, yani adamları bulduk.  

–Hem de her şeyi ile müdürüm. Olay yeri şu anda ev ve minibüste delil arıyor. 

Mahalle abluka altında, bilen bilmeyen herkesin ifadesi alınıyor. 

–Minibüsü de buldunuz yani. 

–Şans eseri. Binada park sorunu var, kapıcı sık sık yanlış park eden arabalardan 

yaşadığı sıkıntıya çözüm olarak bir deftere bina sakinlerinin arabalarının model, renk ve 

plakalarını yazmış. İşte bu vip minibüsü de on dört numaralı dairenin diye not almış. 

–Helal hırboya. 

–Minibüs Florya’da bir rent a cara ait çıktı. Bugün sabah teslim edilmiş, adam arabayı 

yıkamaya vermiş. Şu an araba ve yıkamacıda olay yeri incelemesi yapılıyor. 

–Adamlar arabayı teslim ettiklerinde beraberler miymiş? 

–Evet, beş tane yabancı diye ifade vermiş rent a car’cı. Sonra yoldan bir taksi çevirip 

gitmişler. 

–Olay yeri incelemeden herhangi bir haber var mı? 

–Müdürüm mutlaka bir şeyler bulacaklar ama henüz çok taze, zaman vermeniz 

lazım. 

–Olsa canıma minnet ama yok işte, o dediğin bende yok! Üç saatten az vaktimiz 

kaldı. Şimdi Tarkan, her şey ortada. Bu işi yapan pezevenkler, tövbe tövbe ölü adamların 

ardından şimdi bu işi kendileri mi yoksa içeriden birilerinden yardım alarak mı yaptılar, 

odaklanmamız ve cevabını bulmamız gereken soru bu. 



–Aynen müdürüm bizim de yoğunluğumuz bu yönde. Şimdi ilk etapta herhangi 

yardım aldılar mı bunu bulmaya çalışıyoruz. Aracın plakası tüm mobeselere bildirildi, şimdi iz 

düşümünü çözmeye çalışıyoruz. Araç beş gün önce kiralanmış, beş gündür nerelerde 

gezmiş, ona odaklandık. Yalnızca mobeseleri değil, zaman çelişkisi yaşanan yerleri, 

dükkanları, binaları, yani lokal kameraları dahi kontrol ediyoruz. Zamandan sıkıntımız 

olmasa tüm hareket çizimini çıkartırız da zaman işte, zaman… 

–Neyse Tarkan, aynen devam, bak çok kısa sürede çorap söküğü gibi bir sürü şey 

öğrenip baya yol aldık. Allah büyük, sen adamlarına ver coşkuyu. 

–Aynen müdürüm, olayı tam detayı ile ileriki zamanda aydınlatırız, ondan şüphe yok. 

Şimdi bunlara içeriden yardım yataklık eden birileri var mı? Varsa bu işin ne kadar 

içerisindeler? Önceliğimiz bu. 

–Aferin, aynen. Hasan şu ana kadar bulduklarımızı medyaya verelim, belki haber 

kanallarında izleyenlerden birileri daha ihbarda bulunur. Hadi bakalım. 

–Emredersiniz müdürüm. 

–İngiltere'den hala bir haber çıkmadı. Albert denilen adamı yakalayamamışlar. Herif 

zengin, güçlü bağlantıları vardır haliyle… Nereye kadar kaçabilecekse zırtapoz. 

–Müdürüm bu işin arkasında baştan beri tahmin ettiğimiz gibi çok güçlü birileri var, bu 

öyle alelade birilerinin yapabileceğinin çok üstünde. 

–Orası öyle de Hasan vakit vakit! Tüm dünya el birlik çözmeye çalışıyor lakin zaman 

o kadar kısıtlı ki aklıma geldikçe nefesim daralıyor, afakanlar basıyor. Tahliye planı hazır mı?  

–Hazır sayılır müdürüm, AFAD acil kurtarma, bizimkiler ve askerler hep birlikte son 

şeklini verdiler de…  

–De’si ne Hasan?  

–De’si müdürüm, bu en berbatı. Onca insanı ne yapacağız bilemiyorum, kriz 

toplanma alanları oluşturuldu, Kızılay çadır kent kuracak.  

–Ya dur, çadır kent falan en kötüsünden başlamışsınız. 

–Ne yapacağız müdürüm onca insanı? Allah’tan Atatürk Havalimanı bize yakın ve 

bizi orası kurtaracak, şimdiden orada hazırlıklar başladı. Sağ olsunlar askeri, belediyesi el 

birlik hazırlığa başlandı. Yollarda tahliye için gerekli önlemler alınmaya başlandı. Halkın 

çoğu, evlerinde kalmaları için yapılan anonslara ve uyarılara uyuyor, pazar olması da 

avantajımıza. İşte, bir tek radikaller dikbaşlılık yapıyor biliyorsunuz, öğleden beri bir sürü 

olaya karıştılar. 

–Hasan zaman geçse, dünya değişse de hani derler ya, değişmeyen tek şey 

evriminin gerçekliğidir. Çok şey değişse de bazı şeyler değişmiyor; değişime direniyor. Her 

ne kadar direnseler de eninde sonunda bu devinimi kabul etmek zorunda kalacaklar, sanki 

başka seçenekleri varmış gibi… 

–Müdürüm dediğinizden pek bir şey anlamadım  



–Anlamadığını anladım. Askerler, halk, belediye, Atatürk ve radikaller diyorsun, bu 

siyah beyaz dama tablasında kim neredeyse oraya koy. 

–Şimdi anladım müdürüm. 
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Ariel, anne ve babası ile birlikte neredeyse iki saattir karşıda, ana yolda askerlerin gelecek 

olan insan seline karşı bir bent oluşturma çalışmalarını seyrediyordu. İçerideki televizyonu 

verandanın penceresinden görülecek şekilde ayarlamışlardı hem hiç durmadan kanaldan 

kanala dolaşıp en taze haberleri, üzerlerindeki çiğ damlaları kurumadan öğrenmeye 

çalışıyorlar hem de bir askerlerin bağırış çağırış içindeki set oluşturma çalışmalarını uzaktan 

takip ediyorlardı. Artık otobandaki trafik tamamen durmuştu. Askeri ve resmi araçların 

haricinde iki taraftan da hiçbir araç gelip geçmiyordu. Hatta otobanın arabalardan gelen 

kendine özgü o lastik seslerine o kadar alışmışlar ki şu andaki sessizlik onlara çok garip 

geliyordu. Fırtına öncesi sessizlik gibiydi. Normalde karşıdan gelen araçlar önce kendisi 

görünür, bir süre sonra da lastik ve havayı yarmadan oluşan garip bir ses gelmeye başlardı. 

Ses artar artar, çok geçmeden de bir vınlama ile gitgide azalarak uzaklaşır ve en sonunda 

da ses yok olurdu. Tabii sonra da araba son tümsekten inişe geçerken karınca kadar kalarak 

yok olurdu. Kudüs tarafına gidenler, sağa, rampaya doğru döndüklerinde kendileri gözden 

kaybolur, sesleri hala duyulurdu. Şu an ise ne bir araç ne de ses vardı. Bu yüzden de 

içerideki televizyonun sesini çok rahat duyuyorlardı. 

Durumdan en çok Ariel’in annesi endişeliydi. Ne zaman herhangi bir kanalda Gaza 

kaçaklarını gösterse ki neredeyse her kanaldaydılar “Ya bu insanlara nasıl müdahale Böyle 

saçma birşey olamaz, kimseye bir zararları yok hem burası özgür bir ülke değil mi? Şu an o 

gruptakilerin çoğu İsrail vatandaşı, Gaza’dan çıkan Filistinliler neredeyse azınlıkta kaldılar. 

Saçmalık bu!” dedikçe 74 Savaşı’na katılan babası da “Ya hatun, asker ne yapsın? Durdur 

derlerse durduracaklar, bunun başka bir yolu yok, emir demiri keser.” diye yanıt veriyordu. 

–İyi de karşında gelenler demir, çelik değil; insan insan… Çoğu çoluk çocuk, kadın, 

en önemlisi hepsi sivil. Sen adamların karşısına tankla, tüfekle çıkıyorsun, bu olacak şey mi 

Allah aşkına? 

–Vallahi orasını ben bilmem, genelkurmay karar verir ama durdur derlerse durdurmak 

zorundalar. 

–E, sonra ne olacak, durdurunca başları göğe mi erecek? Ya durmazlarsa… 

–Zor kullanacaklar. 

–Ne yani, ateş mi edecekler? 

–Gerekirse evet. 



–Nah ederler! Aha, şuraya yazıyorum; öyle bir şey yapsınlar bunun ceremesi çok ağır 

olur. Bu ülke onun altından kalkamaz, deyip parmağını ağzına sokup sehpanın üzerini çizdi. 

–Sen öyle zannet, bu ülke nelerin altından kalktı, bu cıbıldaklarla mı baş 

edemeyecek? 

–Edemeyecek işte, o cıbıldaklarla edemeyecek! Şuna bak ya, sen kimden yanasın? 

–Kimden yana olacağım, elbetteki ülkemden yanayım, ben bu ülke için savaştım, 

kurşun attım. 

–Ama boşa atmışsın. Bir kere o dediğin ile bu farklı, onda karşınızda silahlı kuvvetler 

vardı. Şimdi ise kendi halkın, siviller var, bunlara nasıl kurşun sıkılır? 

–Ya hanım, sen de vur deyince öldürüyorsun. Onlara kim kurşun sıkıyor ki hem en 

kötüsünü soruyorsun, sonra da aldığın cevaptan adamın üstüne üstüne geliyorsun. 

–Sen demedin mi gerekirse zorla durduracaklar diye? 

–Zorla durdurmanın bin çeşit yolu vardır, öldürecekler demedim yani. 

–Sen demedin de bak kaç tane tank mevzilendi.  

Ariel o zaman ilk kez annesi ile babasının tartışmasına dahil oldu.  

–Ben sekiz tane saydım, üç bir tarafta, üç diğer tarafta, iki de yolda var. 

–Bak sekiz tane, gördün mü? Sergiye, pikniğe mi geldi bu tanklar? Başka koca koca 

araçlar da var. 

–Zırhlı onlar. 

–Her ne boksa. Sanki karşıdan ordu geliyor.  

Ariel karşıdan ilk grubun gözüktüğünü fark etti. “Vallahi geliyorlar.” diye bağırınca annesi 

oğluna dönerek “Sen de mi baban gibi düşünüyorsun da ordu geliyor diyorsun?” diye sordu. 

–Yok anne, ben senden yanayım ama bak Kumru Tepesi’nin oraya ne demek 

istediğimi anlayacaksın, deyip eliyle otoyolun en ilerisini gösterince annesi gözlerini kısarak 

verandanın ön ucuna doğru gitti. 

–Hakikaten geliyorlar, ben de gördüm, deyince babası oturduğu ahşap koltuktan 

doğrularak hanımının yanına gitti. 

–Şenlik başlıyor. 

–Bana bak, sen çok oluyorsun ama şenlik başlıyormuş… Çok meraklıysan içeriden al 

tüfeğini de sen de katıl. 

“Ya ne alaka?” diye annesini yatıştırmaya çalışsa da kadın alevlenmişti bir kere, yatıştırmak 

ne mümkün? 

–Sen askerlere katıl, bilesin ki ben de aha şimdi soyunup o mavi zambak çarşafa 

büründüğüm gibi karşı tarafa geçiyorum. Vurmaya başlayacaksan benden başla, e mi?  

Vicdan sahibi kadın neredeyse ağladı ağlayacaktı. Adam, karısına sarılıp “Ay gülüm, o nasıl 

söz öyle? Allah benden alsın sana versin ömrümü.” falan dese de annesi algılarını çoktan 

kapatmıştı, dinlemiyordu bile. 



–Bak gördün mü? Başkasının annesini, karısını, çocuğunu durdurmak, zor 

kullanmak, ateş etmek kolay ama kendi karını karşında düşündün mü benden alsın sana 

versin… Bu ikiyüzlülük, empati yapamamak, vicdansızlık… 

–Ya hanım konuyu nerden aldın nereye getirdin? Dur zaten canım sıkkın, üç kuruşluk 

bir enerjim var onu da sen emip bitirme. Tamam, kabul ediyorum sen haklısın, yeter Allasen 

yeter. Zaten ben de senin anladığın şekilde zor kullanacaklarına inanmıyorum. Tüm 

dünyanın, medyanın önünde öyle bir şey, kendi ayağına sıkmak gibi olur. 

–Yani şimdi sen şunu söyle; medya, dünya görür diye mi yapmazlar diyorsun yoksa 

inandığın için mi? 

–Bak hanım, yeter dedim, daha da gelme üstüme, inandığım için tamam mı? 

İnandığım için. 

–Ama öyle olduğuna ben inanmıyorum, deyince Ariel artık kayıtsız kalamayacağını 

anlamıştı. 

–Tamam anne, işte adam inandığım için diyor, daha da uzatma sen de.  

–Hadi ordan, hepiniz aynısınız. Erkek değil misiniz, alayınız aynı! İnanıyormuş, 

külahıma anlat sen onu. 

–Kız vallahi öyle düşündüğüm için söyledim, sana yalan borcum mu var? Bak 

göreceksin, bir şey olmayacak. Askerler iyi önlem aldılar, aşamayacaklarını anlayınca el 

mahkum biraz bekleyip geri dönecekler.  

Anne artık çok gerilmişti, “Dönmeyecekler, dönemezler. Hele bir dönsünler, kaldıkları yerden 

ben devam ederim.” diye katıla katıla ağlamaya başladı. 

Ariel de babası da bir anlam veremediler, önce bugünün bir sinir boşalması olduğunu 

düşündüler ama kendi kendine mırıldanarak ağlayan kadının hiç de öyle düşündükleri gibi bir 

durum içinde olmadığını anladılar. O süklüm püklüm, kendi halindeki kadın gitmiş, içinden bir 

Zeyna, bir amozon savaşcısı çıkıvermişti adeta. Ariel ile babasının, annesini sakinleştirmek 

ve yatıştırmak için yaptıkları girişim, annesinin sertçe kalkan eliyle yarıda kesilmişti. 

Sehpanın üzerindeki, yağda kızartılmış yenmiş biftek parçalarını bir tabakta kediler için 

ayıran ve çilingir sofrasını hışımla toplayan kadını seyretmekten başka ellerinden bir şey 

gelmiyordu. Kadın burnunu çeke çeke içeriye, mutfağa gitti. Ariel, “Baba huyunu bilmiyormuş 

gibi fazla üstelemiyor musun?” diye sordu. 

–Ne dedim ki? O sordu, ben cevap verdim, sonra da heyheylendi. 

–Baba sence ne olacak şimdi? Baksana karşı karşıya geldiler. Karşı taraf habire 

çoğalıyor, sence dururlar mı? 

–Onların durmasından çok, benim endişem bu taraf işi nereye kadar götürecek? 

Yaptıkları hazırlığa bakarsan her ne pahasına olursa olsun durdurmakta kararlılar. Askerler 

resmen savaş pozisyonu aldılar. 

–Baba öyle bir şey katliama neden olur. 



–Bence de.  

Beş dakika geçmemişti ki askerlerin kapattığı yolun karşısında oluşan insan seli otoyolu, 

şarampolü ve tarlaları kaplamaya başlamıştı. İşin garibi, bulundukları yerleşim yerinden 

gruba katılmak için hazırlık yapıp bekleyenler, televizyonlarda askerlerin yürüyüşü 

durdurduklarını görünce otoyolun bu tarafından da tıpkı onlar gibi rengarenk çarşaflara sarılı 

bir şekilde yürümeye başladılar. İki grubun arasında kalan askerlerin şaşkınlıkları, 

koşuşturmaları ta buradan gözüküyordu. Televizyonlar asker ile grubun karşı karşıya 

gelmelerini, komutanlar ile grubun liderleri arasındaki konuşmaların çekebildikleri kadarını 

izleyicilerine naklen duyurmaya çalışıyorlardı. Askerler her ne kadar savaş pozisyonu almış 

olsalar da grubun liderleriyle nazikçe ve adeta yalvaran tarzda geri dönmelerini, geçişlerine 

kesinlikle izin vermeyeceklerini anlatıp onları razı etmeye çalışıyorlardı.  

–Ariel, git anneni çağır da bir şey olmadığını, kimseye zarar verilmediğini kendi 

gözleriyle seyretsin.  

–Anne anne! Gelsene, bırak bulaşıkları, verandaya gel, diye seslendi bir iki seslenip 

bekledikten sonra içeri, mutfağa yöneldi 

–Anne, kız anne, gel bak… 

Fazla geçmeden geri geldi ve babasına, annesinin mutfakta olmadığını söyledi. 

–Baba, annem yok. 

–Ne demek yok? 

–Yok vallahi, her yere bakıp seslendim ama hiçbir yerde yok. 

–Oğlum nerede olacak? Banyoda ya da tuvalettedir. 

–Baba oralara da baktım, yok annem gitmiş. 

–Oğlum nereye gidecek, bir yere gidilecek gün mü bugün?  

Baba ile oğul bir anda göz göze geldiler, dilin söyleyemediklerini gözler söylemişti. 

–Yok artık, o kadar da değil, sakın gitmiş olmasın! 

–Galiba baba, deyince her ikisi de askerlerin o tarafa bakmaya, o kadar mesafeden 

tam belli olmasa da kendisini aramaya başladılar.  

Kalabalıkta kim, kim pek belli olmuyordu. Nedense mor çarşaflı birisi Ariel’in gözüne takıldı. 

Bir askerle abartılı el kol hareketleri ile konuşan mor çarşafa bürünmüş birisi annesine 

benziyordu. 

–Baba bak, cipin yanında askerle konuşan mor renkli kadın, o annem olabilir mi? 

Adam, endişeli ve sabırsız bir ses tonuyla kalabalıktan gözünü ayırmadan “Hangisi Ariel?” 

diye sordu. 

–Bak şu sağdaki cipin, uzun antenli olan var ya, oradaki morlu. 

–Oğlum benim gözler seninki kadar seçici değil. Git de çekmeceden dürbünümü 

getir, hadi çabuk.  



Ulan kadın, eğer o cehenneme gittiysen ölümlerden ölüm beğen, diye kendi kendine 

söylenmeye, içeriden geçirdiği sinir krizini dışa vurmaya başlamıştı. Ariel dürbünü babasına 

vermeden önce şüphelendiği mor çarşaflıya baktı. 

–Hay ananı sikeyim, diye bir küfür bastı. Babasının gözüne bakarak dürbünü ona 

uzattı. Oğlunun tavrından biraz sonra göreceği şeyi anlamıştı.  

“Orada, değil mi?” diye sordu, dürbünü almak da bakmak da istemiyordu. Ariel babasına 

herhangi bir cevap vermedi, dürbünü alması için yukarı doğru bir iki kaldırıp uzattı. Adam 

dürbünü alıp baktığında görmek istemediği şeyi, tam da iki yuvarlağın içerisinde görüyordu. 

Bacaklarının titrediğini hissetti. Karısı, karşısındaki askere hararetle bir şeyler anlatıyordu. 

Şu anda o askere acıyordu. Kendi tecrübelerinden biliyordu, askerin hiçbir şansı yoktu ve 

tahmin ettiği gibi de oldu. Asker seninle mi uğraşacağım der gibi bir el hareketiyle karısının 

yanından çekip gidince, evlerinin olduğu yere doğru dönen kadın ile göz göze geldiler. Tüm 

tüyleri diken diken olmuştu, bir an nefesi kesildi. Karısı da kendisini verandadan dürbünle 

izlediğini anlamış olsa gerek ki merceğinde göz göze geldiler. Karısı gülüyordu. Bir göz 

kırpıp, öpücük gönderip, arkasına döndü ve biraz önce yanından ayrılan askerin gittiği tarafa 

doğru koşmaya başladı. O koşarken zambak çiçeklerinin karısının o narin bedenini nasıl 

sarmaladıklarını görüp kıskandı. Biraz önce aralarındaki konuşma aklına gelince içi yandı 

Değil zambak çiçeklerinden vurmak, o çiçekleri koklamaya kıyamazdı. Seni seviyorum 

kadın…” diye rüzgara fısıldadı, belki rüzgar aldığı emaneti sahibine ulaştırır umuduyla. 

 

9 Nisan 2023 İstanbul 19.20  

İstanbul Belediyesinin Kriz Koordinasyon Merkezi Akom’da tarifi zor bir gün yaşanmaktaydı. 

Akom’un salonunda Genelkurmay Başkanı, İstanbul İl Alay Komutanı, Büyükşehir Belediye 

Başkanı, İstanbul Valisi, İl emniyet müdür yardımcılarından en az ikisi, itfaiye daire başkanı, 

Afad İstanbul Başkanı ile kentin en üst yetkilileri hazır bulunmaktaydı. Akom personeli duvar 

kenarına dizilmiş olan sandalyelere oturmuştu. En kötü durumlarda bile görmeye alışkın 

olmadıkları bu kadar üst düzey yetkiliyle aynı havayı solumaktan dolayı tedirgin 

gözüküyorlardı. Eskiden en üst yetkili olarak büyükşehir belediye başkanının oturduğu 

salona en hakim konumdaki koltuğa bugün Cumhurbaşkanı yardımcısı oturmuş, toplantıyı 

başlatıyordu. 

–Arkadaşlar, son hazırlıkların üzerinden geçerek tahliye planını uygulamaya 

koyacağım. Allah’ın izniyle en kötü senaryo bile gerçekleşse hiçbir vatandaşımızın 

burnu bile kanamadan bu badireyi atlatacağız. Şimdi tüm yetkililere soruyorum, 

planda olup da kendi görev ve sorumluluklarında eksikliklerden veya herhangi bir 

sebepten dolayı gerçekleştirilemeyecek, aksayacak bir durumu olan var mı?  

Salona bakarak kimsenin el kaldırıp söz istemediğini görünce devam etti. 



–Ala. Şimdi son hazırlıkların kalem kalem bir üzerinden geçelim, sonra gözümüzden 

kaçan bir şey kalmasın. Start verildi mi tahliye planı süratle gerçekleşmeli. Öncelikle 

trafik, buyurun müdür bey diye İstanbul İl Emniyet Müdür Yardımcısına söz verdi. 

–Efendim tahliye planının hazırlanması ile birlikte biz Yedikule Zindanları ile asıl 

toplanma yeri Atatürk Havalimanı arasındaki yaklaşık 15 kilometrelik ana arterin 

tamamını boşalttık. Tahliye süreci başladığında şu andan itibaren tüm yollar tahliye 

araçlarına tahsisi edilecektir. Ulaşımda herhangi bir zorluk yaşanmayacaktır.  

İçişleri Bakanı söz aldı. 

–Bombanın etki alanı üç kilometre olmasına rağmen biz bunu beş kilometre çap 

olarak belirledik. Altın Kapı’yı merkez noktası olarak düşünürsek beş kilometrelik 

alandaki herkesi tahliye edeceğiz. Şu anda mahalle mahalle, semt semt, kapı ve 

sokak numaralarına kadar belirledik. Bu hatta görevli kolluk kuvvetleri, hazır 

durumdadır, startın verilmesini beklemektedirler.  

İstanbul Belediye Başkanı söz aldı. 

–Büyükşehir belediyesi olarak tüm alt birimlerimiz alarm durumundadır. Tahliyeyi 

yapacak acil ulaşım eylem planına uygun İETT, özel halk otobüsleri ve İstanbul Ulaşım A.Ş 

bünyesindeki araçlarımız, bölgeye en yakın yerlerde konumlandırılmış durumdadır. 70’e 

yakın helikopter, tam kadro görev yerlerindedir. Denizden yapılacak tahliye için İstanbul 

Şehir Hatları vapurları Yenikapı’da hazır durumdadır. Şehrin belirli yüksek yerlerine 

yerleştirilmiş olan afet kameralarının tamamı Yedikule Hisarı’nı çevrelemiş durumdalar, 

ekrandan da görebilirsiniz, diye karşı duvarın tamamını kapsayan ekranları gösterdi.  

–Gerek İgdaş gerekse İski olarak bombanın tesir edeceği beş kilometrelik alanı bir 

kanser gibi işaretleyip o bölgeyi tüm alt yapıdan soyutlamak için planlamalar yapıyoruz. 

Bombanın patlamasından on beş dakika önce tüm elektrik, su ve doğalgazı, kısaca tüm 

enerji hatlarını keseceğiz, kör nokta haline getireceğiz. Şehrin en az zayiatla bu olaydan 

çıkması için ekiplerimiz canla başla çalışıyor. Ana tahliyenin yapılacağı Atatürk 

Havalimanı’na şimdiden Halk Ekmek’ten ve Hamidiye A.Ş’den gelen desteklerle yığınaklar 

yapılmaya başlandı. Tahliye gerçekleştiğinde vatandaşlarmız için en azami ihtiyaç olan gıda 

malzemeleri stoklanıyor. Herhangi bir ihtiyaca cevap verebilecek sağlık personeli de 

şimdiden eski havalimanına gitmiş, gerekli hazırlıklara başlamış durumdadır. Tahliye kriz 

koordinasyon merkezi AKOM, yani bu salon için telsiz ve iletişimde ihtiyaç duyulabilecek her 

türlü ekipman için hazırlık yapılmaktadır. Patlamanın sonrasını arama kurtarma hizmetleri 

müdürümüz size sunacaktır, deyip sözü itfaiye daire başkanına bıraktı. İstanbul'da bulunan 

125 itfaiye istasyonundan bölgeye en yakın olanlardan 200 civarında aracı hazır tutuyoruz, 

bunlardan yaklaşık yarısı bir saate kadar en yakın konuma hareket edeceklerdir. İki yangın 

söndürme uçağı ve yedi tane helikopter de hızlıca bölgeye intikal edebilecek en yakın 

merkezlerde konumlanmış olacaktır. Personelin tamamına radyoaktif korumalı özel kıyafetler 



dağıtılmıştır. Teçhizat olarak herhangi bir ihtiyacımız yok, eksikliklerimizi tedarik etmiş 

bulunuyoruz.  

Afad Başkanı:  

–Efendim biz de özel kıyafetlerimiz ve araçlarımızla tam kadro, bölgeye en yakın 

yerde konumlanmış olacağız, herhangi bir ihtiyaçta çok hızlı bir şekilde intikalimizi 

yapabileceğiz.  

İstanbul Alay Komutanı: 

–Bizde de gerekli görevlendirmeler yapılmış ve görev emirleri ilgili bölüklere verilmiş 

durumdadır. Komutanlarımız görevlendirildikleri bölgelerde tahliye işlemine yardım ve 

koruma sağlayacaklardır. Kışlalarda tüm hazırlıklar bitti, intikale hazır durumdalar. Deniz 

kuvvetleri çoktan yerini aldı. Bölgeye acil eylem planına dahil olmayan hiçbir deniz aracı 

yaklaşamamaktadır. Patlamadan yarım saat önce tüm boğazda deniz trafiği durdurulacak 

şekilde önlem alınmıştır.  

Oturumu yöneten Cumhurbaşkanı Yardımcısı “Peki patlama gerçekleşirse radyoaktif 

serpinti ile ilgili neler yapabileceğimiz hakkında bir planımız var mı?” diye yanında oturan 

genelkurmay başkanına sordu. 

–Uzmanlarımız ne tür bir radyoaktif bir serpinti ile karşı karşıya olduğumuzu 

hesapladılar ama bununla baş edebilmek, etkiyi sıfıra indirebilmek için tam bir yol yok. NATO 

müttefiklerimizden uzmanlar ile görüş alışverişi devam ediyor, onun için size tam bir şey 

diyemem ama kötünün iyisi var. Meteorolojinin tahmini, rüzgarın kuzeyden eseceği yönünde, 

radyoaktif serpinti İstanbul'a değil; güneye, deniz tarafına gideceğini ümit ediyoruz. 

–Bu güzel işte, koca yirmi milyonluk şehir. Arkadaşlar başka bir şey ekleyecek yoksa 

oturumu burada bitiriyorum. Tahliye emrini, Sayın Cumhurbaşkanı bizzat kendisi verecek, 

herkese kolaylıklar dilerim. Gazamız mübarek. Allah yardımcımız olsun.  

 

Salona söz almak isteyen var mı diye bir bakıp bekledi, el kaldıran olmayınca “Teşekkürler.” 

deyip oturumu bitirdi.  

Herkes görev yerlerine gitmek için ayağa kalkarken karşısında farklı farklı ekranlara 

yansıyan bölgeye baktı. En büyük iki ekranda Altın Kapı’da asılı olan altın tozuna batırılmış 

meftaylara bakarak bu belayı başlarına saranlara lanetler okudu. Dile kolay yarım milyona 

yakın kişi durduk yerde tahliye edilecekti. Allah’tan Yedikule Hisarı'nın etrafında İstanbul'un o 

korkunç keşmekeş şehirleşmesi yoktu. İstanbul'da yeşilliği en bol alanlardan biriydi yoksa bu 

rakam baş edilemez bir hal alabilirdi. Tabii bu tahliyenin mega kentteki yansımaları olacaktı, 

bunu yatıştırmak Cumhurbaşkanı’nın halka hitaben konuşmasında saklıydı. Konuşmayı 

İstanbul’daki gelişmelere göre yayınlamayı planlamışlardı ama gerekli görmeleri halinde öne 

çekebilirlerdi. 



Tahliye planı kademe kademe en ince ayrıntıları dahi kapsıyordu. Yeşilden başlayıp 

kırmızıya doğru renk alan bir zamanlamayla gidiyordu. Her ne kadar detaylı bir şekilde 

planlansa da onca insanın tahliyesinde birtakım aksilikler, aksaklıklar olabilirdi ve plan bu tür 

aksaklıklara karşı anca anında müdahale ile giderilme yolu seçeneği sunuyordu. Yoksa bir B 

planı hazırlamaya ne zaman ne de enerji vardı. Sonuçta küçük de olsa şehrin göbeğinde 

patlayan bombanın artçıları mutlaka olacaktı, teknik uzmanlar şimdiden bu artçıları belirleyip 

önlem almaya çalışıyorlardı. Zor saatler kendilerini bekliyordu. En çok korkulan da 

patlamadan sonraki gelişmelerdi, düşündükce tüyleri diken diken oluyor, tansiyonu çıkıyordu. 

Mega kent İstanbul’un göbeğinde nükleer bir bomba nasıl çıkmasın? Artık top 

Cumhurbaşkanı’ndaydı. “Başlayın!” dediği anda şehrin görüp göreceği en büyük kitle 

tahliyesi o dar zamanda yapılacaktı. 

  

9 Nisan 2023 İsrail 19.30 

 

 

Gaza kaçakları ve İsrail’in her kesiminden onlarla birlikte yürüyen insanlar, yorulan 

vücutlarını ve şıpıdık terlik içinde isyan eden ayaklarını bile hissetmeden barış ve kardeşlik 

içinde ilerlemelerini sürdürüyorlardı. Hüseyin, bu kalabalığa yaklaştıkça insanların 

ilerlemesine engel olan bu birikintinin nedenini anlayıverdi. 

Bu her zamanki baş belaları, kamuflajlı, tam teçhizatlı askerler de nereden çıkıvermişti? 

Annesi de kendisi de iyi dirayet göstermişti. Yürüyüşü bırakmak zorunda kalan ve kendilerini 

yol kenarlarına bitkinlikle atıveren insanları görmüşlerdi. Kendileri ön gruba yakındılar, arka 

grupta ise daha çok yaşlı, çoluk çocuk ve kadınlar vardı. Oralarda kopma daha fazla 

olmuştur, demişti annesi. Ama ön grupa yeni katılan bir sürü insana da şahit olmuşlardı. İşin 

güzeli, yürüyüşe yeni dahil olanlar da günlük kıyafetleri ile değil, aynen kendileri gibi çarşaflı 

ve bornozlu şekilde yürüyüşe katılıyorlardı. Kim, kimdir belli olmuyordu ve her yeni katılan 

daha bir enerjik, neşeli oluyordu. Herkes efsunlanmış gibiydi, yüzler gülüyordu.  

Bugün, kendilerine en büyük acıları yaşatan ülkenin vatandaşları olarak gördükleri hatta 

içten içe nefret ettikleri İsrailliler, ayna misali unutmuş oldukları gülümsemeleri ve 

tebessümleri yansıtıyorlardı. 

Gülücüğe karşı tebessüm tam yansıma olmasa da başlangıç olarak bu da iyi bir ilerlemeydi. 

Hatta kendi kendisini sorgular bile olmuştu acaba bu insanlardan öyle nefret etmekle hata mı 

ediyoruz diye. Geçen her bir dakika ve karşılıklı gelişen her iletişim, toplumları birbirine 

yaklaştırıyordu. Ta ki yine o kamuflajlar içerisindeki tanıdık İsrail askerlerini görünceye 

kadar… Onların oluşturduğu hat boyunca grubun geriden itmesi ile yürüyüş sağa sola doğru 

genişlemiş ve karşılıklı iki hat yüz yüze gelmişti. Yürüyüş liderleri, komutanlar ile hararetli 

konuşmalar yapıyor, grubun geçmesine izin vermelerini istiyorlardı. Hüseyin, annesi “Dur!” 



dese de konuşmaları iyi duyabilmek için öne doğru hamle yapıyor; sağa sola kayarak 

önünde bulunanların kafalarının arasından parmak uçlarının üstüne dikilerek konuşulanları 

duyup görmeye çalışıyordu. İlerlemek istiyordu ama ne mümkün? Yine de taraflar bağıra 

bağıra konuştukları ve herkesin sessiz kalmaya gayret etmesinden dolayı konuşmaları 

duyabiliyordu. Önde, askerlerle İbranice konuşan lideri duyunca yürüyüşün liderlerinin 

değişmiş olabileceğini düşündü. Hüseyin konuşmaların çoğunu anlasa da Arapça gibi tam 

vakıf olmadığından anlamadığı kısımları da mantığı ile doldurmaya çalışıyordu. 

–Komutan burası özgür bir ülke ve ben İsrail vatandaşıyım, istediğim yere gidebilirim, 

bize engel olamazsınız. 

–Gidemezsiniz efendim, ben de İsrail askeriyim ve bana verilen emir, bu grubun 

karşıya geçmelerine engel olmamız. 

–Bakın komutan, ben avukatım ve bu yaptığınız kanunlara aykırı, yarın sizi dava 

ederim. 

–Beyefendi istediğinizi yapmakta serbestsiniz ama karşıya geçemezsiniz. 

–Ne demek karşıya geçemem? Kanunlara aykırı hiçbir şey yapılmıyor burada. 

–Bu yürüyüşün tamamı kanunsuz. Toplantı ve yürüyüş ya da eylem izniniz var mı? 

–Böyle bir izin alma zorunluluğu yok, buradaki hiç kimse kanunsuz bir şey yapmıyor. 

–Beyefendi nasıl yapmıyor? Grubun yarısı Gaza’dan kaçtı. Pasaportsuz, başka bir 

ülkenin vatandaşı… 

–Komutan sen yokken o insanlar buradaydı, bu toprağın insanları. Hem barışçıl bir 

amaçla Kudüs'e gidiyorlar, hiçbir taşkınlığa, kriminal bir olaya mahal vermiyorlar. Asıl sizin 

yaptığınız onları kışkırtmak. 

–Beyefendi ben emir kuluyum, askerim. Bunun kararını ben vermeyeceğim, gidin 

üstlerimle konuşun, benim elimden bir şey gelmez.  

Bu arada askerlerin arka tarafındaki kalabalık da her geçen dakika artıyordu ve onlar bizim 

taraftakilerden çok daha enerjik ve ateşlilerdi. Komutana karşı tarafa geçmek istediklerini 

söylüyorlardı ama buna kendileri bile inanmıyor gibiydi. Görünüşleri hiç inandırıcı değildi zira. 

Evet, köprünün karşı tarafındaydılar ama onlar da aynen kendilerine benziyordu. Üzerlerinde 

renkli, farklı farklı desenli, baskılı çarşaflar… Kimisinin ayaklarında terlik, kimisinin de spor 

ayakkabılar… 

–Kardeşim bıraksana, biz karşıya geçmek istiyoruz. Deminden beri karşı tarafa, bu 

tarafa geçmek yok demiyor musun? Al işte, biz karşıya geçeceğiz, açın yolu. Bize niye engel 

oluyorsunuz? 

–Hanımfendi geçiş yok, niye anlamıyorsunuz? 

–Demin geçiş yok demiyordun, bu tarafa geçemezsiniz diyordun. Şimdi niye ağız 

değiştiriyorsun? Biz karşıya geçeriz. Sana verilen emir, insanları bu tarafa bırakmamaman 

üzerine değil mi? 



–Bak karşıya geçersen bu tarafa geçemezsin sonra. 

–Sen şu zırhlıları bir kaldır, biz bir karşıya geçelim, sonrasını düşünürüz. Komutan iki 

taraftan ablukaya alınmıştı, söz yetiştirmeye çalışmaktan eli yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Vücudunun her yeri alev alev yanıyordu, köprünün altından geçen nehir bile kendisini 

serinletmeye yetmiyordu. Hatta son on dakikadır öylesine bunalmıştı ki kendini serin sulara 

atmak istiyordu. Aldığı emir kesin ve netti: Kimse nehrin karşı tarafına bırakılmayacak. 

Söylemesi kolaydı ama yapması hiç de kolay değildi. Hatta imkansız olduğunu düşünmeye 

başlamıştı bile çoktan. Askerdi, üstelik zor bir ülkenin askeriydi. Ülkesinin güç konumundan 

dolayı İsrailli her kız iki, oğlanlar da üç yıl zorunlu askerlik yapıyorlardı. Üstelik kendisi 

subaydı hem de birçok zorlu eğitimden geçmiş, tecrübeli bir subay. Ama almış olduğu 

eğitimleri şu anki durum ile karşılaştırıldığında pek de bir benzerlik bulamıyordu hatta ilk kez 

böyle bir duruma şahit oluyordu. İsrailliler ve Filistinliler yek olmuş, karşılarında duruyordu. 

Toplumun her dininden, mezhebinden, kesiminden, kısaca her zümreden insan vardı. Hiçbir 

taşkınlık yapmıyorlardı, toplu hipnotize edilmiş gibilerdi. Değil kaba kuvvet, taşkınlık bile 

yapmıyorlardı. Yalnızca karşıya geçip yürüyüşlerine devam etmek istiyorlardı. İşin kötüsü o 

kadar da medya canlı yayın yapıyordu. Öndekiler telefonlarını döndürdüğünde kendini cep 

telefonunun ekranlarında görmüştü, sinirle bağırıp çağıran tek kişi, kendisiydi. Grubun 

yapacağı her şeye karşı hazırlıklıydı, her farklı duruma karşı bir planı vardı ama bu kadar da 

koyun sürüsü gibi uysal bir kalabalık olunursa askerler ne yapabilirdi ki? Üstelik çevreleri, iki 

taraftan da sarılmıştı, kasabadan bir sürü yeni katılımcı da gitgide genişleyen bir çizgi 

halinde çayın bu tarafına yayılıyordu. Hemen zırhlının içine gidip komutanını aradı. 

–Komutanım grubun önünü kapattık ama engel olabilmemiz mümkün gözükmüyor. 

Üstelik kasabadan da bir sürü gelen var, yeni emirlerinizi bekliyorum, deyip topu komutanına 

attı.  

Gözünü kısıp, zırhlının camından mahşeri kalabalığın hareketlerini izleyerek komutanından 

gelecek fırçaya hazırlandı. 

–Binbaşı her şeyin farkındayız, bir sürü kanal oradan canlı yayın yapıyor. Sende 

önce genelkurmaydan beni aradılar. Sen bir şey yapma, bırak geçsinler, yapacak bir şey 

yok. Ne cehenneme giderlerse gitsinler.  

Binbaşı komutanından duyduğu bu emire oldukça sevindi, sesini kontrol ederek 

“Emredersiniz komutanım.” deyip zırhlıdan çıktı. Kalabalık hala kendini sıkıştırmaya 

çalışıyordu ama o onları yara yara köprüdeki zırhlının üstüne çıktı ve yürüyüş grubunun 

liderlerine seslendi. 

–Arkadaşlar tamam, çekiliyoruz. Yürüyüşünüze devam edebilirsiniz ama lütfen 

araçların manevra alanını boşaltın, ters bir durum olmasın sonra. Sakince köprüden 

geçebilirsiniz, deyince o sessiz gruptan kendilerinden beklenmeyecek korkunç bir “Oley!” 



sesi yükseldi. Beş dakika sonra açılan ve genişten başlayarak daralan köprüdeki ilerleme, 

droneların çektiği rengarenk bir ağacın görüntüsünden itibaren kaldığı yerden devam etti. 

 

 

9 Nisan İngiltere Londra 19.40 

 

Polis Şefi Robert, iki saattir adamın Londra’daki mülklerini ve bulunabileceği tüm yerleri 

basmalarına karşın hala Albert Simon’u bulamamalarına deli oluyordu. Onu sabah evinin 

önünden alan taksi şoförüne ulaşmışlardı ama kendisi, Mr. Simon’u binanın önünden 

aldıktan sonra Londra'nın çıkışına kadar götürdüğünü, karşılığında elli pound verdiğini ve 

kendisini görmediğini tembih ettiğini söylüyordu. İyi para aldığından dolayı, saati de tam 

hatırlıyordu. Simon’u bıraktığı yerdeki tüm mobeseler ve sokakta bulunan dükkanların 

kameraları taranmaya başlamıştı ama gel de bunu emniyet müdürüne anlat! Adam delirmiş 

gibiydi, her on dakikada bir kendisini arıyor ve sonucu soruyordu. “Nerede bu adam?” 

Londra’daki tüm polisler ve diğer kolluk kuvvetleri, işlerini güçlerini bırakmış Albert Simon’u 

arıyordu. Adam sanki yer yarılmıştı da içine girmişti. Yok yok yok! En sonunda beklediği 

haber geldi: Albert Simon taksiden indikten sonra yoldan geçen bir başka taksiye binmiş, bu 

görüntü de bir mobese kamerasına takılmıştı. Taksi plakası da yolun devamındaki kavşakta- 

bulunan mobeseden tespit edilmişti. Şoförünü bulup Albert Simon’u sorduklarında adam 

önce kem küm etse de polislerin tavrından nasıl bir işin içinde olduğunu anlamıştı. Kendisini 

Londra'nın en pahalı sayfiye yerlerinden biri olan ve hemen herkesçe bilinen Sir Frank 

Stewart’ın malikanesine bıraktığını söylemişti. Adam ona yüz pound verip diğer taksiciye de 

söylediği gibi kendisini görmediğini tembihlemişti. Polis şefi, Sir Frank Stewart’ı duyunca 

hemen emniyet müdürünü aradı. 

–Efendim Albert Simon’un son bindiği taksiyi bulup şoförünün ifadesini aldık. Şoför 

adamı, Sir Frank Stewart’ın malikanesine bıraktığını söylüyor. 

–Sir Frank Stewart’ın malikanesine mi? 

–Evet efendim. Hemen herkesin bildiği gibi Sir Frank Stewart, İngiltere'de avam 

kamarasında görev yapmış çok ünlü bir siyasetçidir. Kraliyet ailesiyle sıkı bağları olan çok 

güçlü bir kişidir.  

Acaba o malikanede ne bok yiyordu? Yoksa Sir Frank Stewart da mı bu işin 

içindeydi? Emniyet Müdürü Canroy, ne diyeceğini, ne yapacağını bilemedi. Telefonda emrini 

bekleyen Şef Robert’a dönüp “Şimdi kapat Robert, ben seni birazdan arayacağım.” dedi ve 

odada bulunan yardımcılarına baktı. ”Ne boktan bir iş bu ya, ne yapacağız? O malikaneye 

sirenleri çalarak gidemeyiz, ne yapsak?” diye iç sesini dışa verdi. Yardımcıları ile kısa bir 

durum değerlendirmesi yapıp en iyisi on numarayı aramak sonucuna vardılar.  

–Alo başbakanım, Albert Simon’un izini bulduk.  



–İyi ya işte, daha ne bekliyorsunuz? Alın hemen. 

–Efendim taksici Albert Simon’u Sir Frank Stewart’ın malikanesine bırakmış. 

–Ne? Sir Frank Stewart’ın malikanesi mi?  

–Evet efendim, ne yapalım? 

–Kapat, ben seni arayacağım.  

İki dakika geçmişti ki Başbakan geri aradı. 

–Müdür Bey, hemen herifi oradan alın ama sivil arabalarla ve sessiz sedasız. 

Anlaşıldı mı? Bu olay dışarıya, hele hele medyaya kesinlikle yansımamalı. 

–Emredersiniz efendim, azami dikkat gösterilecektir. 

–Müdür, hata kabul etmem. Yansımayacak, o kadar! 

–Emredersiniz Başbakan’ım.  

On beş dakika sonra Sir Frank Stewart’ın otuz üç dönümlük arazideki on dördüncü yüzyıldan 

kalma o zamanlar av köşkü, yazlık ve dinlenme şatosu olarak kullanılan yirmi beş odalı, 

dillere destan malikanesinin önünde hızla gelen dört tane siyah sivil araba durdu. 

Malikanenin kahyası, gelen siyah takım elbiseli resmi misafirleri karşılamak için merdivenin 

başına çıktığında, gelenler de ikişer ikişer merdivenleri çıkarak ana boşluğa kapının önüne 

geldiler. 

–Size nasıl yardım edebilirim? 

Polis bir adamın fotoğrafını göstererek “Albert Simon burada mı?” diye sordu 

–Hayır efendim, Mr. Simon’u tanırım ama burada değil. Zaten Sir Stewart, bugün 

malikanede değil. Bir iş gezisi için dün İrlanda’ya Dublin’e gitmişti. 

–Evde kimler var? 

–Hizmetliler ve Bayan Stewart efendim. 

–Herkesi salonu toplayın, hemen! Kaç hizmetli var?  

–Benimle beraber dört kişi, diğerleri izinli. 

–Hadi kardeşim, herkes buraya.  

Herkes, bir anda salonda toplandı. Polis, fotoğrafı gösterip “Bu adamı gören var mı?” diye 

sorunca kimseden ses çıkmadı. 

–Bakın Sir Stewart’ın hatrına odalara henüz dalmadık. Bu adamı bugün burada 

gören var mı? Sonra başınız ciddi probleme girer, bilesiniz, deyince güvenlik elini kaldırdı 

–Sabah taksi ile geldi, zannedersem Bayan Stewart’ın misafiri.  

–Neredeler şimdi? Hadi oyalanmayın, neredeler?  

Hizmetlilerden biri: 

–Yukarıda, ikinci katta, en solda, pembe odadalar.  

Polisler hızla merdivenlere yöneldiler, yukarı doğru koşar adımlarla çıkmak üzereyken 

kahya, “Bir dakika, böyle giremezsiniz.” diye durdurmak istese de polisin kendisini itmesi ile 

birlikte koltuğa düştü ve sesi boğazında kaldı. 



Koridorda pembe odayı bulmakta zorluk çekmediler zira her kapının pastel tonlarda farklı bir 

rengi vardı. Kapıyı açmak için kolu çevirdiklerinde içten kilitlendiğini fark eden polislerden en 

iri kıyım olanı, gerilip kapıyı tekmeledi ve tek hamleyle de açmayı başardı. Kapı ardına kadar 

açılınca içeriden bir çığlık sesi duyuldu. Klasik İngiliz ve rönesans dekoru ile donatılan suit 

odanın içinden, tütsü ile karışık alkol ve parfüm kokusu geliyordu. 

 L şeklindeki odada karşıda üstü tüllerle süslü, sineklikli belki iki hatta üç yüz yıllık yatakta bir 

çift çarşafın altında duruyordu; boyunlarına kadar çektikleri çarşaftan çıplak oldukları 

anlaşılıyordu. Kadın “Siz kim oluyorsunuz da odama böyle girebiliyorsunuz?” diye bağırdı. 

Etrafı inceleyen polisler, kadının sesi ile odanın muhteşem dekorundan ve yatağın sağ 

tarafında ambiyansa uygun hale getirilmiş jakuziden gözlerini ayırdılar, kadın hala 

bağırıyordu. 

–Böyle nasıl odaya girersiniz? Siz benim kim olduğumu biliyor musunuz?  

–Hanımfendi sizinle bir işimiz yok, biz Mr. Simon’u almaya geldik, deyince Albert’in 

yüzü kıpkırmızı olmuştu. Hızlıca komodinin yanındaki telefonuna sarıldı ama telefonu 

kapalıydı. 

–Beni mi alacaksınız? 

–Evet, hemen üstünüze bir şey giyin.  

–Sizinle hiçbir yere gitmiyorum, tutuklama evrakını gösterin. 

–Bakın Albert Bey, size hemen giyinin dedim. 

–Memur Bey, anlamıyorsunuz herhalde. Siz kimlerin karşısında olduğunuzu 

bilmiyorsunuz. Ben SBF’nin sahibiyim, yarın avukatlarım sizi perişan eder. 

–Yarın SBF diye birşey kalmayacak Albert Bey, üstünüze bir şey giyin, hemen 

gidiyoruz. 

–Ne demek kalmayacak? Sen hala kiminle konuştuğunu anlamadın herhalde, sen 

benim kim olduğumu biliyor musun?  

–Evet biliyorum, sen evli bir kadınla yatakta yakaladığım orospu çocuğunun tekisin, 

deyip adamın kolundan tuttuğu gibi çırılçıplak yatağın dışına çekti.  

Yere savrulan adam, hızlıca kalkıp bir eli ile cinsel organını kapatıp diğer eli ile de kendine 

bu muameleyi layık gören polise haddini bildirmek için boğazına doğru atağa geçti. Polis 

usta bir manevrayla biraz yana çekilip ileri doğru giden adamı arkadan yakalayıp boğazına 

elini doladı ve sıkmaya başladı. Adamın kulağına yaklaşarak “Bana bak bok kafa! Senin 

yüzünden tüm dünya ayakta, sen ise elin karısı ile yatakta alem yapıyorsun. Eğer beni 

dinlemez, direnmeye devam edersen seni arabanın arkasına böyle anadan doğma bağlar, 

dal taşak sürükleye sürükleye merkeze götürürüm.” deyip adamı kendine çevirip okkalı bir 

tokat attı. Bu tokatla duyduğu ve gördüğü muameleden dolayı şoka giren adamı kendine 

getirdi. 

–Hadi oyalanma, üstüne çabuk bir şeyler al. İki dakikaya çıkıyoruz.  



Polis şefi Robert’in, Mr. Simon’a atmış olduğu okkalı tokat, Bayan Stewart’ta da yankı 

bulmuştu. Odaya girdiklerinden beri bağırıp çağıran, forsunu bu davetsiz ve hadsiz 

memurların üzerinde kullanıp, otorite kurmaya çalışan kadının bir anda sesini kesmişti. Şef 

Robert, kadına dönerek “Bakın bayan, kiminle ne yaptığınız beni hiç ilgilendirmiyor, biz 

buraya bu herifi almaya geldik. Konunun sizinle bir ilgisi yok, siz artık kocanıza ne 

diyeceğinizi düşünseniz iyi olur. Yalnızca üç arkadaşımız burada kalıp ifadenizi alacak, siz 

de üstünüze bir şeyler giyip salona geliniz. Memur arkadaşlarla iş birliği yapıp ifadenizi 

veriniz, bu olay dışarıya taşmadan burada bitsin. Biz buraya gelmedik, ne siz bizi gördünüz 

ne de biz sizi. Anladınız mı?” diye sorunca kadın da boğazına kadar çekmiş olduğu çarşafın 

üstünde gözüken kafasını anladım der gibi salladı. Robert, kadının ne kadar genç ve güzel 

olduğunu ilk kez o zaman fark etti. Sir Frank Stewart’ı fotoğraflardan tanıyordu, yetmiş küsur 

yaşlarındaydı. Karısı ise taş çatlasın otuz küsurlarda gözüken ve çok güzel bir kadındı. 

Köpoğlu, alırsan böyle yarı yaşında karıyı elin adamı takar boynuzu, diye geçirdi içinden. 

Üç polis memuruna, “Siz burada kalıp hanımfendinin ve aşağıdaki herkesin ifadesini 

alacaksınız, biz merkeze gidiyoruz. Hadi tamam mı?” diye emir verip kemerinin tokasını 

takmaya çalışan Albert Simon’a seslendi. Adam hem kemerini takmaya çalışıyor hem de 

şefe doğru gidiyordu. 

–Takın şuna kelepçeyi. 

–Tersten tersten, deyip kapıya yöneldi. Kalan polislere de “Bana bakın, aşağıdakilere 

de tembihleyin bu olay burada kapanacak, dışarıya kesinlikle sızmayacak. Hadi, şunun 

kafayı da bir poşet geçirin.” diye emir verdi. 

Malikanenin önüne yıldırım gibi gelen üç arabadan ikisi geldiği gibi çıkışa yöneldi. Belli ki 

aceleleri vardı.   

 

9 Nisan 2023 İstanbul 20.00  

İstanbul emniyeti kriz yönetim odasında sabahtan beri olan koşturmaca azalmadan, tersine 

artarak devam ediyordu. Çalışan tüm memurlar saçı başı dağıtmışlardı. Bir yandan olayın 

aydınlatılması için süreci takip edip, kovuşturmada karanlık bir taraf kalmaması için 

mücadele ederken diğer taraftan da geri sayımı gösteren en üstte, sağdan ikinci ekrandaki 

kırmızı dijital saatten gözlerinin kaymasına engel olamıyorlardı. Artık sona iki bile 

kalmamıştı; bir saat elli beş dakika... Neredeyse herkesin kafasında aynı soru vardı, belli 

periyotlarda akıllarına gelip gelip gidiyordu. Ya bomba patlarsa? Ki bu gidişle patlayacak gibi 

gözüküyor, o zaman ne olacak? İsrailliler bombanın tesir alanını üç kilometrelik bir çap 

olarak hesapladılar. Acaba hesapta bir yanlışlık yapmış olamazlar mıydı? Ya yaptılarsa… 

Karşılarındaki alışagelmiş eylem yapan çapulcular değildi. Kapıya uygulamış oldukları 

mekanizmanın bilgisayar olduğunu tesadüfen bulmasalar, haberleri bile olmayacaktı. Evde 

olan çoluk çocukları, sevdikleri, yakınları… İnsan böyle uçurum kenarında olduğu zaman 



aklına bir sürü şey geliyordu. Her ne kadar dikkatlerini işlerine vermiş olsalar da zaman 

daraldıkça konsantrasyon da insani duyguların altında ezilmeye başlıyordu. Polislerden biri, 

“SBF’nin patronunu İngilizler yakalamış!” diye nara atınca bir anda odadaki melankolik hava 

dağılıverdi. Yakın masalarda bulunan polisler, oturdukları yerden kalkarak adamın etrafına 

toplandılar. 

–Bak, İngilizler yayında geçtiler Albert Simon’u yakalamışlar, sorgu için merkezlerine 

götürüyorlarmış.  

İsmet Müdür, dışardaki hareketliliği görünce ne olup bittiğini anlamak için odasındaki cam 

bölmeden baktı. Personelin sevinç çığlığını da duyunca koşarak odadan çıkıp “Ne oldu? Ne 

oldu?” diye bağırmaya başladı. Aynı polis memuru ayağa kalkarak “Müdürüm, Albert 

Simon’u İngilizler, Londra'da yakalamışlar. Şimdi yayınladılar. 

İsmet Müdür bu haberi duyar duymaz hemen masasına koşup ortak yayına baktı ve polisin 

doğru söylediğini anladı. İşte bu iyi bir haberdi. En tepedeki adamı, maşaları tutan eli 

yakalamışlardı. Her ne kadar süreleri az kalsa da bu belki bombanın mekanizmasını 

kapattırabilmek için bir şanstı. İşte bu, dedi. Ah, şimdi burada olmalıydı o lavuk da ben 

sorgulamalıydım, diye iç geçirip öfkesinin kabardığını hissetti. Meslek yaşamında içini 

burkan, onu psikolojik olarak etkileyen kaç tane sorguya katılmıştı. O sorgularda uyguladığı 

bazı kanunsuz davranışlar, içini soğutuyor, olayın kendisinde negatif tortu bırakmasına engel 

oluyordu. Bir nevi, dinsizin hakkından imansız gelir mantığı ile sorgu yapıyor, çıktıktan sonra 

da insanlık dışı şiddet uygulamasına karşın kendini çok daha iyi hissediyordu. Şimdi o Albert 

denen lavuğu da ne çok sorgulamak isterdi… Kulaklarına kurşun kalem batırmayı… Yılların 

polisiydi, pek çok olayın, soruşturmanın, sorgunun içinde bulunmuştu. Tecrübeliydi, faile en 

küçük bir fiziksel zarar vermeden nasıl canını acıtıp , psikolojisini nasıl yerle bir edebileceğini 

çok iyi bilirdi. Mesela kulak memesine bir kurşun kalem batırdı mı adamın iki gözünden yaş 

gelecek şekilde canını yakardı. Kalemi çektin mi acı anında biter, en küçük iz bile kalmazdı. 

İsmet Müdür adamın yakalandığını duyar duymaz daha şimdiden kendisiyle hesaplaşmaya 

başladığını fark edince hafif bir tebessüm etti. Çapraz sandalyede oturan Müdür Yardımcısı 

Hasan, bu tebessümü Albert Simon’un yakalanmasına yordu. Zaten asıl sebebin hayalen 

bile olsa Albert Simon’un kulağına batırılan bir kurşun kalem olduğunu nereden bilebilirdi? 

–Hasan hemen İçişleri Bakanı’nı bağla da haber verelim, Cumhurbaşkanı’nı 

durumdan haberdar etsin. Malum, tahliyeyi her an başlatabilir. 

–Sence konuşur mu müdürüm?  

“Hele bir konuşmasın lavuk! Ah, o şimdi burada olacaktı ki bak ben ona…” deyip 

konuşmasını yarıda bitirdi. 

Aynı anda gelen haber, Rıza komiserlerin bilinç departmanında da sevinç etkisi yaratmıştı. 

Eğer adamdan kapılardaki bilgisayarlara giriş şifrelerini alabilirlerse her iki ülkenin 

kapılarındaki bombalara da müdahale edebilirlerdi. Umudun dijital bir geri sayım saati ile 



dirhem dirhem yok olup törpülendiği bir anda gelen bu son havadis, kaybolan ümidi geri 

çağırmıştı. Rıza Başkomiser Albert Simon’un fotoğrafının altına da çarpıyı koydu. 

Rıza Başkomiser, SBF’nin hiyerarşik çizelgesini çıkarıp şirket merkezi üst yöneticileri ile 

Kudüs ve İstanbul ayaklarının tamamını beyaz tahtaya yerleştirmişti. Şu ana kadar şirket 

yönetiminin en üst yetkililerinin çoğu sorgulanmak üzere tutuklanmıştı. Tek istedikleri 

bilgisayara giriş şifreleriydi, bunları aldıkları anda gerisi çorap söküğü gibi gelebilirdi. Şu ana 

kadar gerek Londra’dan, gerek Kudüs’ten sorgulanan hiçbir personelin o bilgisayarlardan 

haberleri yoktu. Herifler inanılmaz gizli ve profesyonel çalışmışlardı. Ama şimdi zirvedeki 

adam ellerindeydi ve en tepeden nasıl dip yapılır, herkese göstermesini bekliyorlardı.  

Rıza Başkomiser, çağrılması üzerine İsmet Müdür'ün binadaki makam odasına gitmişti. 

Albert Simon’un sorgulanmasına gözetmen olarak eşlik edecekti. İsmet Müdür'ün odasının 

önüne geldiğinde sekreterin aynı yerinde oturmuş, bilgisayardan bir şeyler araştırdığını 

gördü. Yanına yaklaştığında kızın başını kaldırmasıyla kaşlarını çatması bir oldu. 

–İyi akşamlar Leyla Hanım, zor bir gün. Mesaiye kaldınız herhalde. 

–İyi bildiniz, zor bir gün. İtle kopukla uğraşıyoruz.  

–Vay, siniriniz hala geçmemiş. 

–Niye, oradan sinirli mi gözüküyorum? 

–Yani it kopuk derken... 

–Niye üstünüze alındınız ki? 

–Yok canım, niye alınayım? Kişi kendinden bilir karşısındakini. 

–Ne alaka şimdi bu dediğiniz? 

–Bak, sizden özür diledim. Bizim için de zor bir gün oldu ve hala da devam ediyor 

uzatmasak… 

–Siz bu olaylar bitsin o zaman göreceksiniz uzatmayı.  

Kız hala çok sinirliydi. 

–Bak şöyle yapalım, sen de bana küfür et. Eşitliği sağlayalım, barışalım, olmaz mı? 

–Ben kimseye küfür etmem, hele durduk yerde… 

–Yani hiç küfür mü etmezsiniz? Yoksa durduk yerde mi küfür etmezsiniz? Hangisi? 

–Her ikisi de Rıza Başkomiser.  

Sekreter Leyla ile laf uzayacaktı ki İsmet Müdür'ün yardımcılarından biri, geç kalmanın 

telaşesi ile tıslaya tıslaya masaya yaklaşıp “Rıza Başkomiser içeriye mi?” diye sorunca  

“Evet, müdürüm.” deyip kızın yanından ayrıldı. Kapıya yönelen adamın ardından, iki elini 

Hint fakirlerinin dua ederkenki haline getirip kıza ne olursun der gibi yapıp, dudaklarını 

büzüştürerek kendisini affetmesini istedi. Daha sonra da müdürün ardından odaya, içeriye 

daldı.  
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Günün kahramanı, Londra'nın Westminster semtinde bulunan New Scotland Yard olarak 

anılan Metropolitan Polis Teşkilatı’nın merkez binasında alanında en uzman polisler 

tarafından sorgulanıyordu. İçeride ikisi polis üç kişi bulunmasına rağmen sorgu odasını 

gözetleyen aynalı oda her mevkiden polis memurları ile ağzına kadar doluydu. Sorgu, bir 

dakikalık gecikme ile Kudüs ve İstanbul kriz merkezinden de naklen izlenebiliyordu. Her iki 

ülke de online olarak sorgu gözetim odasına bağlanmıştı ve gerekli görmeleri halinde 

sanığın ifadelerine göre soru yöneltebiliyorlardı. İsrail ve Türkiye’den gelen sorular, polislerin 

kulaklarındaki telsiz vasıtası ile Albert Sİmon’a yöneltiliyordu. Sorgu başlayalı beş dakika 

olmasına rağmen herkes şoka girmiş durumdaydı. Eksik parçaları doldurması beklenen 

adam, her şeyden bihaber gözüküyordu. Adamın bugün olan bitenden haberi yoktu hatta 

borsalar kapanasıya kadar iki saatte milyarlarca dolar kaybettiğini bile bilmiyordu.  

–Mr. Simon, şimdi bugünü anlatın. 

–Anlattım ya, her şeyi anlattım. 

–Olsun, sen bir daha anlat. 

–Sabah dokuz sularında evden çıkıp taksi ile Long Caddesi’ne kadar geldim. Sonra 

başka bir taksi ile Stewartların malikanesine geldim. Bayan Stewart ile sözleşmiştim, 

geleceğimden haberi vardı. Bana söylediği kapıdan malikaneye girip üst katta 

kararlaştırdığımız odaya gittim. O zamandan beri Bayan Stewart ile beraberdik. Yemek yiyip 

içki içtik, beraber hoş vakit geçirdik. Hepsi bu. 

–Telefonunuz… 

–Kapalıydı. 

–Televizyon, radyo…  

–Hepsi kapalıydı, Bayan Stewart'ın plak koleksiyonunu dinledik. 

–Başka ne oldu? 

–Bilirsiniz işte, hoş vakit geçirdik. 

–Kimse odanıza gelip gitti mi? 

–Hayır, bizim orada beraber olduğumuzdan kimsenin haberi yoktu. 

–Hiç kimse gelip bugün televizyonda sıra dışı şeyler oluyor falan demedi mi? 

–Hayır, bayan Stewart'ın hizmetlilere rahatsız edilmeme konusunda kesin talimatları 

vardı. Kimse onu kızdırmak istemez. 

–Yani bugün dünyada kıyamet kopsa haberiniz olmayacaktı. 

–Aynen öyle, beni buraya neden getirdiniz, anlamışlığım yok. Sir Stewart ile bunu 

erkek erkeğe çözümleyebiliriz, kimsenin müdahil olmasına gerek yok. 

–Nasıl yani? 

–Yani bu yasak aşk durumu, o burada değil mi? 



–Kim?  

–Sir Frank Stewart. Kesin aynanın arkasında, bugün Dublin’de olacaktı ama ava 

giden avlanır, beni avladı.  

Aynaya doğru dönüp “Sir Stewart, bunu karşılıklı halledebiliriz, bu hengameye gerek yok.” 

diye bağırdı. 

–İki tarafın da kazandığı bir çözüm üretebiliriz. Lütfen…  

Müdür İsmet’in odasında tüm bu sorguyu online olarak seyreden herkesin yüzü asılmaya 

başladı. İsmet, “Lan bu gavat doğru söylüyor, bu adamın hiçbir şeyden haberi yok. Adam 

orada olmasını hala yasak et kestiği için zannediyor. Hay anasını avradını!  

Hasan Müdür de aynı kanıdaydı. “Adam ya oscarlık oyuncu ya da doğru söylüyor.” dedi. 

Sorgu polisi, sorularına devam etti. 

–Kişisel bilgisayarınız var mı? 

–Elbette. 

–Nerede? 

–Evimde, çalışma odamda.  

–Şifresini söyleyin. 

–O niye ki?  

–Siz söyleyin. 

–Niye bilgisayarımın şifresini söyleyeyim ki? Ben avukatımı arayacağım, onsuz daha 

bir kelime bile konuşmam, deyince polis, aynadan gözetim odasına baktı.  

Adam ne yapalım der gibi içeriyi seyrediyordu. Her şey gün gibi açıktı, bu adamın bugün 

neler olup bittiğinden haberi yoktu. İsmet Müdür'ün odasından online olarak her şeyi izleyen 

Rıza Başkomiser dayanamadı. “Müdürüm, bu adamın bir boktan haberi yok. Adam karının 

koynunda, alemdeymiş. SBF şirketin Kudüs ayağını kim yönetiyor, yetkili kim diye sorsunlar.” 

diyerek her zamanki patavatsızlığı ile ileri atıldı. İsmet, tam Rıza Başkomiser'e sinirle bir 

şeyler söyleyecekti ki kendisi çoktan o mükemmel İngilizcesi ile mikrofondan konuşmaya 

başladı. Öylesine akıcı konuşuyordu ki odadaki herkes ona takılıp kalmıştı. 

–Bakın şirketin Kudüs plazasını kim yönetiyormuş, adama bunu sorun. Hatta bugün 

neler olmuş, adama bir özet geçin. Kapılardaki cesetleri, bombaları, SBF’nin durumunu, 

uçak kazasında ölen on iki personelini gösterin. Hatta borsada son iki saatte ne kadar değer 

kaybettiğini gösterin. Hiçbir şey anlamazsa gerizekalı, yarın sıfırı tüketmiş biri olacağını 

anlasın. Anlasın ki durumun vehametini kavrasın. Hadi beyler, burada vakit daralıyor; öldük 

öleceğiz.  

Rıza Başkomiser konuştukça karşı taraf sessizleşmişti. Ama İsrail tarafından Müdür Noa da 

Rıza Başkomiser'e destek çıkınca İngilizler de görüntüsü bir şeye benzemeyen bu Türk 

başkomisere hak vermişti. Sorgu odasına elinde laptop ile bir polis girdi. Odadaki masanın 

üzerine laptopu açıp ekranı Albert tarafına çevirdi. Adama üç dört dakikada günün özetini 



yaptı. Polisler bilgisayardaki görüntüler uyarınca Albert Simon’a bilgi verdikçe adamın beti 

benzi attı. Canı, polis onu çırılçıplak yataktan çekip tokadı bastığında bile şu anki kadar 

yanmamıştı. Bir anda o İngiliz kuruntusu toz olup gitti, kendi kendine konuşan, ah vah çeken 

bir adam olup çıkıverdi. Elinin yüzünün kırmızılığı ekrandan bile belli oluyordu. 

–Ya bunların hepsinin bir şaka olduğunu söyleyin, böyle bir şey nasıl mümkün 

olabilir? Olamaz ya, olamaz! 

–Beyefendi daha bunlar özeti, bu durumun dünyadaki yansımalarını size anlatmaya 

zamanımız yok ama şunu söyleyebilirim ki üçüncü dünya savaşını çıkarmak üzeresiniz. 

–Ben mi?  

–Siz veya sizin şirketiniz, bu işin tam merkezinde. 

–İnanın anlattıklarınız ve seyrettiklerim kamera şakası gibi. Böyle bir şey mümkün 

olamaz. 

–Bakın beyefendi, her şey gerçek ve bitmedi, hala da devam ediyor. Şimdi şirketiniz, 

tarihin en büyük komplosunun sıfır noktasında olmasına rağmen şirketin sahibi olarak benim 

hiçbir şeyden haberim yok diyor ve buna inanmamızı bekliyorsunuz, sizce bu mümkün mü? 

–Öyle gözüküyor ama gerçek bu, inanın hiçbir şeyden haberim yok.  

–Farz edelim öyle, şimdi size soruyorum, bu olayı aydınlatıp sorumluları 

yakalayabilmek için bizimle iş birliği yapmaya hazır mısınız? Hatta iyi bir iş birliği ile belki 

şirketinizin geri kalanını kurtarma şansınız da olabilir. Tabii eğer biz bu komplonun 

sorumlularını zamanında bulabilirsek. 

–Kesinlikle! Burada en büyük mağduriyet benimkisi. Yıllardır ne zorluklarla yarattığım 

firmamın iki saatte yarısını kaybetmişim, burada en büyük kaybeden benim. 

–Şirketinizin değeri ne kadardır? 

–Ne kadar mı? Seksen milyar sterlinden fazlaydı. Ah, benden ne isterseniz yapmaya 

razıyım. 

–O zaman şirketinizi en iyi siz bilirsiniz, bunu yapabilecek kudretteki adamların 

listesini yazmakla başlayabilirsiniz. Mesela önce Kudüs SBF plaza kimin sorumluluğundadır? 

–Edward Brian’ın hatta şirketin neredeyse tüm argesi onun gözetimindedir, deyince 

Rıza Başkomiser yakalananlar listesinde böyle bir ismin olmadığını hatırlayıp tekrar araya 

girdi. 

–Edward Brian’ın nerede olduğunu sor, onu nerede bulabiliriz? Hala yakalanmadı. 

İsmet Müdür bu hippi kılıklı adama ne kadar kızsa da dediğini dinleyince ne kadar doğru 

hamleler yaptığını anlıyordu. Fakat kendisi, bu Edward Brian ismini şimdi duyarken 

başkomiser nasıl oluyordu da adamın yakalanıp yakalanmadığını dahi bilebiliyordu? Polis 

soruyu sorunca şu cevabı aldı: 



–Londra’daydı bu hafta, paskalya Kudüs’te çok kalabalık oluyor diye Londra'ya, 

ailesinin yanına gelmişti. Zaten biraz sorunları vardı, onu başka bir yerde görevlendirmeyi 

düşünüyorduk Amerika gibi. 

–Ne gibi sorunları vardı ki? 

–Yaklaşık altı yıldır Kudüs plazanın başında. Son zamanlarda Kudüs Sendromu 

denilen psikolojik bir rahatsızlığın ibarelerinin kendisinde görüldüğüne dair bilgi alıyorduk. 

Rıza Başkomiser:  

–Evet ya, bu koduğumun herifi kendini kesin Deccal zannediyor pezevenk, diye 

bağırdı. 

“Bu! Aradığımız adam bu…” diye seslendi odadakiler. Rıza Başkomiser, “Nasıl 

düşünemedim? Adam bu ya!” diye kendi kendine konuşurken İsmet Müdür araya girerek 

“Başkomiser kendine gel! Ne oluyorsun be adam? Anlat da biz de anlayalım neyi 

düşünemedin, neyi gözden kaçırdın?” diye otoriter sesi ile konuştu. 

–Özür dilerim müdürüm, birden heyecanlandım. 

–Anlat hele, neymiş o gözden kaçırdığın? 

–Bu Edward Brian denilen adam şaşı müdürüm. 

–E, ne var bunda? Şaşıysa ne olmuş yani, bu neyi kanıtlar? 

–Bence bu lavuk kendini Deccal zannediyor. 

–Ne alaka şimdi? 

–Efendim, düşünün adam Kudüs plazanın en tepe yöneticisi, SBF’nin argesinin 

başında. Ulaşamayacağı, giremeyeceği kapı yok; her şey emrinde, kesin bu. 

–Lan oğlum bunu anlayabilirim de Deccal’i açıklamadın, o ne alaka? 

–O da şöyle: Birçok hadis kitabı, Peygamber Efendimiz Hz. Muhammed'in kıyamet 

alametlerinden bir olarak gelecek Deccal’in gözlerinin şaşı olacağından söz ettiğini belirtir. 

Bu adam yaklaşık altı yıl Kudüs SBF plazanın en tepe yöneticisiymiş ve Albert Simon'un 

adam için Kudüs Sendromu psikolojik belirtileri gösteriyor dediğini de eklersek eldeki en 

güçlü aday, bence Edwart Brian. Benim fikrim, tüm gücümüzle bu adamın peşine düşmeliyiz. 

İnanmış, hele de kutsal bir kişilik olduğuna inanmış bir kimsenin yapamayacağı şey yoktur. 

İşte, bu adamımız Edward Brian. Onu derhal bulup almalıyız. 

İsmet Müdür'ün nefesi daralmıştı, tekrardan başa dönmüşlerdi. Sanrıların peşinde bu kadar 

koşup sonuca ulaştık derken eldeki kuşun işe yaramaz bir papağan olduğunu anlamışlardı. 

Onlara yüksekten uçan kartal lazımdı ve gözü şaşı bile olsa o kartalı bulmaları gerekiyordu. 

Başkomiser Rıza ya dönerek “Rıza sen senin öngörünü online yayına bildir bakalım, onlar ne 

diyecekler?” dedi. 

–Emredersiniz müdürüm, deyip mikrofonu önüne çekerek İsmet Müdür'ün koltuğuna 

oturdu ve İngilizcesini konuşturmaya başladı. Koltuğunda kayıtsızca oturan bu zibidiyi 



görünce İsmet Müdür'ün tüm tüyleri diken diken oldu. “Ulan şu iş bir bitsin, o koltuğu sana 

yedirmez miyim?” 
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Söğütözü’ndeki başkanlık sarayında toplanmış olan bakanlar kurulu, aslında buna pek 

bakanlar kurulu da denilemezdi zira milli güvenlik kurulu, akil insanlar danışmanlar kurulu, 

bakanlar kurulu ve askeri, sivili ile karmakarışık ülkenin en üst yetkili tüm insanları şu anda 

aynı toplantı salonundalardı. Öğleden bu yana süren toplantı, İstanbul ve Kudüs'ü daha 

doğrusu, tüm dünyadaki gelişmeleri anı anına takip etmiş, anlık kararlar da geciktirilmeden 

alınıp uygulamaya konulmuştu. İş gelmiş gelmiş, en önemli karar aşamalarından birine 

dayanmıştı. Zor bir karardı ama başka çare gözükmüyordu, her ne kadar vatandaşlar 

yönetenleri birçok konuda eleştirip hatalı bulsalar da öğlenden bu yana üzerlerindeki 

sorumlulukların baskısından hepsi perişan haldelerdi ve şu anki durumlarını halk görmüş 

olsaydı eleştirmenin çok kolay, kararlar alıp onu uygulamaya koymanın hiç de o kadar basit 

bir denklem olmadığını anlarlardı. Hele hele böyle ekstrem bir olayda kıçı yiyen varsa 

gelsin...  

Cumhurbaşkanı, “Arkadaşlar şu an bir buçuk saatten az bir zamanımız kaldı. Yapılmış olan 

tahliye planında bu zaman dilimi artık acil koduna işaret ediyor. Daha da beklememiz, 

tahliyenin sağlıklı şekilde yapılmasını ciddi anlamda riske atar ama böyle bir kararı oy birliği 

ile almak isterim. Hiç olmadı oy çokluğu ile… Şimdi tahliyenin başlamasına herhangi bir 

nedenden dolayı karşı olan var mı?” diye söze başladı. Salonda bir anda soluk sesleri dahi 

kayboldu. Önemli bir soruydu. Kimseden karşı duruş sergilenmeyince Cumhurbaşkanı 

sözlerine devam etti. “Teşekkür ederim. Sayın Bakan biz hazırız, siz de hazır mısınız?” diye 

online toplantıya İstanbul’dan katılan İçişleri Bakanı’na sordu. 

–Evet Sayın Başkan’ım, emrinizi bekliyoruz. 

–Sayın bakan, emir verilmiştir. Halka hitap konuşmamızın bitmesi ile birlikte tahliye 

başlasın; Allah yar ve yardımcımız olsun. 

–Amin Başkan’ım. 

Evet, halka hitap konuşması yayınlansın, tahliye süreci başlamıştır, diyerek son emri de 

vermiş oldu. 

Önceden hazırlanmış olan halka sesleniş konuşması, tüm ulusal kanallarda aynı anda 

yayınlanmaya başladı. 

Konuşmanın özeti ve günün kısa bir değerlendirmesi yapılarak İstanbul Yedikule 

Zindanları’nın Altın Kapı’sında bir bombanın olduğu ve patlamanın tesir edeceği beş 

kilometre çaptaki bir alanın tahliye edileceği, gerekli her türlü hazırlığın tamamlandığını ve 

halkın sükunet içerisinde yetkililerin açıklamaları uyarınca davranması ve sakinliğini 



koruması gerektiği, her türlü önlemin alınmış olduğu anlatılıyordu. Tahliye işleminde 

kendilerine yardımcı olacak kolluk kuvvetlerinin talimatlarına katiyetle uymalarının tahliyenin 

selameti açısından önemli olduğunu söylüyordu. Bombanın patlatılmadan etkisiz hale 

getirilmesi için uzmanların çalışmalarına devam ettiklerini ama işi şansa bırakmayacaklarını, 

bu tahliyenin bir önlem için yapıldığını anlatıyordu. Şehrin geri kalan sakinleri için herhangi 

bir tehlike bulunmadığından herkesin sükunetle evlerinde oturmaları isteniyordu. Çok zorunlu 

olmadıkça evden çıkmamaları, her türlü gelişmeyi medyadan izlemeleri gerektiği konusunda 

salık veriliyordu. Tahliye bölgesinde yakınları bulunanların endişe etmemeleri, her türlü 

yardımın yapılacağı söyleniyordu. Geride kimseyi bırakmayacağız, sözü ile Cumhurbaşkanı 

konuşmasını bitirdi. Kısa konuşma biter bitmez şehrin gördüğü en büyük tahliye planı 

devreye girdi, tahliye yapılacak bölgenin haritası ekranları kaplamaya başlamıştı. 

Bölgeye en uygun yerde konumlanmış olan kolluk kuvvetleri ve belediye araçları, önceden 

kendilerine verilmiş olan sokaklara doğru yola çıktı. Herkes ne yapacağını biliyordu; tahliye 

sıfır noktasından dışa doğru dört koldan yapılacaktı. Zaten sabahtan beri Yedikule 

Zindanları’nın bulunduğu mahallenin sakinleri, sabahtan beri yaşanan hareketlilikten ne 

döndüğünün az çok farkındalardı. Belediye otobüsleri sokaklarda park etmeye başlayınca 

askerler de görev bölgelerindeki binaları kapı kapı çalıp beş dakika içerisinde herkesin 

apartman önüne gelmesini istemeye başladı. 

Akom’un merkez binasında, şehrin en tepe noktalarına konumlandırılmış afet kameralarının 

çoğu, tahliye bölgesine döndürülmüştü. Ayrıca tüm mobeselerden aynı şekilde gelen 

görüntülerde de Akom’un duvardaki onlarca ekranında da şimdi yalnızca karıncalar gibi 

hareket eden ve oraya buraya koşuşturan insanlar vardı. Ekranların neredeyse hepsinde 

inanılmaz bir hareketlilik vardı ama en sağ üst köşedeki büyük ekranda duran, Altın Kapı’da 

altın kaplı iki insanla asılı olan bombanın görüntüsünde bir değişiklik yoktu. Yalnızca o 

kamera, sanki fotoğraf gibi duruyordu. Ancak araştırmaya devam eden bazı görevliler 

kadraja girerlerse fotoğraf olmadığı anlaşılıyordu. 

İlk on dakikada not edilecek herhangi bir aksilik çıkmadı. Altı tane otobüs çoktan Atatürk 

Havalimanı’na doğru yola çıkmıştı bile. Aksilik sosyal medyada baş göstermeye başladı, 

çokbilmiş klavye şövalyeleri yine iş başındaydı. Ne yorumlar, ne yorumlar… Bomba nükleer, 

tüm İstanbul'u etkisi altına alacak gibi halkı huzursuz edecek bir sürü yorum, sosyal 

medyada yankı bulmaya başlamıştı. Henüz onuncu dakikada iken tahliye edilen evlere 

hırsızlarının dadandığına dair paylaşımlar yapılıyordu. Emniyetin bilişim departmanı, bu tür 

şeyler alışkın olmasına rağmen bugün öyle sıradışı bir gündü ki ne psikolojik olarak ne de 

bedenen böyle şeylerle uğraşacak durumda değillerdi. Desinler bakalım, nereye kadar 

diyecekler. 

İstanbul’daki tahliye süreci başlar başlamaz, tüm dünya medyasında son dakika haberi 

olarak yankı buldu. Neredeyse çoğu yayın kuruluşu, normal yayın akışını keserek 



İstanbul’daki tahliye görüntülerini yayınlamaya başladı. Yayındaki sunucular ve katılan birçok 

yorumcu, Kudüs’ü sorguluyordu. Onlar ne yapacaktı? Şehir zaten çıldırmış insanlar 

topluluğu ile akıl almaz bir gün yaşıyordu. Her şey çığrından çıkmış durumdaydı, otorite ve 

kontrol diye bir şey kalmamıştı. Tüm bunlar yetmezmiş gibi en büyük handikaplarından biri 

de Kudüs’te iki tane bomba olmasıydı. Şekillerinden anlaşıldığı kadarıyla düz mantık 

İstanbul’dakinin iki katı tesir gücüne sahipti bu. Eğer İstanbul beş kilometrelik çaplı bir alanı 

tahliye ediyorsa bu Kudüs için neredeyse tüm şehrin boşaltılması demekti. Herkesin hemfikir 

olduğu tek şey buydu ve şu an mümkün değildi. Hele bir de Kudüs'e doğru yürüyen binlerce 

insan düşünülürse imkansızdı, imkansız... Bunun sonucu bir felaket, diyorlardı. Hükümeti 

acizlikle suçlayanlardan tutun da radikalizmin dünya için nasıl bir felaket olduğuna kadar 

açıyorlardı ağızlarını, yumuyorlardı gözlerini. 

Medyadaki tartışmaların çok daha şiddetlisi İsrail parlamentosunda yaşanmaktaydı. 

Başbakan ve tüm bakanlar, Kudüs’teki parlamento binasında, kurul salonundaydı ve bir sürü 

parçalı muhalefet partileri ile birlikte bu krizi yönetmeye çalışıyorlardı. Başbakan her kesimin 

desteğine ihtiyaçları olduğunu çok iyi bildiğinden bir günlüğüne olsun geçmişi, farklılıkları 

geride bırakıp en azından bugünlük dondurup ülkelerini bu krizden el birliği ile çıkarmak için 

her kesimin desteği ile yürütmeyi yapmaya çalışıyordu. Bu, ülkenin kuruluşundan bugüne 

kadarki en büyük ulusal güvenlik meselesi, diye lanse ediyordu. Gerci herkes nasıl bir 

cenderenin içerisinde olduklarının farkındaydı ve ona göre hareket etmeye çalışıyordu. 

Fikirlerin farklılığı insanların vatanseverlik duygularını etkilemez; herkes vatanperver. Kimse, 

kimseyi farklılığından dolayı yargılama hakkını kendinde bulamaz, bunun en güzel örneğini 

bugün, bu meclis çatısı altında tüm parlamenterler vermişti. Geçmişin kuyruk acılarını bir 

günlük bile olsa dondurmasını bilmişlerdi, her türlü karara katkıda bulunabilmek için 

ellerinden geleni yapmışlardı. Böyle olunca her şey ne güzel şekilleniveriyordu. Zaten eğer 

insanlık Ahmet ne der, Mehmet ne der diye kuruntu yapmayıp, harcadığı enerjiyi yapması 

gereken işlere verip endişeden çok çözüme yoğunlaşırsa karşı taraf da eleştiriden, eksik ve 

hata bulmaktan çok kendi farklı bakışının olaya katkısını düşünürse bu dünya emin olun, 

şimdikinden çok daha farklı olurdu. Bugün tabiri caizse biraz da göt korkusundan bu mecliste 

her şey, şu ana kadar mükemmel idare edilmişti. Alınan kararlara, muhalefet partileri de 

iktidar ve koalisyon partileri de karınca kararınca katkıda bulunmuşlardı. Birlikten güç doğar, 

felsefesinin bayrağını dikmişlerdi.  

Başbakan, “Şu an gelen haberlere göre Türkler bombanın tesiri altında kalacak bölgeyi 

tahliyeye başlamışlar. Onların bombası 21.55’te patlamaya ayarlanmış, bizden iki saat 

öncesi ama biliyorsunuz onlarda bir, bizde iki tane bomba var. Ve ne yazık ki uzmanların 

tespitine göre her ne kadar aynı anda patlayacak gibi gözükse de arada kısa bir süre bile 

farklılık olması, endişe verici sonuçlara neden olabilir çünkü elde böyle yapılmış bir deneme 

yok. Eğer biri, bir iki saniye sonra bile patlarsa iki bomba nasıl bir reaksiyon gösterir, sonucu 



ne olur hepsi muamma. İki bomba aynı anda, yan yana patlarsa da ne olur, onu da 

bilmiyoruz. Adamların tek bombasının üç kilometrelik bir etki alanı olacağı hesaplanmasına 

karşın onlar beş kilometrelik çapta bir alanı boşaltıyorlar yani risk almıyorlar. Eğer bizdeki 

belirsizlikleri düşünürsek bizim değil on kilometrelik bir çaptaki alanı neredeyse tüm Kudüs’ü 

boşaltmamız lazım. Arkadaşlar hepiniz olaylara şahitsiniz, şu anda Kudüs’te değil tahliye 

yapmak, devlet otoritemizi bile sağlayamıyoruz. Başı boşluk, hengame, kargaşa… Kısaca 

tam anlamıyla bir kaos hüküm sürüyor. İnanın, ne yapacağımızı biz de bilmiyoruz. İnsanlar 

efsunlanmış gibiler, inançlarını yaşıyormuş gibi gözükseler de yaptıkları tam anlamıyla bir 

anarşi ya da çılgınlık, her ne derseniz deyin... Salondan farklı farklı sesler yükselmeye 

başlamıştı. “Asalım, keselim, askerlere vur emri verelim…” Genelde tepkilerin hepsi 

mantıktan çok, insani duyguların dışa vurumuydu. Başbakan, salonun gürültüsünün dinip 

sessizliK oluşmasını beklerken kürsüde duran dolu bardaktan birkaç yudum su içti. Oturumu 

yöneten başkanın, ikazları dahi salondaki uğultuyu dindirmemişti. 

–Sayın vekiller, arkadaşlar, lütfen. Şiddet, şiddeti körüklüyor. Asker veya kolluk 

kuvveti ile bir yere varamayacağız, karşımızdakiler bizim vatandaşımız, daha da kötüsü 

dünyanın birçok yerinden gelen farklı kesimlerden hacı adayları… Diğerleri de Filistinliler… 

Bu problemi çözmek en azından gelmiş olduğu şu aşamadan sonra çözmek mümkün 

gözükmüyor, çoğu radikal derecesinde inançlı insanlar… Ölümden korkmayan, devlet 

otoritesinden mi korkacak? Zaten kıyamet bugün kopacak diye düşünüyor, ne diyeyim? 

Salonda farklı seslerden, demir yumruk göstermek gerektiğine dair fikirler yükseliyordu. 

Başbakan, “Arkadaşlar, bugün sabahtan beri Kudüs’te kaç kişi öldü, sayısını bileniniz var 

mı? En son bana gelen bilgiyi paylaşayım da ne demek istediğimi anlayın. Şu ana kadar üç 

yüz seksen altı kişi. Duydunuz mu? Üç yüz seksen altı. Bunların neredeyse yarısı intihar etti 

ve ölümler artarak gelmeye devam ediyor. Şu anda güvenlik güçlerinin yapmaya çalıştığı, üç 

semavi dinin gruplarını birbirinden uzak tutmak. Tüm güçleri ile aralarına paravan olmaya 

çalışıyorlar hem de ölmek pahasına. Şu ana kadar yirmi üç güvenlik mensubumuz şehit 

oldu. Üstüne üstlük, dağ, taş, her yerden insanlar Kudüs'e yürüyorlar. Tam bir sivil itaatsizlik 

yaşanıyor. Şimdi soruyorum size, bunca ölüme rağmen daha da mı öldürelim, en önemlisi 

nasıl tahliye edelim? Her dinin, cemaatlerin liderleri ile görüştük, durumu anlatıp ikna etmeye 

çalıştık ama hepsinden aldığımız cevap aynı. Her ne olursa olsun, öleceksek burada ölelim, 

kesinlikle Kudüs'ü terk etmeyiz diyorlar. Karşımızda olanlar bunlar.  

Sol partiden herkesçe seküler olduğu bilinen bir milletvekili ayağa kalkıp avazı çıktığınca 

bağırdı. 

–Kalan kalsın, keyifleri bilir. Biz halkı kurtaralım, herkes de o yobazlar gibi 

düşünmüyordur herhalde!  

Adamın çıplak sesi tüm salonda yankılandı.  



–Evet, biz bakanlar kurulu olarak aynen böyle düşünme noktasına geldik. 

Kurtarabildiğimizi kurtaracağız, zorlama yok. Gönüllülük esas. Son ana kadar güvenlik 

güçlerimizi orada tutacağız ama onları da bir son hamle ile oradan çıkaracağız. Artık gerisi 

ne yapar, kendilerinin bileceği iş, deyince tüm parlamento ana oturum salonunda buz gibi bir 

hava esti. 

Bazı şeyleri deneyimlemek için illaki yaşamak gerekmez. Hani derler ya zaten belliydi, 

görüne görüne geldi… Şu an tüm parlamenterler Kudüs'e bir zaman kapsülünde gitmişlerdi. 

Tahliye ortamını, Kudüs’ün şu anını, güvenlik güçleri çekildikten sonra paravan kaldırılınca 

üç hasım kardeşin buluşmasını, hele bir de bombalar patladıktan sonraki Kudüs’ün, o canım 

kutsal kentin halini, gözlerinde zaman kapsülünün içinde adeta ileri geri sarılan filmi tekrar 

tekrar seyreder gibi canlandırıyorlardı. Salondan çıt çıkmıyordu. Bazen olayın olmasını 

düşünmek bile olduğunu görmek gibidir ya, işte şu an bu yaşanıyordu. Başbakan ikinci kez 

kürsüdeki bardaktan su yudumlamak istedi. Diğer küçük pet şişenin kapağını kıvırıp açtı. 

Kudüs’ün üzerine bir bardak suyunu içti. 
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–Efendim Süleyman.  

–Başkomiserim merhaba, galiba bir şey buldum.  

–Ne buldun Süleyman? Hızlı geç.  

–Şu Edward Brian hakkında. Adam kale gibi dijital koruma yapmış kendine, anca 

oğlunun Facebook'undan bir giriş sağlayabildim ve soy ağacını buldum. 

–Soy ağacı mı? Bu neyi kanıtlar Süleyman?  

–Vallahi Rıza amirim, bulduğum soy ağacı öyle senin bildiklerinden değil. Bir görsen 

dilini yutarsın, adamın soyu ta binli yıllara kadar gidiyor. 

–Nasıl yani? 

–Abi adam çok kalantor bir ailenin son kuşağı. Tabii çocuklarını saymazsan… Yani 

sondan bir önceki kuşak. Ben on dakika inceledim, hayran oldum, hemen seni aradım. 

–Süleyman şunu kesik kesik, taksit taksit anlatma. Adam gibi anlatsana kardeşim. 

–Bak amirim, senin anlayacağın şekilde özetleyeyim: Soy ağacı 1130’dan başlıyor ve 

bugüne kadar muazzam bir şekilde tutulmuş. Çoğu isim Fransızca, bilesin. İsimlerin, 

yaşadığı tarihlerin pek önemi yok ama doğdukları veya gömüldükleri yer mi bilmiyorum 

bence yazılan yerlerin önemi var. Zira gördüğüm kadarıyla adamlar dünyanın her yerinde 

bulunmuşlar. Tabii bir tarihten sonra. İlk zamanlarda, mesela ilk ölen büyük dedelerinin 

şövalye Lionel’in isminin yanında Kudüs yazıyor ve kütükteki ilk isim Lionel. Yani amirim 

Lionel, 1132, Kudüs yazıyor. Lionel dededen sonra soy ağacı genişleyerek aşağıya doğru 

yayvanlaşıyor, yazan isimlerin çoğu Fransızca ve Avrupa'dan; Hatay, Kıbrıs, Malta, Urfa, 



Lübnan’a kadar birçok eski ve yeni şehir isimleri var. Adamlar Evliya Çelebi gibi her 

yerdelermiş, soy ağacı da ona göre dallanıp budaklanmış. Bu on üçüncü yüzyılın başında ne 

olduysa olmuş, ailenin neredeyse tüm üyeleri, daha doğrusu iki tanesi hariç hepsi 1305 ile 

1315 yılları arasında içtima gibi yan yana dizilmişler. Ağaç birileri tarafından öyle bir 

budanmış ki sormayın, jilet gibi kesilmiş. E, hadi komiserim, anlayın artık.  

–Neyi anlayacağım Süleyman? Seni dinliyorum. Tutturdun bir ağaç, nereye 

geleceksin, onu merak ediyorum.  

–Anladım amirim, pek ilgi alanın değil gibi. 

–Süleyman, manalı manalı konuşup durma. Açık söyle, ne söylemeye çalışıyorsan. 

Ne anlatıyorsun, ne demeye çalışıyorsun, hiçbir şey anlamıyorum, bilesin. 

–Tapınakçılar diyorum amirim, bu Edward denilen lavuk, yedi sülale hatta ondan bile 

fazlası, ailece ilk tapınakçılardan bence. 

–Bir komplo teorisyenimiz eksik kalmıştı, şimdi seninle tamamlandı. 

–Abi bu komplo falan değil, zaten mevzu bahis Kudüs olur da tapınakçılar olmaz mı? 

Senin pek bu tür taraklarda işin yok herhalde ama ben bunlara bayılırım, zaten az bir 

merakın olsaydı anlattıklarımdan neyi anlatmaya çalıştığımı hemen anlardın.  

–O zaman sen de anladığını bana adam gibi anlat ki ben de anlayayım. Ama Allah 

aşkına özet olsun, soru falan da sorma olur mu? 

–Tamam abi. 1099’da Kudüs’ü Haçlılar ele geçirdikten sonra 1118’de tapınakçılar 

ortaya çıktı. Hugues de Payens adındaki bir Fransız soylusu, yanındaki dokuz şövalye ile 

beraber Avrupa'dan Kudüs'e hac için gelen Hristiyanları korumak üzere bir grup kurdu. 

Başlarda, aynı zamanda tamamı dindar keşiş olan bu gruba, “İsa'nın Yoksul Şövalyeleri” 

denildi. Ne zaman ki zamanın Kudüs Kralı İkinci Baudouin, Süleyman tapınağındaki yeri terk 

edip onlara bugünkü Mescid-i Aksa’yı karargah olarak verdi, adları “Tapınak Şövalyeleri”ne 

dönüştü. On yıl sonra, dönemin papası onları tanıyıp ellerine de tüm ülke sınırlarından 

serbestçe geçebilme, vergi ve papalık dışında hiçbir otoriteye hesap vermeme gibi birçok 

imtiyaz tanıyınca tarikat, çok kısa zamanda inanılmaz derecede genişleyip korkunç bir güce 

ulaştı. Kısa zamanda kazandıkları ayrıcalıkların yanında Haçlıların savaşlarına katkıları, yeni 

üyelerin tarikata bağışları ve hac yolculuğundakiler için geliştirmiş oldukları ve her yerde 

ihtiyaçlarını karşılayan ilk senet banka sistemi ile aldıkları komisyonlar, İsa’nın fakir 

şövalyelerinin başarı öyküsüdür. Avrupa’da, Haçlıların hüküm sürdüğü her yerde, kendi 

kalelerini kliselerini yapıp merkez üssünü Kıbrıs'a taşıdılar. Zenginleştiler, güçlendiler, 

çoğaldılar ve dev bir organizeye dönüştüler. Artık krallara hükmedecek, kimin kral olacağına 

karar verecek, savaşlar çıkarıp şavaşlar bitirecek kadar güçlülerdi. Dev arazi sahipleriydiler. 

Tabii o fakir, keşiş, idealist şövalyeler zamanla değiştiler. Güç işte amirim, pantolon gibidir; 

her götte tam durmaz. Zaman içindeki bu değişikliklerden sonra o fakir şövalyelere “Bir 

tapınakçı kadar kibirli.” sözü bile yakıştırıldı. Ta ki 1307’de Fransa Kralı Güzel Philip, 



tapınakçıların bu gücüne ve servetine göz dikene kadar… Philip, Papa Clement’e baskı 

yaparak onların aforoz edilmesini sağladı, bir gecede tüm tarikat üyeleri tarumar edildi. 

İşkencelerden geçirildiler ve kendilerine atılan suçlamaları yine bu işkenceler altında kabul 

ettiler. Kaçabilenler kaçtı ama çok azı… Geri kalanların hepsi diri diri yakıldı, işkenceler ile 

öldürüldü, kılıçtan geçirildi. Hani on üçüncü cuma denilir ya, aha, ta buradan gelir. Beş yıl 

sonra son kalıntıları da silinip papalık fermanıyla tarihe gömüldü. Amirim, tapınakçılar 

hakkında cilt cilt ansiklopedi yazsan bitiremezsin. İşte, bu anlattıklarımdan Edward’ın soy 

ağacının nasıl bir anda 1305 ile 1315 yılları arasında unufak olduğunu anlamışsındır. 

–Süleyman seviyorum lan seni. 

–Ben de sizi başkomiserim. Siz bilmeseniz de gıyabınızda hep kendime en yakın 

rakip sizi görmüşümdür, beni anca siz yakalardınız ve yakaladınız. 

–Şımarma şımarma.  

–Yok amirim ya, size saygım sonsuz. 

–Ya Süleyman, sonra ne oldu peki? Onca adam bir gecede yok olmadı ya. 

–Elbette olmadı amirim, kaçabilenler kurtardıkları ile beraber yer altına indiler. Hem 

onca malı mülkü de elbette kaptırmadılar. Onlar öyle kuru lafa pabuç bırakacak tipler 

değillerdi, her ne kadar beklenmedik yerden ihanet görseler de en kötüye bile hazırlıklı 

olabilecek kadar organizelerdi. Kaçanların çoğu İskoçya’ya, İsviçre’ye, İngiltere’ye gittiler. 

Bazıları Anadolu’ya, bazıları öncesinden tanıştıkları İsmailiye mezhebinden Haşhaşilerin 

yanına ve farklı birçok yere dağılıp yer altına indiler. 

O çağlarda masonlar, katedral yapıcıları ve duvar ustalarıydı. Onlara katılarak farmasonluğu 

kurdular. Amirim hani kendin değil, dolaştığın yerler yol arkadaşlarını belirler derler ya, bu 

tapınakçılar yer altında faaliyet gösteren her türlü tarikata girmişler. Hatta bir süreden sonra 

da girdikleri örgütlerin yönetimlerini ele geçirip kendi hegemonyalarına almışlar. Gül ve haç 

kardeşliği, kurukafa ve kemik ya da illüminati… Aklınıza ne geliyorsa. İşin garibi, gittikleri her 

yerde toparlanmışlar ve başa güreşmişler. Amirim, dördüncü Philippe’ye ne oldu biliyor 

musun? Yani konumuzla bir ilgisi olmasa da bir dizi aile içi dallasvari ilişkilerin ifşa olması ile 

öldüğünde tüm çocukları katledilmişti, karısı da hapiste. Yani geriye bir varis bırakmadan 

lanetli bir aile olarak yok olup gittiler. 

Bizim Edward’ın soy kütüğüne baktığımda baştaki o kalabalık muntazamlık, sonradan ne 

yazık ki devam etmiyor. İki koldan dedelerin biri İskoçya’ya diğeri Hatay’a gitmişler. Hatay’a 

giden ikinci kuşak da ne olduysa yok olmuş. Kalmış bizimkiler tek dal. İskoçya İngiltere arası 

devrialem yapmışlar, şu andaki görünüşe göre yaklaşık seksen kişilik bir aile soy ağacında 

işaretli, çoğu da Londra'da. 

Edward Brian’ın iki oğlu var; birinin adı Lionel, diğerininki Reynold. Sıkı dur amirim; Reynold, 

Edward’ın dedesinin, dedesinin, dedesi. Soyağacında adı var, 1762 Konstantinopolis. 

–Deme ya, İstanbul…  



–Aynen öyle amirim, aradığımız adam kesinlikle bu, nasıl bir psikopatsa…  

–Dur onu da ben sana söyleyeyim; biliyorsun Yedikule Osmanlı’da uzun süre 

hapishane olarak kullanılmış. Mahkumlar da genelde kallavi, kalburüstü hatta çoğu da 

ecnebi. Yani dede Reynold, burada misafir olmuş olabilir. Sakın bu Pagan olmasın? 

–O da nereden çıktı şimdi Süleyman? 

–Vallahi amirim, dedim ya ben bu tür gizemli konulara meraklıyımdır, Yedikule ile ilgili 

bir efsane var ve Reynold eğer orada kaldıysa tarih de uyuşuyor. 

–Neymiş o efsane? 

–Şöyle amirim, Osmanlı’nın Yedikule Zindanları’nı hapishane olarak kullandığı son 

yıllarında, kuzey ülkelerinin birinden ecnebi bir mahkum… İnat mı inat, acıya acayip 

dayanıklı… Bu mahkum ile hapishane görevlileri arasında inatlaşma oluyor, adama her türlü 

işkenceleri yapıyorlar ama adam gık demiyor. Onun için en akla gelmeyecek işkenceler 

üretip üzerinde deniyorlar ama adama yeter dedirtemiyorlar. Sonunda bir gün adam Latince 

bir şeyler bağırarak ölüyor, adamın haykırışını duyan diğer Latin mahkumlar bedduasının 

tercümesini yapıyorlar. “Mesih gelip kıyamet kopana, o gün gelip hesaplarını sorasıya kadar 

buradaki tüm ölenlerin ruhlarını hapsedip mühürlüyorum.” Adam Pagan’mış, vücudunu acıya 

karşı alıştırmış. Tabii bizimkiler de bunu bilmedikleri için adama etmediklerini bırakmamışlar, 

şimdiki nesil pek bilmese de o zamanlar bu efsane çok dillenmiş. Mahkum ruhların 

haykırışları dilden dile konuşulur, insanlar gece değil önünden geçmek, yanına BİLE 

yaklaşamazlarmış. Yedikule'nin 1800 yılında hapishane olarak kullanımının sonlandığı 

düşünülürse kıyamet, Mesih ve Reynold’un Latince şablonu uyuyor, ne dersin amirim? 

–Vallahi ne diyeyim Süleyman? Herifi yakalamamız lazım, sen şu soyağacını bir 

bana atsan. 

–Hemen amirim, size dedim. Adam kale gibi bu soyağacını küçük oğlu bir arkadaşına 

atmış. Ergen atışması işte, benim babam senin babanı döver misali. Adamın oğluyla kesin 

araları bozuk, o günden beri iletişim sıfır. Zaten hemen silmişler ama Allah’tan iletiyi 

gönderdiği çocuk silmemiş, oradan buldum. 

–Helal sana Sülo.  

–Amirim, bu işlerde adım geçmezse sevinirim.  

–Hayrola, o niye? Korkuyor musun yoksa? 

–Hem de nasıl abi. Bu adamlar çok tehlikeli, sen komplo falan diyorsun da hiç öyle 

senin söylediğin gibi değiller. Hani sen polissin, işini yapıyorsun. Sonra bana sen ne sikimdin 

de bize bulaştın demesinler, bu adam yalnız olmayabilir. Süleyman daha endişelerine devam 

edecekken Rıza Başkomiser araya girdi 

–Süleyman saçmalıyorsun, kim ne yapabilir? 



–Abi bak sen hala anlamıyorsun, eğer bu adam yalnız değilse de mensup olduğu 

tarikat ardındaysa sen de korksan iyi edersin. Bu adamlar çok güçlü, dünya bunların 

ellerinde ve kendilerine yapılanı hayatta unutmayacak kadar da kindarlar, bilesin. 

–Yemişim onların kindarlığını, dedi Rıza Başkomiser. 

–Midene oturmasın da. 

–De bakalım, ne yapabilirler, nedir seni böyle korkutan? 

–Bak abi, şimdi sen anlattıklarıma komplo teorisi deyip güleceksin ama iş öyle değil. 

Bbence hepsi gerçek. Bu adamlar dünyayı yönetiyorlar. İlk olarak bankacılar ve tüm finans 

bu adamların ellerinde. Biliyorsun, çağımızda para kimdeyse güç ondadır. Her türlü 

tarikatların içindeler, mesela o kadar güçlüler ki neredeyse tüm Amerikan başkanları o 

tarikattan kurukafa ve kemik kardeşliğinden çıkıyor. O kadar kindarlar ki aynı tarikatın 

armasını korsan bayrağı yapıp denizlerde yıllarca Fransız gemilerine, donanmalarına kök 

söktürüyorlar. Rothschild, İtalyan Mecidi ailelerini duymuşsundur. Adamların birinci ve ikinci 

dünya savaşını finanse ettikleri söyleniyor. Bir yandan Hitler'e, diğer yandan da İsrail 

devletini kurmak için Yahudilere finans sağlıyorlar. İngiliz Fransız savaşlarında her iki tarafın 

da finansörleri bunlar. Hatta senin Osmanlı Bankasını kuran kurucu ortakları da günümüz 

Türkiye’sindeki en büyük yatırım bankası da özelleştirmeden birçok dev şirket satışına kadar 

hepsinin arkasında bunlar yani Rothschild ailesi var. Hani Abdülhamit dizisinde de işlediler, 

Abdülhamit'e gelip Filistin karşılığında Osmanlı’nın tüm dış borcunun silinmesini teklif 

ediyorlardı; aynı Rothschildler. 

Türkiye'deki manevi cihazlanma cemiyeti adı altında, Teşvikiye’deki İzmir apartmanına, 

Karaköy’deki dul kadın heykeline, İstanbul Bankalar Sokağı’ndaki eski Osmanlı bankası 

binasındaki armalarına kadar bakabilirsin. Dur sana çok daha ilgincini söyleyeyim; bizim şu 

kullandığımız internet dili ve şifrelemesi var ya, Notorican hesaplarından alınmıştır. Peki, 

bunu kim icat edip kullanmış? Simya ile ilgilenen tapınakçıların kullandığı şifreleme sistemi 

sigil. 

“Ciddi mi diyorsun?” diye sordu Rıza Başkomiser. 

–Yani amirim, bu adamlar ile ilgili bir şey öğrenen herkesin yaptığı gibi şaşırdınız. 

Artık devir değişti amirim. Ülkeler öyle topla, tüfekle işgal edilmiyor. İşgal için silahlı adam 

beslemeye gerek yok; bilenler bilmeyenleri yönetir. Güç, para kimde ise düdüğü çalar. Bu 

kadar basit. Büyük Anadolu Filozofu Nasrettin Hoca boşuna dememiş. Yoksulluk, bekaret, 

itaat… İki kişi, bir atta. O eskide kaldı. Şimdi yönetmenin, insanları yönlendirmenin bin çeşidi 

var. Tüm medya onların ellerinde, GDO'lu genetiği oynanmış gıdalar, tüketim deryasında 

kredi ve kredi kartları ile boğuşan toplumlar, subliminal mesajlar, algı yönetimi ve daha neler 

neler… Hatta herkesi yönetmekle uğraşmaktansa herkesi yönetenleri yönetmek çok daha 

kolay. Az baş ağrılı… Efendilik ederken dozajı iyi ayarla, kandırarak ve yönlendirerek 

alabileceğini asla ve asla ezerek, güç kullanarak, zorla alma. Bu kadar basit. Toplumları 



öylesine yönlendir ki isteyerek versinler, zorla değil. Kullandıkları taktikler; kendilerini hiç 

göstermeden siber istihbaratlar, siber savaşlar, elektronik harp sistemleri, psikolojik savaşlar, 

medya, etki ve nüfus ajanlığı, algı yönetimi, örtülü siyasi, askeri ve ekonomik operasyonlar, 

daha neler neler... Şu anda yapılanlar bunlar amirim, gerisini sen düşün. Nihai amaç, 

dünyayı yönetip vadedilen topraklarda büyük İsrail’i kurmak, bilesin. Bizim memleketin de 

yaklaşık üçte biri o büyük İsrail haritasının içinde.  

başkomiser araya girdi. 

–Bak bunu iyi dedin Süleyman. Bence de onlar üçün birini alırlar ama anladığın 

manada. Bak koçum, belli ki bu tür gizli tarikatlara, mistisizme baya merakın var ve iyi 

araştırmışsın ama iş o noktaya gelince kanla alınan, para ile satılmaz, kanla verilir. Yerimiz 

yurdumuz belli, götü yiyen gelsin. Ya dur, nereden başladık, nerelere geldik? Hem bu 

tapınakçılar Haçlı Hristiyan değiller mi? Sen getirdin adamları İsrail’e bağladın. 

–Amirim görünene aldanma. Adamların tüm armaları, kullandıkları semboller, hep 

Tevrat’tandır. Zaten eski ahit, yeni ahit, amaç aynı. Bir de yıllarca her ikisi o kadar iç içe 

olmuşlar ki artık birini diğerinden ayırabilmenin mümkünü yok. At izi, it izi misali. Echelon’la 

dünyadaki tüm iletişim araçlarını dinleyip kontrol eden kim? Elon Musk, Starlink’i sen, ben 

interneti daha iyi ve hızlı kullanalım diye mi yaptı? 

–İyi de Süleyman, bak bugün olan olaylar düzen bu adamlarınsa tüm bu düzeni tehdit 

etmiyor mu? Dünya neredeyse birbirine girecek, İstanbul'u geç, kaosun merkezinde Kudüs, 

bir nevi İsrail var. 

–Amirim ben de böyle düşünüyorum, bu adam müstakil bir manyak. Bence de 

mevcut dünya düzenini tehdit ediyor. 

–Aynı fikirde olduğumuza sevindim de sence ne yapabiliriz? Hani şu dünyayı 

yönetenleri nasıl harekete geçirebiliriz? Madem kendilerinden bu yavşak, onlar adamı bizden 

daha iyi tanıyorlardır. Bir yardımları dokunmaz mı? 

–Mutlaka dokunur ve zaten onlar da kendi istihbarat şebekelerini çoktan harekete 

geçirmişlerdir. Ama emin olmadıkları için saha taraması yapıyorlardır, bu konuştuğumuz 

soyağacı meselesini onlara aktarabilirsen tüm dikkatlerini bu dallamanın üzerine verirler. O 

adamın yerinde olmak istemezdim.  

–Ya bunları İsmet Müdür'e nasıl anlatacağım?  

–Onu da sen bul amirim.  

–Süleyman dur kapatma, sen bu herifi araştırmaya devam et. 

–Abi bunu söylemeye ne hacet? Seninle konuşurken bile herifin peşindeyim. 

–Tamam haberleşiriz, deyip telefonu kapattığı gibi hızla kapıya yöneldi.  

Üç dakika sonra İsmet Müdür'ün yanındaydı. Üç dakikada da ayrıntılara girmeden 

telefonundaki soyağacına göre aradıkları adamın kesinlikle o olduğu konusunda İsmet 

Müdür'ü ikna etmeyi başarmıştı. Ortak yayında failin Edward Brian olduğunu gösteren güçlü 



deliller olduğunun notunu da düşmüşlerdi. Ofise dönerken keşke İsmet Müdür kriz odasında 

değil de kendi odasında olsaydı diye içinden geçirdi, böylece Leyla’yı bir kere daha görme 

şansı olurdu. Bir tarafı onu görmek için inanılmaz şekilde istek duyuyordu, diğer tarafı ise 

oğlum git, o kız sana bakar mı diyordu. Aslında kızların yanında kendini hiç rahat 

hissetmiyordu. Ama sanki Leyla diğerlerinden farklıydı; bir ışık, hayat enerjisi saçıyor gibiydi. 

Sonra bunca hengamenin içinde İstanbul’un bir kesimi tahliye edilirken ve dünya gerilmiş her 

an yaydan kopacak bir ok gibi dururken aşk meşk işlerini düşündüğü için kendi kendine sinir 

oldu. Sırası mıydı şimdi? Tam asansörün açık kapısının önünden geçtiğini fark etti. Son kat, 

Leyla oradaydı, ne kaybedebilirdi ki? Asansöre dalıp son katın düğmesine bastı. 

Leyla yine sekreter masasında, bilgisayar ekranında bir şeyler ile meşgul oluyordu. Rıza 

Başkomiser'in kendine doğru geldiğini görünce başını ekrandan kaldırıp kaşlarını çattı. 

Müstakbel çatışma için gardını çoktan almıştı. 

–Merhaba Leyla Hanım, dur tahmin edeyim, İsmet Müdür odada yok. 

–Evet, nereden anladınız? 

–Az önce aşağıda kendisiyle görüştüm de oradan. 

–İsmet Müdür ile görüştüyseniz burada ne arıyorsunuz? 

–Yani sizden tekrar af dilemek için geldim. 

–Bakın başkomiser… 

–Rıza. 

–Biliyorum Rıza olduğunu. 

–O zaman başkomiser demenizdense Rıza demenizi tercih ederim. 

–Ben ise başkomiser demeyi. 

–O zaman başkomiserim diyebilirsiniz. 

–Başkomiser diyorum, ya sizin amacınız ne? Derdiniz ne? 

–Yok öyle bir derdim falan, yalnızca kırdığım bir kalbi tamir etmeye çalışıyorum. 

–O öyle olmaz, seninle mahkemede hesaplaşacağız. 

–Niye kendi aramızda halledemez miyiz? Ne gerek var şimdi mahkemeye, avukata, 

hakime. Kısasa kısas, sen de bana küfret, olsun bitsin. Elalemi karıştırmaya ne 

hacet? 

–Elalem derken yani şimdi bize… 

–Vallahi ben öyle bir şey söylemedim, siz söylediniz ama bize tanımına hayır da 

demem yani. 

–Başkomiserim siz ne dediğinizin farkında mısınız? Bunca işin, koşuşturmanın içinde 

düşündüğünüze bakın, kendinizden utanmalısınız. 

–Bana başkomiserim, dediniz.  



Leyla, bu ukala adamdan fena halde sıkılmıştı, hışımla ayağa kalkarak “Ya bakın, gidin 

şuradan, sizinle uğraşamam, şimdi kendime engel olamayacağım ve fena olacak.” diye 

bağırdı. 

–Et bir küfür gideyim. 

–Siktir git!  

Rıza Başkomiser gülerek “İşte bu! Şimdi ödeştik!” deyip hızla geldiği yöne dönerek koşar 

adım koridorda gelen asansörü yakalamaya çalıştı. Leyla arkadan bir şeyler söylüyordu ama 

artık onu duymuyordu. 
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Bölgenin tahliyesi tüm hızı ile sürüyordu, daha doğrusu aksaksız yapılmaya çalışılıyordu. 

Tüm görevliler canla başla çalışsalarda bunun pek öyle kağıt üzerinde planlanan gibi 

olmayacağı daha ilk anlardan belli olmaya başlamıştı. Siz masa başında en iyi planı, projeyi 

yapın ama sahaya indiğinizde kırk yıl düşünseniz bile aklınıza gelmeyecek handikaplar 

sürüsüyle karşı karşıya kalıverirsiniz. Kolay değil insanların karşısına çıkıp da tüm 

yaşanmışlıklarınızı, anılarınızı, cananızı, kısaca canınız hariç her şeyi geride bırakıp düşün 

önümüze demek. 

Deyim yerindeyse tahliye alanında kan gövdeyi götürüyordu, sinirler kopma noktasında 

gerilmişti. Bağırış çağırış, dövüşenler, ayılanlar, bayılanlar, ağlaşanlar, neler neler... 

Görevliler acele ettirdikçe insanlar daha da panik oluyorlardı. Aradıklarını bulamıyorlardı. 

Bulduklarının da kırkayak değillerdi ki ikisini bacak, otuz sekizini kol yapıp taşısınlar 

alabilecekleri küçük bir el çantasını geçmemesini istiyorlardı. Ama bu nasıl mümkün 

olabilirdi? Tüm hayatları buradaydı, bunlara sahip olabilmek için neler çekmişlerdi? Taksidi 

bitmemiş beyaz eşyalarını, oturma gruplarını, kısaca evde lazım olan her şeyi nasıl 

bırakabilirlerdi? Aile fertlerinin duvarda asılı tek fotoğraflarını nasıl almayacaklardı? Seçim 

yapmaları gerekiyordu, eledikleri her şeyden dolayı da kendilerini onlara ihanet etmiş gibi 

hissediyorlardı. Tüm hayatları o küçücük el çantasına nasıl sığardı? Üstelik gidecekleri yerde 

lazım olanlar ile geride bıraktıkları arasında inanılmaz tezatlık vardı. Aile albüm fotoğraflarını, 

bir paltoya, battaniyeye tercih etmelerinden dolayı alamayacaklardı. Yıllardır gözleri gibi 

baktıkları baba yadigarı bağlamalarını kaderine terk edeceklerdi. Kendilerinin olan yüzlerce 

seçenekten iki çaput için vazgeçiyorlardı ve zaman dardı. Bu konuya iki üç gün kafa yorma 

şansları yoktu, beş dakikaları vardı. Hacimde küçük, değerde büyük şeyleri almak 

mantıklıydı ama nasıl?  

Asıl tartışma verilen sürenin sonunda oluyordu. Az bir zaman daha, bir beş dakika daha… 

Ama mümkün değildi. Birçoğu yine de kapılarını kilitlemeyi ihmal etmedi. Belki, diyorlardı… 

Belki patlamaz veya etki alanı büyük olmaz diye dua ediyorlardı. Birden fakirleşmenin, evsiz 

barksız kalmanın ağır yükü şimdiden omuzlarına binmişti. Neredeyse her görevlinin 



ağzından papağan gibi çıkan “Cana geleceğine mala gelsin.” veya “Bu yalnızca bir önlem, 

uzmanlar çalışıyor, patlamazsa sabaha buradasınız.” laflarını şimdi kendilerine avutmak için 

söylüyorlardı. Dairesini kapatan buruk acı, tarifi mümkün olmayan hissiyatlar içerisinde 

merdiven kullanarak aşağıya iniyordu, asansör kullanmak yasaktı. 

Tahliye tam planlanan gibi olmasa da bağırış çağırışlar arasında öyle veya böyle 

gerçekleşiyordu. E, ne de olsa can tatlı, mal bir şekilde kazanılır. Önce can, sonra canan. 

Atatürk Havalimanı’na götürülmek üzere otobüslere bindirilen mahalleliler, görevliler 

tarafından kayıt altına alınıyordu. Herkesin kimlik numaraları ile ve adı soyadı soruluyordu. 

Otobüs havalimanına giriş yapınca da artık herkes son bir yoklamadan geçiriliyor ve sonra 

da aracın kapısı açılıyordu. Ardından boş otobüs, tahliye alanına geriye dönüyordu. En 

azından bu iş zamanında bitirilecek gibiydi. Bombanın merkezinden tahliye başlamış, ileriye 

doğru gidiliyordu. Hiç olmazsa oluşan bir panik, toplumsal kalkışma veya hareketlilik yoktu. 

Tahliye bölgesinden bol bol megafon sesleri geliyordu. Camilerden selalar verilmeye 

başlanmıştı. İstanbul içlerinden bir bölgenin boşaltılmasına ve hemşerilerinin ızdıraplarına, 

patlamasına bir saatten az kalmış bir nükleer bombanın gölgesinde şahit oluyor, onların 

acılarını ta yüreklerinde hissediyorlardı. Herkesin duası, kimsenin burnunun bile 

kanamaması yönündeydi. Sonrası zor da olsa el birliği ile bir şekilde kolaylaştırılırdı. Acından 

kim ölmüş? 

Aynı saatlerde İsrail de Kudüs’ün belirlenen bölgelerinin tahliyesi için düğmeye basmıştı 

lakin onların işleri İstanbul’dakinden çok farklıydı. Asıl bombaların merkez üssü olan eski 

Kudüs’te tahliye mümkün değildi. Özellikle üç semavi dinin radikalleri, eski Kudüs’ü 

kurtarılmış bölgeler gibi işgal etmişlerdi ve delirmişçesine dualar ediyorlardı. Her biri, 

diğerinin sesini bastırmaya çalıştığından artık sesleri de kısılmıştı ve yorulmuşlardı ama yine 

de yapacaklarından geri kalmıyorlardı. Görevlileri asla dinlemiyorlardı. Hepsi inançları için 

ölmeye kendilerini çoktan hazırlamışlardı. Kolluk kuvvetleri bombaların tesirinden, etki 

alanından ve tahliyeden bahsetse de kendileri çalıp kendileri oynuyorlardı. Kimsenin onları 

dinlediği yoktu. Onlar için en önemli şey, o gece orada bulunmaktı. Kendi kutsal alanlarını 

koruyup gelecek olan Mesih’i en önden karşılamaktı. Yaşammış, bombaymış onlar için hiçbir 

şey ifade etmiyordu. Helikopterden, şehir hoparlöründen, seyyar megafonlardan, her çeşit 

iletişim aracından yapılan çağrının, sonucu aynı oluyordu. “Biz buradayız, hiçbir yere 

gitmiyoruz.” 

Tek tük, evlerini terk edenler oldu. Ebeveynler kalsa da küçükleri görevlilere teslim ederek 

güvenli bölgelere tahliyeleri için yol açtılar. Eski Kudüs’ün dışındaki insanların tahliyesinde 

pek bir sorun çıkmıyordu; aynı İstanbul'da yaşanan karmaşanın Yahudicesi… Onu mu 

alsam, bunu mu alsam? İnsanların farklı coğrafyalarda yaşaması, farklı inançlarda, 

kimliklerde olması bir şeyi değiştirmiyor; insan, her yerde insan. Aynı şartlarda, aynı 

davranışları sergiliyorlar, neredeyse her şey birebir aynı. 



İstanbul’da olsun, Kudüs’te olsun, o gün birçok insan tahliye esnasında empati yapma 

ihtiyacı duydu. Her iki ülkenin komşusu olan Suriye’de yıllarca yaşanan dışa bağlı iç savaşta 

milyonlarca insan evinden barkından hatta yakınlarının canından oldular. Akşamları haber 

ajanslarında verilen, Youtube'daki savaş insanlarının bombalanmış, yakılmış, yıkılmış 

görüntülerini, evlerini güvensizce terk ederken neler düşündüklerini bir nebze hissetmişlerdi. 

Üstelik onları koruyup kollayan kolluk kuvvetleri de yoktu, gidecekleri yerde kendilerini ikram 

edilecek bir tas sıcak çorba bile beklemiyordu. Onlar otobüsler ile görevlilerin gözetiminde 

giderlerken o savaşın insanları, patlayan bombaların, atılan kurşunların altında çamur 

içerisinde ve can havliyle kaçıyorlardı. Oysaki yıllarca süren o lanet savaştan her gün 

haberleri olmuştu ama baktıklarını bir gün bile görmemişlerdi. Komşuları kanserdi, 

kendilerinde ise sivilce çıkmıştı. Bu sivilceye bile dayanmak bu kadar zor iken komşularının 

yıllardır süren feryadını bir gün olsun duymamışlardı. Çünkü damdan düşeni, en iyi damdan 

düşen anlardı. Onların düştüğü damın yanında, kendilerininki olsa olsa bir basamak 

merdivenden düşmek sayılırdı. 

İki ülkenin de toplanma merkezlerinde her türlü acil hazırlık yapılmıştı. Aç olanlara kumanya, 

su, süt tarzı hizmetler, gönüllüler ve görevliler tarafından sunuluyordu. Rahatsızlananlar 

sağlık ekiplerince muayene ediliyor, gerekli görülenler hastanelere sevk ediliyordu. Tüm bu 

karışıklığın içerisinde bir düzen sağlanılmaya çalışılıyordu. İki ülke de fena iş çıkarmasa da 

İsrail açık ara önde gidiyordu. E, ona da denilecek bir şey yok; her şey imkan meselesi. 

İsrail, eski Kudüs’te görevli tüm personeline gece 23.30 sularına kadar görev yerlerinde 

kalmaları, eğer farklı bir gelişme olmaz ise her ne konumda veya ne görevde olurlarsa 

olsunlar, 23.30 itibariyle görev yerlerini terk ederek bombaların etki alanının dışına çıkmaları 

üzerine talimat vermişti. Asıl bombadan önce bir bombanın patlayacağı da bu şekilde ilan 

edilmiş oldu. Zira üç farklı inanç grubunun arasındaki paravan şu an onlardı. Bu paravan 

kalktığında, asıl dananın kuyruğu o zaman kopacaktı. Çılgınlıkta sınır tanımayan insanları 

birbirlerinden ayıran bir engel kalmayacaktı, acaba o zaman ne olacaktı? Son yarım saat 

deyip birbirleriyle öpüşüp helalleşecekler mi? Yoksa yılların birikmiş kini ile birbirlerine 

saldırıp yirmi beş dakika sonra patlayacak bombanın işini biraz daha mı kolaylaştıracaklar? 

Görünüşe bakıp karar verecek olursak ikinci şıkkın olma ihtimali çok yüksek, hele hele o an 

orada olanlar dünya medyasında da görülürse işte, o zaman ayıkla pirincin taşını! Giderayak 

kendilerinde yüzyıllardır birikmiş olan kin ve nefret tohumlarını geride bırakarak cehennemin 

yolunu tutacaklardı. İnsan neresinden bakarsa baksın, istediği kadar ölçüp biçsin teori ile 

pratiğin bu kadar zıt tecelli edebileceği başka bir alan bulamaz. Hepsi inançlı, koyu dindar, 

hepsi aynı Tanrı’ya, aynı peygamberlere inanıyor. Kaynağı aynı, adı farklı kitaplardaki aynı 

emirleri almalarına karşın, biri diğerinin kanına aşeriyor. Böyle bir tezatlık nasıl olabiliyor, 

insanın aklı almıyor. Hatta kızıyor da “Yiyin birbirinizi, altta kalanın canı çıksın.” diyesi 

geliyor. 



 

9 Nisan 2023 İngiltere 21.05 

 

Londra Scotland Yard İngiliz Polis Teşkilatı’nın kriz merkezinde inanılmaz hareketlilik devam 

ediyordu. Edward Brian’ın Londra’da bulunan ailesinin tüm evlerine baskınlar düzenlenmiş 

ve birçok kişi yaka paça alınarak merkeze getirilmişti. Her an, görevli yerel polis 

merkezlerinden gözlem altına alınanların haberleri geliyordu. İskoçya’daki akrabalarını da 

aynı son bekliyordu. En önemlisi iki oğlu da alınmış, merkeze doğru yola çıkarılmıştı. Emir 

çok açıktı; her şey serbest... Edward Brian ile ilişkisi olan kim varsa sorgusuz sualsiz 

alınacaktı. Buna kedisi, köpeği, hizmet eden uşağı, evinin çatısına konan karga bile dahildi. 

Tüm yetki kolluktaydı. Zaman kısıtlıydı ve çok hızlı davranmaları gerekiyordu. Yılların polis 

memurları ve şefleri, tüm meslek yaşantıları boyunca hiç böyle bir vakaya tanıklık 

etmemişlerdi. Kişilik haklarıymış, kanunmuş, nizammış her şey rafa kaldırılmıştı. Hiyerarşinin 

en tepesinden aşağıya doğru inanılmaz bir baskı yapılıyordu. “Alın herifleri; nasıl alırsanız 

alın, kırın dökün, dövün, yalnızca öldürmeyin.” 

Hala Edward Brian’dan ne bir iz ne de ses vardı. Tüm dünya istihbarat örgütleri, kolluk 

kuvvetleri el birliği yapmışçasına bu adamı arıyordu ama şu ana kadar kimse adamın izine 

bile rastlayamadı. Dünya alarmdaydı. Emir demiri keser, tarzında davranışlar sergileniyordu. 

Tüm televizyon kuruluşlarının yayınlarının altında Edward Brian’ın fotoğrafı devamlı olarak 

sergileniyordu. Kanal değiştirmek bir şey fark etmiyordu; herifin şaşı gözlü, hafif tebessümlü, 

takım elbiseli ve jöleli saçlı fotoğrafı, sanki tüm dünya ile alay ediyordu. Yakalayın 

yakalayabilirseniz... Herhalde dünya dünya olalı bir günde bu kadar tanınabilen başka biri 

daha olmamıştır. Kaza ile herhangi bir köylü Mehmet Amca bile köşeyi dönerken adamla 

karşılaşırsa “Birader nereden tanışıyoruz?” diye sormaz, “Ülen Edward lavuğu sen burada 

ne geziyon?” derdi. 

Olayların hem dışında hem de tam merkezinde olan hacker Süleyman, çok kısa zamanda 

kaçak Edward’ın bu kadar vitrine konulabilmesini yeraltındaki düzenin sahiplerinin 

müdahalesi olarak düşündü. Adamlar çoktan harekete geçmişlerdi. Zaten medya 

ellerindeydi. Neredeyse her devletle en üst düzeyde ilişki içindeydiler ve kurdukları düzen 

tehdit altındaydı. Bu tehdidin derhal durdurulup yok edilmesi gerekmekteydi. Bunun 

yapılmasına katkı sağlayabilecek her mekanizmayı ivedilikle harekete geçirmişlerdi. Artık 

gizli saklı, gizemli buluşmalara, konuşmalara bile gerek yoktu. İstekler doğrudan karşıya 

iletilmeye başlandı. Toplantı halindeki bakanlar kurullarına, siyasi örgütlere, birleşmiş 

milletler salonlarına kadar her yere emirler bildiriliyordu. Düzen elden gidiyordu ve buna izin 

veremezlerdi. Yeraltı, yerüstü hepsi alarm durumuna geçmişlerdi. Rıza Başkomiser'in, İsmet 

Müdür'e hacker Süleyman'ın tapınakçı öngörülerini anlatmasından mı yoksa ortak yayında 



aranan adamın kesinlikle Edward dallaması olduğu yazıldığı için mi bilinmez, kendisi şimdi 

dünyanın bir numaralı tanınan adamı olup çıkıvermişti. 

Ve kaçak bulundu… 

Londra polis kriz merkezine bir telefon geldi. Telefonun diğer ucunda Londra’nın köklü 

zengin ailelerinden birinin oğlu vardı ve Edward Brian’ın arkadaşı olduğunu, uçağını 

istediğini ve Londra’daki bir havaalanından özel jeti ile gittiğinin ihbarını yaptı. Nereye gittiğini 

söylemediğini belirtti ancak jetinin modelini ve kuyruk numarasını polise vererek, kalkış 

yaptığı Heathrow Havaalanı’ndan uçuş ve iniş bilgileri ile rotasını tespit edebileceklerini 

söyledi.  

Adamı beklemeye alan polis memuru, “Edward Brian’ın arkadaşı, Heathrow Havaalanı’ndaki 

hangarından özel jetini verdiğini ve Londra’dan ayrıldığını söylüyor!” diye bağırdı. Polis 

Müdür Yardımcısı Mike, ses gitmesin diye ahizenin önünü iki eliyle tutup bağıran polisin 

yanına koştu. 

–Kim karşıdaki? 

–Adı adı… Söyledi de heyecandan not etmedim ama Sarah ailesindenmiş.  

–Ver bakayım telefonu, dedi işini savsakladığını düşündüğü adama kızarak. 

–Ben Scotland Yard’dan Müdür Yardımcısı Mike Kimble. Kiminle görüşüyorum? 

–Adım Leone Sarah, Edward Brian’ın arkadaşıyım. Bugün benden acil jetimi istedi. 

Televizyonda fotoğrafını görünce sizi aradım. 

–Sizinle ne zaman bağlantı kurdu? 

–Tam hatırlamıyorum ama öğleden sonraydı. 

–Ne dedi? 

–Kendi uçağında teknik bir problem olduğunu ve acil uçması gerektiğini söyledi, 

bundan dolayı da jetimi istedi. 

–E, siz ne yaptınız? 

–Ne yapacağım? Verdim. Pilotu aradım, gerekli talimatları verdim, o kadar. 

–Uçak neredeydi? 

– Heathrow’da. 

–Lütfen uçak bilgileriniz ile şu anda olduğunuz yeri memur arkadaşa bildiriniz ve 

yerinizden ayrılmayınız, deyip telefonu deminki polise sinirle uzattı. 

Normalde de hatayı affetmezdi ama hele bugün hiç kaldıramazdı. 

–Arkadaşlar, Heathrow Havalimanı. Edward Brian oradan özel jetle ayrılmış, hemen 

havalimanı trafik kontrolü bağlayın; uçağın rotası, kalkış, varış yerini, şu andaki 

konumunu öğrenin çabuk. 

Mike masasına dönüp internetten FlightAware’ı uçuş takipçisi bir site açıp baktığında 

havadaki uçuşlar diye daire içine alınan bir bölümde 11936 rakamını gördü. Yani şu an 

havada bu kadar uçak vardı ve tüm dünyanın aradığı kaçak, bunlardan yalnızca biriydi. 



–Müdürüm, SE119 kuyruk kodlu uçak, 20.18 itibari ile kalkış yapmış. Rotalarını 

İskoçya Dublin diye belirtmişler ama beş dakika kadar sonra Ürdün’e çevirmişler. Amman 

havaalanına. 

“Şu anki konumu ne?” diye sorunca başka bir polis, “Fransa hava sahasında koordinatlarını 

bildirdiler ama Rennes şehrinin üzerinde.” diye yanıt verdi. 

–Hemen emniyet müdürüne bağlayın.  

Bu bağlanmalar silsile halinde Fransa Cumhurbaşkanı ile İngiltere Başbakanı’nın telefon 

görüşmesine kadar gitti; hepsi dört dakika sürmüştü. Rennes’e en yakın devriye görevini 

ihtiva eden Fransız hava kuvvetlerine bağlı iki rafale savaş jeti tüm hızları ile SE119 kuyruk 

numaralı özel jetin bulunduğu koordinatlara doğru yöneldiler. Saatte 1900 km, maksimum 

hızı test ediyorlardı, adeta gökleri yararak avlarının üzerine gidiyorlardı.    

 

 

        9 Nisan 2023 İsrail 21.10 

 

Mahşeri kalabalıkta yürüyen Hüseyin’in şıpıdık terlikten ayaklarının kenarı su toplamaya 

başlasa da o yorgunluktan ve su toplayan ayağının sızlamasından çok, annesinin halinden 

endişe eder olmuştu. Saatler süren yürüyüşte enerjisinin gitgide azalıp bitmeye yüz 

tuttuğunu anlayabiliyordu. Artık geridekiler, usul usul ileriye geçtikçe kendileri de gerideki 

gruba doğru kalmaya başlamışlardı. Konuşmalardan anladığına göre daha önlerinde bayağı 

bir yol vardı. Hüseyin için o kısacık yaşamının en hareketli, en sıradışı günü olduğundan 

bugünden hiçbir şikayeti yoktu, yorgunluğunu bile hissetmiyordu. Karanlığın basmasından 

bu yana gemici fenerleri ve seyyar el fenerleri ile devam eden grup, artık yürüyen 

insanlardan çok, bazı ülkelerin ulusal bayram günlerinde akşamüzeri yaptıkları ve 

televizyonlarda verilen fener alaylarına benziyorlardı. Ne kadar da muhteşem görünüyorlardı. 

Özellikle yolun zirvelerine geldiklerinde önde gidenlere ve arkadan gelenlere geniş açıdan 

bakıyor ve yürüdükleri yolun hem arkadan hem de önden göz alabildiğine ışıklar içinde 

olduğunu görüyorlardı. Yalnızca kendisinin değil etrafındaki herkesin bu görüntüden etkilenip 

güç aldığına şahit olmuştu. Yolun tüm kıvrımlarının ışıl ışıl aydınlanması, insanın içini ısıtan 

nefis görüntüler ortaya çıkarıyordu. 

–Anne bakar mısın, artık grubun ne en önü ne de arkası gözüküyor. 

–Evet Hüseyin, aynen dediğin gibi. 

–Sence kaç kişi vardır burada? 

–Ne bileyim Hüseyin, baksana kaç kilometrelik alan. Her yer insan dolu, yolda bayağı 

katılan da olmuş. Ama ben bittim, artık bacaklarımı hissetmiyorum oğlum. 

–Dayan annem, pek fazla kalmamıştır herhalde. Unutma, Kudüs bizi bekliyor. Ben ilk 

kez göreceğim için çok heyecanlıyım. Sen Kudüs'ü hiç gördün mü?  



–Bir kez. Genç kızdım, dedem götürmüştü. 

–Vallahi mi? 

–Evet, sana hiç söylemedim mi? 

–Yo.  

–Bidenem, ben de unuttum ki. Senin yaşlarındaydım zannedersem, belki daha da 

küçük, dedem götürmüştü. 

–E, anlatsana nasıldı? 

–Yani nasıl olacak? Bir Arap lokantasında yemek yemiştik; bol mezeli, çeşit çeşit… 

Pamuk şeker almıştı dedem ve eski çarşıdan çok güzel bir eşarp, ha bir de eski çarşıda bir 

sürü tatlı yemiştim, aklımda kalanlar genelde bunlar oldu. 

–Anne ya, çok obursun. Ben sana Kudüs’ü soruyorum, sen bana yediğini, içtiğini 

söylüyorsun. 

–Küçüktüm diyorum, aklım ermiyordu ki o zamanlar. 

–E, benim yaşlarımdaymışsın. 

–Kuzum senden küçüktüm ve sen maşallah büyüyüp küçülenlerdensin. Hem o 

zamanlar Kudüs’e ulaşmak böyle değildi, sen bakma ben bir kez gittim ama istediğin zaman 

gidilebilirdi. Her zaman elinin altındaydı, insan kolay ulaşabildiği elindekilerin değerini ne 

zaman kaybederse o zaman anlıyor. Anlasa da iş işten geçiyor. Önemli olan elindekinin 

değerini elinden uçup gitmeden, onu kaybetmeden anlayıp kıymetini bilmek. Bizimkisi o 

misal. Bak o zaman bir arabayla istediğimiz zaman gidebildiğimiz yere, bugün gidebilmek 

için anadan doğma soyunup ölümü göze aldık. Ayaklarımı hissetmiyorum bile ama oraya 

gideceğimi, Kudüs'ü görebileceğimi düşünmek bile tüm acılarımı katlanır kılıyor. 

–Anne yine de çok kılmıyor herhalde, fark etmedim zannetme gitgide grubun gerisine 

düşüyoruz. 

–Hınzır, sen beni senin gibi on iki yaşında zannettin herhalde. Elimden geleni 

yapıyorum. 

–Takılıyorum be anne, kızma. E, sen bana neler ısmarlayacaksın Kudüs’te? Mesela 

pamuk şeker alacak mısın?  

–Alacam alacam, seni pamuktan şeker yapıp ben yiyecem, deyip Hüseyin'i 

omuzundan tutup sertçe yanına çekti. Oğlunun saçlarını öperken gelen o tanıdık kokuyu, 

kana içine çekti.  

–Anne dur, dengemi zor tutuyorum zaten. 

–Dengeni sevsinler senin.  

–Anne, ne güzel ama değil mi? Işıktan oluşan bir sel, dağ, tepe ışıl ışıl Kudüs'e 

akıyor. Sıra Müslümanlara geldi herhalde…  



Onlar da ilahiye hem de Hüseyin'in çok sevdiği bir ilahiye başlayınca annesi ile olan 

muhabbeti kesip bağıra bağıra, şevkle ilahiyi söylemeye başladı. Oğlunun bu sevinçli 

halinden ziyadesi ile memnun olan kadın da ilahiye katıldı. 

Hüseyin haklıydı, üç semavi dinin insanları ışıktan bir sel olmuşlardı. Yan yana, omuz 

omuza, adı barış ve kardeşlik kenti olan ama tarihi boyunca ne yazık ki adıyla birçok 

tezatlıkların yaşandığı kadim kent Kudüs'e gidiyorlardı. Belki ilk kez adına yaraşır şekilde, 

içinde filizlenmek için can atan binlerce kardeşlik ve barış tohumu ile ağır ağır ve şuh içinde 

emin adımlarla oraya doğru ilerliyorlardı. İçlerinde, yüreklerinde taşıdıkları kardeşlik ve barış 

tohumları onlara ağırlık değil, dayanma gücü ve yaşam enerjisi veriyordu.  

Bilinçlerinin tarif edemediği bir yerinde nasıl bir sorumluluklarının bulunduğunu, içinde 

bulundukları bu ışık selinin zamanlar üzeri bir olgu olduğunu ve gelmiş geçmiş veya gelecek 

anların mukayesesinde en önemli anlardan birini yaşadıklarını hissedebiliyorlardı. 

 

Bu İsa Peygamber’in çarmıha gerilmesi, Adem ve Havva'nın yasak elmayı yemesi, Musa'nın 

on emri alması gibi bir andı. Anlar vardır; o, an değildir, sürecin başıdır. Ama o sürecin 

başlangıç noktası olması, o anın olup bittiği an değildir; o an bitmeyecek bir sürecin 

başlangıç anıdır. Yani an, an değildir. Bir olay, bir olgu hiç bitmeyecek bir süreçtir. O anı, o 

anda yaşayanlar hissetseler bile anlayamazlar, o anın yansımalarını o anı hiç yaşamayanlar 

yaşadıkça o an, anlığını bulacaktır. İşte, bu ışık selindeki her bir fert, derinliklerinde bir şeyler 

hissetseler de içinde bulundukları anın nasıl bir an olabileceğini kırk değil, seksen yıl bile 

düşünseler mümkün değil bulamazlardı. 

Şimdi bu gruptan birisini durdurup “Siz üç semavi dinin hepsinin de kabul edeceği ve 

herkesin ışıklar içinde aynı kendileri gibi çiçekli böcekli nevresimler, bornozlar giyinmiş halde 

ve ayaklarında şıpıdık terlikleriyle her yıl dünyanın birçok ülkesinden hacı olmak için gelecek 

milyonların hac yollarını işaretliyorsunuz.” dese buna kim inanır? Sizlere, yüzyıllarca 

birbirlerinin mensuplarına yapmadıklarını bırakmayan, yaşanmışlıklardan hala bugün 

yaşananlara devam eden, birbirlerinin kanına aşeren üç semavi küskün kardeşi barıştırmak 

için attığınız her adımda dipsiz ego kuyusuna çakıl taşı taşıdığınızı söyleseler inanır 

mıydınız? İsa’nın havarileri, Musa'nın yoldaşları, Muhammed'in sahabeleri gibi yüzyıllarca 

minnetle anılacağınızı söyleseler buna inanır mıydınız? Hadi, hiç birisine inanmadınız; 

Gaza’dan Kudüs'e kadar bu yol üzerinde kaç tane cami, kilise ve sinagogun yan yana 

dikileceğini, imam, haham ve papazların beraber çay simitle kahvaltı yapacağını, pesahda 

imam ve papazın da simit yerine mayasız ekmek yiyeceğini söyleseler… Ramazanda da 

akşam ezanından önce papazın, hahamın, orucunu açmak için evine giden imam kardeşine 

getirmiş olduğu katığı vereceğini anlatsalar… Bari buna inanın ama inanamazsın çünkü ne 

yaptığını, nasıl bir şey başardığını sen bile bilmiyorsun. İyisi mi sen yürü Hüseyin’im 

Kudüs'e. O kırmış olduğun prangaların bir daha o şıpıdık terlikli su toplamış ayağına 



takılmaması, yirmi birinci yüzyılda bir daha Gaze gibi bir açıkhava cezaevine kapanmamak 

için yürü, Kudüs selam kenti, yüzyıllardır seni selamlamak için bekliyor. 

 

9 Nisan 2023 Fransa 21.15 

“SE119 kodlu uçak, burası Fransız hava kuvvetleri. Size son uyarımız, derhal koordinatlarını 

vermiş olduğumuz Rennes Havalimanı’na yönelin, bu size son uyarımız.” 

Kaptan, içeride bilgisayar başında bir şeyler kontrol eden adama seslendi.  

–Mr. Brian, iki tane Fransız hava kuvvetlerine bağlı jet, derhal Rennes Havaalanı’na 

acil iniş yapmamız için uyarıyor yoksa ateş açacağız diyorlar.  

–Korkma, sen yoluna devam et. Bir şey yapamazlar. 

–Efendim devam edemeyiz, şu an Fransız hava sahasındayız ve onların dediklerini 

yapmak durumundayız. 

–Kaptan devam et, tüm sorumluluk bende. 

“SE119, size son uyarımız olduğunu söyledik, derhal Rennes Havalimanı’na acil iniş için 

alçalmaya başlayın.” 

–Mr. Brian kusura bakmayın ama ben bu emirleri dinlemek durumundayım, adamlar 

tehlikeli manevralar yapıyorlar; üzerimizde baskı var ve uçuş güvenliğimiz tehlikede, bu 

şekilde devam edemeyiz.  

Adam bilgisayardan kafasını kaldırarak “Kaptan sana dediğimi yap, rotandan sapma.” diye 

talimat verdi.  

–Ama efendim, böyle devam edemeyiz.  

–Sana ne diyorsam onu yap. Kızım sen de çekil git arkaya, kaybol gözümün 

önünden, diye de uçağın penceresinden dışarıdaki savaş uçaklarının yaptığı manevraları 

seyretmeye çalışan hostese bağırdı.  

Sonra da koltuktan kalkarak hostesin çekildiği pencereye yönelip dışarıdaki rafale savaş 

uçağının insanı ürperten yalpalamalarına, kokpitteki pilotun eliyle işaret ede ede kaptanla 

konuşmasına baktı. Nasıl olmuştu da bu kadar kısa zamanda hem de yerden kilometrelerce 

yukarıda kendisini bulabilmişlerdi, aklı almıyordu. Gökte ararken yerde bulmak deyiminin 

tersi olmuştu; yerde aramaları gerekirken gökte kendisini buluvermişlerdi. Kesin Leon, 

korkağı söylemiştir, diye geçirdi içinden. 

Aynı anda kaptan da savaş pilotlarının ihtarlarından bunalmıştı, tabii bir de Edward Brian 

denilen bu herifin Emma’ya bağırması içine oturmuştu. Tabii herif Emma’nın kendisinin 

metresi olduğunu bilmiyordu. Acayip kinlenmişti. Bunca meslek yaşamında ilk kez böyle bir 

olaya şahit oluyordu; iki savaş jeti kendisine ablukaya almıştı ve derhal inişe geçmesini 

emrediyorlardı. İkileme düşmüştü, özel jetteydi tamam ama sonuçta bu jetin kaptanıydı ve 

eski kraliçenin donanmasında yıllarca görev yapmış tecrübeli bir askerdi. Eğer verilen emre 

uymazsa başına neler gelebileceğini çok iyi biliyordu. Artık değil uçmak, havalimanının 



yanına bile yanaşamayabilirdi. Uçuş brövesini kaybetmesi işten bile değildi. Kaptan 

kararsızlık içinde kıvranırken iki tane daha jet uçağının kendilerine yaklaştığını gördü. 

–Mr. Brian jetler dörde çıktı, emirleri çok açık, inişe geçmemiz lazım.  

–Kaptan size söyledim; tamamen blöf yapıyorlar, bize hiçbir şey yapamazlar. Sen 

rotandan ayrılma, diye olduğu yerden bağırarak kokpite doğru yürümeye başladı. Olan biteni 

daha yakından görmek istiyordu.  

–Nerede yeni gelenler?  

–Saat iki yönünde sağdan yanaşıyorlar. 

–Gelsinler bakalım boka üşüşen sinekler gibi. Sen aynen devam et. 

–Tamam Mr. Brian, tüm sorumluluk sizde. 

–Aynen, deyip kaptanın yan koltuğuna oturup savaş jetlerinin manevralarını 

seyretmeye başladı. 

–Onlarla nasıl konuşabilirim? 

–Sağınızdaki kulaklığı takın, deyince Edward kulaklığı alıp “Bunu mu?” diye kaptana 

sordu. 

–Evet efendim.  

–Ben Edward Brian, İngiliz vatandaşıyım, ne diye bizi inişe zorluyorsunuz?  

–Ben Fransız hava kuvvetlerinden Binbaşı Pascal Roux, Edward Brian size 

emrediyorum derhal uçağı dediğimiz havaalanına iniş için yönlendirin. 

–Bizi inişe zorlamak için bir nedeniniz yok, biz İngiliz vatandaşıyız.  

–Şu an Fransız hava sahasındasınız ve sizi inişe zorlamıyor, derhal inmenizi 

istiyoruz. 

–İnmezsek… 

–Ateş açacağız.  

–Açın o zaman, deyip kulaklığı kaldırıp fırlattı. Kordonu gerilen kulaklık, kendisine 

doğru gelince hızla söküp geriye fırlattı. 

 –Ateş açacaklarmış, kıçımın kenarı Fransızlar! Biz de yedik. Kaptan, sana ne 

diyorsam onu yap; rotandan ayrılma, deyip sağdan kendilerine doğru yaklaşan ve yeni gelen 

iki uçağa bakıp bilgisayarın olduğu masaya yöneldi.  

Daha üç adım atmıştı ki kaptan kendisine seslendi. 

–Mr. Brian bakar mısınız? Yeni gelen jetler füze gösteriyor.  

“Ne füzesi?” diyerek kokpite geri döndü. 

–Bakın bu taraftaki yalpalayarak uçan. 

–Hangisi?  

Cevabı beklemediği yerden geldi. Usulca koltuğundan kalkan kaptan, çoktan Edward’ın 

kolunu döndürüp sarmalamış; diğer eli ile de boynunu dolamış halde uçağın koltuklarının 

olduğu salona doğru sürüklüyordu. Herifçioğlu kendisini öylesine yakalamıştı ki değil ne 



yapıyorsun demek, soluk bile alamıyordu. Nefesini kesmişti. Bir hamle yapmak istedi ama 

kolu omuzunun oradan öylesine acıdı ki kımıldadığına pişman oldu. Kaptan boğazına daha 

fazla baskı yapmaya başladı. Adamı hem içeriye doğru karga tulumba sürüklüyor hem de 

“Emma, izole bantı getir.” diye hostese bağırıyordu. 

–Getir getir, dola şunun ayaklarının etrafından. Sar, tamam.  

Kız, Edward’ın bacaklarına bandı dolayınca kaptan da adamın boğazını bırakıp yere itti. 

Ardından diğer elini de geriye döndürüp adamın iki elini birleştirdi ve kıza gözü ile işaret 

ederek “Sar şimdi, iki eline de sıkı sar.” derken öksüre öksüre soluk almayı başaran Edward 

kaptana, “Sen ne yapıyorsun? Bunu sana çok fena ödetirim.” diye tehditler yağdırıyordu. 

Tam o anda kaptan tokadı yedi.  

–Sus, sen yerde başına gelecekleri düşün, deyip tam adam bir şeyler söyleyecekken 

bandı adamın ağzından geçirerek kafasının etrafında birkaç kez döndürdü. Şimdi yalnızca 

“Mmmmm” diye bir şeyler anlatmaya, kocaman açmış olduğu gözleri ile işaretler yapmaya 

çalışıyordu. 

–Emma acıma, bandı bir iki daha döndür, tamam şimdi oldu, deyip yerdeki adamı en 

arkadaki koltuğa sürükleyip oturtarak emniyet kemerini taktı. 

–Edward Bey, şimdi uslu uslu burada otur, e mi?  

Hemen koltuğuna gidip kulaklığını taktı. 

–SE 119 kaptanı konuşuyor; iniş için sizden koordinat bildirmenizi istiyorum 

Binbaşı’m; Edward Brian paketlendi, güvende 

–Kaptan, Rennes değil, şimdi St. Nazaire Montoir Havalimanı’na iniş için alçalın 

lütfen, ben size yol açacağım. Kaptan geç de olsa en doğru kararı verdiğinizi belirtmek 

isterim.  

Binbaşı, bir dakika önce Edward Brian’ın çok tehlikeli bir terörist olduğunu, bugün yaşanan 

kargaşaya sebebiyet verdiğini ve kesinlikle bilgisayarından uzaklaştırarak etkisiz hale 

getirilmesinin gerektiğini kaptana söyleyerek onu ikna etmeye çalışmıştı. İkilemler içinde 

boğuşan kaptan, pilotlara özgü çok hızlı karar alma yeteneğinin de etkisiyle seçimini yapmış 

ve Edward Brian’ı paketlemişti.  

İnşallah öyledir, diye iç geçirdi kaptan. Yeni havaalanının koordinatlarını bilgisayara 

yüklerken yanda kendisine eşlik eden dört savaş uçağı ile beraber sert inişe geçti.  

 

9 Nisan 2023 Dünya 21.30 

Ortak yayına Edward Brian’ın yakalanma haberi bomba gibi düştü, şu anda içinde bulunduğu 

özel jet, Fransız hava kuvvetlerine bağlı savaş uçakları teşliğinde St. Nazaire Montoir 

Havaalanı’na inmek üzereydi. Dünyanın pek çok ülkesinde kurulmuş kriz merkezlerindeki 

personeller, bu haberi abartılı coşkularla dillendirdiler. Özellikle olayın merkez üssü İstanbul 

ve Kudüs’teki merkezlerinde bulunan üst düzey yetkililer, ortak bir eylem planı geliştirebilmek 



için birbirleriyle bağlantıya geçtiler. Zaman iyice daralmıştı, özellikle de İstanbul için son yirmi 

beş dakika kalmıştı. Bunu düşünmek bile insanı dehşete düşürmeye yetiyordu. 

Kriz yöneticileri, zaman olmamasından dolayı havaalanında müsait bir hangarda uçağın park 

edilmesini ve kurulacak online bağlantılar ile Brian’ın sorgusunun orada yapılmasını uygun 

buldular.  

 

Edward’ın bulunduğu jetin kaptanından öğrendikleri kadarıyla Edward’ın bilgisayarının açık 

olması onlara tünelin ucundaki ışık gibi gelmişti, her iki Altın Kapı’da kurulu olan 

bilgisayarlara buradan erişim sağlaması kaçınılmazdı. 

St. Nazaire Montoir Havaalanı Müdürü Erloy Beau’nun telefonu bilinmeyen bir numaradan 

arandı. Müdür, cevap vermek için gayri ihtiyari telefonu açtığında Fransa 

İçişleri Bakanı’nın kendisi ile görüşmek istediğini öğrendi. Adam oturduğu koltuktan hızla 

kalkarak adeta hazır ola geçti bir eli ile telefonu tutarken diğer eliyle istemsizce çeketini 

iliklemeye çalıştı. Karşıdaki ses çok keskindi: “Tüm inişleri durdur, gelen jeti bir hangara al, 

online telekonferans sistemi kur, iki tane İngilizce tercüman hazırla, havaalanı güvenliğini 

alarma geçir, en üst düzey koruma sağlansın, gelen uçakları Rennes Havaalanı’na 

yönlendir, tüm bunları beş dakika içinde hazır et!” Telefonu kapatırken, ofisteki elemanı da 

diğer telefondan Vali’nin havaalanına gitmek için yola çıktığının haberini veriyordu. 

Erloy Beau henüz hangi emirden başlayacağına karar verememişken kule kendisini aradı ve 

dört savaş uçağı eşliğinde bir İngiliz özel jetin piste teker koyduğunu bildirdi. Erloy Beau 

uçağın 12 nolu hangara yönlendirmesini kule hava kontrole bildirdi. Telefonu kapatır 

kapatmaz da havaalanı polisini arayarak on iki nolu hangara kırmızı alarm kodunun 

uygulanmasının emrini verdi. 

SE119 kuyruk numaralı özel jet, on iki nolu hangara giriş yaparken havaalanının tüm itfaiye 

ve güvenlik güçleri de o bölgede kırmızı kod uygulamasını yapmak için yola çıkmıştı. Yanan 

çakarlar, hangarı sanki bir Hollywood filminin aksiyon sahnesiymiş gibi gösteriyordu. Beau, 

henüz motorunu durmamış ve merdivenini salmış olan uçağa yöneldi ve kapısında 

Havalimanı Güvenlik Amir Yardımcısı Frank ile karşılaştı.  

–Neler oluyor Frank, içeride kim var? 

–Müdürüm Edward Brian adında bir İngiliz yolcu var. 

–Kimmiş bu adam? 

–Sizin haberiniz yok mu? Adam bugün olan şu İstanbul ve Kudüs’teki olaylar var ya 

onun faaliymiş, ben de biraz önce merkezden öğrendim. 

–Yapma ya, bu pezevengi indirecek başka havaalanı bulamamışlar mı? Bugün 

sabahladık desene ya, tam da kızın doğum günüydü, şansa bak! İçeride mi? 

–Evet müdürüm, kaptan herifi iyi paketlemiş. Koltukta paket bandajlarıyla sarılı 

oturuyor.  



Müdürün telefonu çaldı, az önceki bilinmeyen numaradan aranıyordu ama o şimdi kendisini 

kimin aradığını biliyordu. 

–Buyrun bakanım, diye telefonu açtı yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

–Evet bakanım. Şimdi hangarda. Ben de henüz geldim. Telekonferans için bilişimci 

teknik ekibi bekliyoruz… Emredersiniz bakanım. Emredersiniz…  

Adam konuştukça kızarıp bozarıyor, durduğu yerde hazır ola geçiyordu. Tombul yağlı 

alnında damla damla çiğ tanesi gibi terler kendini göstermeye başlamıştı. En sonunda 

telefonu kapatması ile beraber etrafta hıncını boşaltacak birini aradı. Frank’e dönerek 

“İçişleri Bakanı hala sorguya niye başlamadınız diyor, herif barut gibi nerede bu 

bilgisayarcılar? Anons geç Frank, çabuk gelsinler, uçsunlar, hadi çabuk!  

Frank anons geçse de bilişim teknik ekip apronda olduklarını iki dakikaya işlerinin bitirip 

geleceklerini söyleyince Frank’in elinden telsizi kapan müdür, “Bana bakın, ben Müdür Beau 

eğer hemen buraya gelmez iseniz topunuzu sikerim. Nesini anlamıyorsunuz kardeşim? Acil 

dedim, kırmızı alarm verdim, salak mısınız lan siz? Gelirken online telekonferans ekipmanını 

unutmayın, çabuk!” diye bağıra çağıra telsizi geri uzattı. Uçağın içine girerken de dilinde 

binbir küfür vardı. 

 

–Evet Edward Bey, ben Havaalanı Müdürü Erloy Beau. Şimdi sizi sorgu için 

hazırlayacağız, bize yardımcı olacağını ümit ederim, diyerek Frank ve yanındaki iki polise 

dönerek “Şu adamı şu en baştaki koltuğa oturtup sabitleyin, yönünü bu tarafa çevirin ve 

ağzındaki bandı açın.” diye direktif verdi. 

İki polis, amirleri ve müdürün gözetiminde Edward Brian’ı müdürün dediği koltuğa götürmek 

için kaldırdıklarında adam ayağa kalkar kalkmaz ani bir atak ile kendini ayakta tutmak için 

destek olan polislere vücut ağırlığını vererek, masada açık olan bilgisayarı düşürmek için 

bandajlı iki ayağı ile tekmeyi savurdu. Masa sabitti ama tekmenin şiddeti ile bilgisayar 

masanın üzerinden yere düştü. Yerdeki halıdan dolayı bilgisayarın kırılmadığını gören tutsak 

fail, bu sefer de zarar vermek için ileri atılmaya çalıştı. Polisler çok gafil avlanmışlardı ama 

gürültüyü duyan ve uçağı kapatmak için bekleyen kaptan geride olan kargaşayı görünce 

hızla yerinden doğruldu. Açık olan kokpit kapısının perdesinin önüne doğru savrulan 

bilgisayara ikinci bir hamle için atağa geçen bandajlı bandite doğru içgüdüsel olarak hızla 

yöneldi. Edward zıplayarak ileri doğru yanaşmaya çalışırken kaptan ondan önce bilgisayarla 

Edward’ın arasına girmeyi başarmıştı. Mumya gibi bandajlı adamın şaşı gözleri, kocaman 

açılmış, kaptana bakıyordu ki kaptan Osmanlı tokadını patlatınca adam, ardındaki polislerle 

beraber uçağın içinde yere yuvarlandı. Tombul müdür eğer geri çekilmeseydi o da üç 

adamın altında kalacaktı. Kaptan yerde yan yatmış bilgisayarı dikkatlice aldı ve masaya 

koydu. Amir yardımcısı Frank, polislerin üzerindeki adamı tutmuş en yakın koltuğa 

fırlatıyordu. Uçağın içindeki bağırış çağırışlar devam ederken polisler yerden kalktı ve biri, 



hemen adamın dizine tekmeyi bastı. Müdür, “Sokacağım yapacağınız işe, dünya ayakta biz 

avucumuzdaki adamı tutamıyoruz, bilgisayar çalışıyor mu?” diye sordu. 

 Kaptan:  

–Galiba yok, ekranda bir şey yok.  

–Yapma ya, bas bakayım tekrardan açılır mı? Beyler bu yaşadığımız aramızda 

kalacak yoksa boku yeriz tamam mı? İnşallah açılır, açılıyor mu kaptan? 

–Dur tarama yapıyor, evet açıldı ama şifre soruyor. 

–İyi bu da bir şey, en azından bozulmamış. Nerede kaldı bu bileşimciler? Oturtun 

şunu karşı koltuğa, deyince bu sefer polisler adamı silkeleyip karga tulumba koltuğa 

oturttular. 

–Bağlayın sıkıca, kaptan ip gibi bir şey var mı? 

–Yok, dedi kaptan uçak bu hırdavat dükkanı sanki. 

–Frank hangardan kablo mablo bir şeyler bulun sabitleyin bu adamı koltuğa. 

İki polis adamı omzundan oturduğu koltuğa doğru bastırıyorlardı. Emma uçakta bazı şeyleri 

sabitlemek için bulundurdukları elastik şeritlerle geldi  

–Bunlar olur mu? 

–Bakayım, olur olur. Sağlam şeyler alın, bunlarla bağlayın.  

Adam bir dakika sonra koltuğa sabitlenmişti. Bilgisayarcılar uçağın merdiveninden kafalarını 

uzattılar. 

–Sonunda gelebildiniz, çabuk sistemi hemen şu adamın karşısına kurun. 

İstanbul kriz merkezindeki ekip tam tekmil hazırdı, Fransa'nın iletişime geçmesini 

bekliyorlardı. Müdür, “Nerede kaldı bunlar, şarap mı içiyorlar, kutlama mı yapıyorlar?” 

deyince Hasan Müdür de onu yatıştırmak için birazdan başlayacağını söyledi.  

–Birazı mı kaldı Hasan? Son onsekiz dakika baksana, diye en sağdan ikinci 

ekrandaki kapıya çivilenmiş iki altın renkli insanın altında sallanan bombanın geriye doğru 

işleyen kırmızı dijital saatini gösteriyordu. 

Asıl hareketlilik diğer kameralardaydı, bölge tahliyesinin çoğu sağlanmış, artık güvenlik, 

kolluk güçleri son toparlamaları yapıyordu. Onlar da bölgeyi terk edeceklerdi. 

Altın Kapı’da asılı olan altın tozuna batırılmış kadın, kendine gelir gibi olmuştu. Yanaştırılan 

platforma serumlar takılmış, gerekli yatıştırıcı ilaçlar da doktorlar tarafından verilmişti. Ama 

onu oradan çıkarmanın bir yolu olmadığı için tekrardan uyutulmuştu. Şimdi on sekiz dakika 

sonra başının bir metre kadar altındaki nükleer bomba patladığında hali ne olacaktı? İsmet 

Müdür ekranlara baktığında bir bombanın dijital saatinden bir de baş aşağı sallanan dişi 

dazlak kurbandan gözlerini alamıyordu. 

Kudüs’teki kriz yönetim odasında da aynı görüntüler hakimdi, herkes tam kadro Fransa’daki 

St. Nazaire Montoir Havaalanı’ndan gelecek bağlantıyı bekliyordu. Bu durum Nato, İngiltere, 

Pentagon, CIA, MI6, Mossad, Moskova’da FSB, Avrupa Birliği’nde Interpol ve Arap 



Birliği’nden bölge ülkelerine kadar tüm dünya, yayını bekliyordu. Yayını bekleyenler yalnızca 

yer üstündekiler değildi elbette, bir de yer altında olan gizliler vardı. Herkes sabırsızdı zira 

evet tünelin ucunda bir ışık belirmişti ama o ışığa ulaşmak için zaman yoktu. Koşmak değil, 

uçmak lazımdı. Lakin Fransızlar değil uçmak sallanıyordu… Dikkatsizliklerinden dolayı 

Edward’ın açık olan bilgisayarının kapandığını bir bilseler Fransızları getirip o bombaların 

altına koyarlardı. 

Derken bağlantı kuruldu ve görüntü geldi. Lüks bir koltuğa izole bantlarla, iki parmaklık 

şeritler ile sabitlenmiş, yanağının bir yanı muhtemelen kaptandan yediği tokattan dolayı 

kıpkırmızı olan, dudaklarının etrafından başlayıp tüm yüzünü kaplayan ne idüğü belirsiz iz 

bulunan bir adam koltukta oturmuş, ekrana bakıyordu. Tüm farklı izlerin yanında en çok 

dikkat çeken de adamın gözünün şaşılığıydı. Kadraja öyle bir bakıyordu ki sol tarafına 

bakarsan ekrana, sağ tarafına bakarsan da kırk beş derecelik açıyla tavana bakıyor gibiydi. 

İsmet Müdür adamın görüntüsü ekrana yansıyınca herkesin duyacağı şekilde “Orospu 

çocuğu!é diye küfürü bastı. O an, sabahtan beri kendilerine cehennemi yaşatan adam ile 

ekrandan bile olsa göz göze gelme anıydı. 

–Şuna bak kalıbını siktiğim! Gözün bir anyaya, diğeri Konya’ya bakıyor. Ah!  

İlk soru yine hadsiz Rıza Başkomiser'den ve İngilizce olarak geldi. 

–Mr. Brian sizinle pazarlık yapabilmemiz için bir iyi niyet göstergesi olarak 

İstanbul'daki bombanın geri sayımını durdurun veya ileri atın.  

Adam Rıza Başkomiser'in talebine kafasını kadrajdan çevirerek cevap verdi.  

–Bakın Mr. Brian son on yedi dakika, dönüşü telafisi mümkün olmayan bir aralıktayız 

Cevap vermemekle bu işi çözemeyiz, geri sayımı durdurmak için bilgisayara iletişim izni 

verin. 

Adam bu sefer de cevabını gülerek verdi. Pis pis sırıttı. İsmet Müdür dayanamayıp araya 

girdi. “Rıza söyle şuna geri sayımı durdursun, sonra ne istiyorsa müzakere edelim.” diye 

bağırdı. 

–Bakın Mr. Brian, elinizdeki en büyük kozdan birisi biraz sonra uçup gidecek. Beni 

dinleyin, buna izin vermeyin, geri sayımı durdurun. Daha güçlü bir şekilde müzakerenizi 

yaparsınız.  

Adam yine sırıttı. Rıza Başkomiser pes etmedi ve tekrardan “Niçin anlamıyorsunuz elinizde 

iki tane jokeriniz var, niye durduk yerde gereksiz bir şekilde birini ve yakıyor elinizi 

zayıflatıyorsunuz? Geri sayımı durdurmanız tekrar başlatmayacağınız anlamına gelmez. 

Bizden ne istiyorsunuz? Talebiniz ne?” diye sorunca adam ilk kez yanıt verdi. 

–Sizden hiç bir şey istemiyorum, ben istediğimi biraz sonra alacağım. 

–Olmaz öyle şey, mutlaka bir amacınızın, bir talebinizin olması gerek. Bunca 

hazırlığı, çabayı bir bomba patlatmak için mi yaptınız?  

–Evet, aynen öyle, patlatmak için. 



–Yalnızca bomba patlatmaksa amacın, bunca hengameye ne gerek vardı? Koyaydın 

bir bomba patlataydın, ne düşündün bilmiyorum ama al işte, şimdi altın tepside sana 

sunuyoruz. Ne istiyorsun? 

–Siz bana ne verebilirsiniz ki? 

–Bilmem, onu sen bize söyleyeceksin. 

–Topunuzun gebermesini istiyorum.  

–O iş öyle düşündüğün gibi değil işte. Bombayı koyduğun yerden itibaren beş 

kilometre çaplı tüm alanın tahliyesini yaptık. Orada kalsa kalsa bir iki sokak kedisi, köpeği 

kalır. Yani senin anlayacağın bizden bir tane kimse yok, bilesin. 

–O bombanın beş kilometre çaplı etki alanı olduğunu size kim söyledi? Ya tüm 

İstanbul'u yok edecek kadar güçlüyse…  

–Ne o bombanın kıçına bezirgan yağı mı sürdün? 

–Sen ne diyorsun, ben bir şey anlamadım. 

Yanında olsam ben anlatırdım sana orospu çocuğu, diye mırıldandı. Herifçioğlu aklına şüphe 

düşürmüştü. Ya gerçekten de dediği gibi ise… Ya İsrailliler, NATO’cular yanılıyorsa… Tüm 

İstanbul’u Allah esirgesin. 

“Ne oldu efendi, soruların boğazına mı kaçtı?” dedi ekrandaki şaşı, kendisine özgü pis pis 

sırıtmasıyla. Adamın kendinden emin ama bir o kadar da gıcık ve soğuk bir İngiliz olduğu her 

halinden belli olan değişik bir mizacı vardı. Daha sonra Kudüs’ten Nao Hanım devreye girdi. 

–Orospu çocuğu Edward! Adam sana müzakere için bir yol sunmaya çalışıyor, 

karşılıklı konuşabiliriz diyor. Sen ise yakalanmış, paket olmuşsun hala adamla kelime 

oyunları yapmaya çalışıyorsun. O bombaların tahrip gücünü biz çoktan çözdük, maksimum 

tesir alanını biliyoruz. Ona göre de her iki ülkede önlemimizi aldık, niye zora koşuyorsun 

sanki başka şansın varmış gibi?  

Adam kadının konuşmasından Türk olmadığını çoktan anlamıştı ve bu kendisini Kudüs’ten 

tanıyordu. 

–Ne o Noa Hanım, İstanbul’u boşalttılar da siz Kudüs'ü boşaltabildiniz mi? 

–Ulan lavuk! Oğlum at şuna bir tokat, kendine gelsin, diye ekrana bağırıyordu. 

Resmen dakika bir, gol iki olmuştu. Kadınlara her şey yakışıyordu, küfür bile onlarda ayrı 

duruyordu. 

–Ne oldu Noa Hanım, bu ne şiddet ne celal? Ününüzü hak ediyorsunuz. 

–Sen beni nerden tanıyorsun? 

–Sizi Kudüs’te tanımayan mı var, kendinize haksızlık ediyorsunuz. 

–O zaman beni tanıyorsan neler yapabileceğimi de bilirsin. Senin için son durak 

olmasını istemiyorsan İstanbul’daki arkadaşın talebine cevap ver. 

–Size ne İstanbul’dan? Siz kendiniz için, Kudüs için endişelenin bence. Kudüs’ü 

tahliye edebildiniz mi veya şöyle sorayım, tahliye edebilecek misiniz? 



–Sana ne lan Kudüs’ten, tahliyeden, hepimizi öldürmek istemiyor muydun? Sana ne 

köpek? 

Noa sinirlenip bağırdıkça adam da bağlı olduğu koltukta sanki Noa’nın sesi bir orkestraymış 

ve kendisi de bu senfoni orkestrasını yönetiyormuşçasına kafasını sağa, sola, öne ve arkaya 

sallayarak keyif aldığını gösteriyordu. Bu Noa’yı hepten delirtti. Orada da İsmet Müdür 

devreye girdi. 

–Bak kardeşim, sana yol sunuyoruz. İstanbul’daki bombanın geri sayımını durdur, 

konuşalım. 

–Sen kimsin? Anan, babamı nereden tanıyormuş?  

İsmet Müdür önce bir şey anlamadı ama sonra kardeşim dediği için herifin ona laf soktuğunu 

anladı. 

–Anam, babanı tanımıyor; senin anan, benim babamı tanıyormuş, sen bilmiyor 

musun?  

İsmet Müdür golü yemişti, mikrofondan uzaklaşıp herife ana avrat küfür etmeye başladı. 

Gözü on dört otuz altıyı görünce yerine geri döndü. Adam kendisinden emin bir şekilde 

“Hadi,” diyordu, “yok mu soru soran, ben buradayım.” 

–Size söylüyorum, bu işin pazarlığı yok.  

Bum bum bum diye tempo tutarak ekranda onu seyreden herkesi deli edercesine hareketler 

yapmaya başladı. Tam o anda ekranda nereden çıktığı belli olmayan bir adam belirdi ve 

saçma sapan hareketler yapan adama bir iki tane patlatmaya başladı. Edward koltukta 

hırslandıkça adam da tokadı basıyordu. İri kıyım, kır saçlı ve yaşlıca biri olsa da atletik bir 

yapısı vardı, adama vururken beyaz kaptan üniformasının altından görünen kasları 

kameraya yansıyordu. Edward deli gibi hareketleri yaptıkça kaptan acımadan adama bir tane 

daha patlatıyordu. Psikopat herifi, boğazından tutup koltukla beraber salladı ve bu yaklaşık 

bir dakika böylece devam etti. Ne zaman ki adam kendini acımasızca döven adama bir 

şeyler söyleyip küfür etmeye başlayınca kaptan adama vurmaktan vazgeçip koltuğa güzelce 

yerleştirdi. Gömleğini düzeltip yumruğu ile arkaya doğru ittiği suratını ekrana döndürdü. İlk 

atlayan Kudüs’ten Noa oldu. 

–Ellerine sağlık kaptan, ellerin dert görmesin. Ne oldu Edward efendi,zoruna mı gitti 

dayak yemek? Sen bu anları mumla arayacaksın, başına geleceklerin yanında daha bu ne 

ki? 

–Elinizden geleni ardınıza koymayın. Topunuzun anasını sikeceğim, demesiyle 

kaptanın eli, tekrardan adamın suratında patladı. Bu sefer sıra ondaydı. 

–Ya adam gibi konuş ya da her saçmaladığında karşında beni bulursun. 

–Sana bu yaptıklarını ödetmem mi zannediyorsun? 

–Sen bir bok yapamazsın, sen bitik bir psikopatsın, o kadar.  

Rıza Başkomiser tekrardan seslendi. 



–Mr. Brian size söyledim, tek çıkar yolunuz bizimle anlaşmanız, karşılıklı müzakere 

şansı yaratmamız için İstanbul'daki geri sayımı durdurmanız gerekiyor. İki medeni insan gibi 

konuşabiliriz, siz taleplerinizi söyleyin, biz yapabileceklerimize bakalım. Ama karşılıklı 

konuşmamız şart, böyle zartla zurtla bir netice alamayız. 

–Netice almak isteyen kim? 

–Elbette sizsiniz. Sonuçta bu oyunu kurgulayıp başlatan sizsiniz, durduk yerde dur 

bugün iki yere altın yaldızlı insanlara asılı bomba koyayım da biraz dalgamızı geçelim mi 

dediniz? Kimbilir kaç yıl bu eylem için hazırlandınız. Kabul ediyorum çok profesyonelce 

hazırlanmış, mükemmel kurgulanmış bir eylem. Şimdiden yansımaları inanılmaz oldu ama 

sizin bu yansımaları hesap ettiğinizi düşünmüyorum, mutlaka perde ardında bir amacınızın 

olması gerekiyor. İşte biz de taleplerinizi almaya hazırız diyoruz. 

–Sen kimsin, vasfın ne? 

–Ben İstanbul emniyetinden bilişimci Rıza Başkomiser. 

–Bak başkomiser, aklı başında birine benziyorsun. Bugün olanlar, olacakların 

yanında solda sıfır kalır. Onun için soluğunu tüketme, o bomba patlayacak, İstanbul yok 

olacak. 

–Bakın beyefendi, Noa Hanım’ın size söylediği gibi böyle bir şeyin olmayacağını 

hepimiz biliyoruz. Bizi salak yerine koymayın, eliniz güçlüyken kozunuzu iyi oynayın. 

–Başkomiser siz kimden yanasınız? 

–Bilmem ama sizden yana olmadığım kesin. Zaman tükeniyor, kararınızı vermeniz 

lazım. 

–Vallahi benim zamanla bir derdim yok, o sizin probleminiz. 

–Çünkü eğer bu tavrınızı devam ettirirseniz sizin için zaman diye bir şeyin hakikaten 

de önemi olmayacak. Size tavsiyem, kendinizi düşünmüyorsanız oğullarınızı, akrabalarınızı 

düşünün. 

–O ne demek başkomiser, onların bu konuyla ne ilgisi var? 

–Ne yani? Siz şimdi canım İstanbul’da bir bölgeyi yok edeceksiniz, biz de bunu sizin 

yanınıza bırakacağız öyle mi? Hıncımızı, kinimizi içimize gömeceğiz. Yok öyle şey Edward 

efendi, bunun hıncı yalnızca sizden değil, sizin tüm tanıdıklarınızdan çıkacak, emin 

olabilirsiniz. Eğer biz Türkleri biraz tanıyorsan ne demek istediğimi çok iyi anlarsın hem 

korkma, biz hemen öyle senin gibi bom diye patlatıp öldürmeyiz. Bol bol zaman veririz ama o 

zamanlar öylesine acılı ve hınç dolu olur ki biz zamanı verdikçe onlar şu senin iki dedenin 

adını alan kuzucuklar “Yeter, zaman istemiyoruz.” deyip ölümü ararlar. Bilmem anlatabiliyor 

muyum? 

–Vay başkomiser, sakin sakin konuşurken demediğin, etmediğin tehdit kalmadı. 

–Siz dediklerimden bunların tehdit mi olduğunu anladınız? Bakın size hiç de 

yabancısı olmadığınız bir fotoğraf göstereyim. Bu fotoğraftaki soyağacının değil kökü, külü 



bile kalmayacağına emin olabilirsin, deyip Süleyman'ın Whatsapp’tan atmış olduğu 

soyağacını kameraya tuttu. 

–Gördün mü Edward Bey? Size teklifim hala geçerli, bu iş artık yalnızca sizi değil, 

herkesi ilgilendiriyor. Biz de bir laf vardır; kurunun yanında yaş da yanar diye. Şu anda bu 

ağaçta ismi bulunanların çoğu gözlem altında, yarına tamamının olacağına emin olabilirsin. 

–Onların bu işle bir ilgisi yok,  onlardan ne istiyorsunuz? 

–Biz onlardan bir şey istemiyoruz, onları sen ateşe atıyorsun, olacakların tek 

sorumlusu sensin. 

İsmet Müdür hemen araya girdi. 

–Ne yani sen dünyayı birbirine katacaksın, senin sikinden çıkanları biz serbest mi 

bırakacağız?  

Biraz sonra ekranda Scotland Guard’dan bir görüntü vardı; iki tane genç delikanlı aynı 

babaları gibi sandalyede elleri arkadan kelepçeli bir şekilde oturup ekrana bakıyorlardı. 

“Tanıştırayım,” dedi Rıza Başkomiser, “Renold ve Lionel…”  

Bu sefer endişelenme sırası ekranın karşısındakine geçmişti ve tepkisini hemen belli etti. 

–Oğullarım. Bırakın onları, onların bu işle hiçbir ilgisi yok. 

–Sen öyle zannet. Bu işi yapan bir kansız ve o kansızın kanını işte bu iki delikanlı 

taşıyor. O kan daha damarda dolaşmaz, bilesin. 

–Başkomiser dedim, onların bu işle bir ilgisi yok. 

–Ben de size bunun bir şeyi değiştirmeyeceğini söyledim, diye ilk kez mikrofona 

bağırdı. 

–İstesem de müdahale edemem, geri sayımı durduramam. 

–Bal gibi durdurursun, daha önce nasıl geriye aldıysan şimdi de ileri alabilirsin. 

–Yazılımı ona göre. 

–Değil, bunu biliyoruz sen kapılara koyduğun kameralardan bizi seyredip manuel 

müdahale yaptın ama az daha bu tavrını devam ettirirsen evet, istesen de yapamayacaksın. 

Bak, son on bir dakikan, ona göre. Bu işin geri dönüşü yok. Senden tek isteğimiz, 

müzakereye zaman tanıman. Nesini anlamıyorsun be adam? İpler yine senin elinde olacak, 

kaybedeceğin bir şey yok. Mesela Kudüs’teki sayım ile aynı olsun, saat 24.00’a al. Hepsi 

topu topu iki saat… Sonra rahat rahat oturup konuşalım, bir yol bulalım. 

   

—Size söyledim yapamam, istesem de yapamam. 

—Yapabileceğini sen de ben de biliyoruz. Bak bu en iyi hamlen olacak yoksa kaybeden 

sensin, biz bir şekilde yitirdiklerimizi telafi ederiz. Ama senin hiçbir zaman telafi şansın 

olmayacak. Gel beni dinle, bak saat tekliye döndü. Daha seni çözecekler,  bilgisayarını 

açacaksın, iyi düşün. 

—Ben düşüneceğim kadar düşündüm.  



—Hayır düşünmemişsin, herkes her şeyi öngöremez. Akıllı adam, gelişmelere göre 

gidişatına yön verir. Şu anda senin için en iyi çözüm bu. İki saat daha zaman istiyoruz; bunu 

yalnızca kendimiz için değil, senin için de istiyoruz. Niçin iki ayağını bir pabuca sokuyorsun, 

neden İstanbul gibi bir kozu bu kadar kolay harcıyorsun? Amacın İstanbul’u gösterip gözdağı 

vermek ise buna gerek yok, herkes seninle müzakereye hazır. Bir şeyi deneyimlemek için 

illaki o şeyi yaşamaya veya görmeye gerek yok. Zaten İstanbul’da bomba patlarsa Kudüs 

için seninle görüşeceklerini pek zannetmiyorum. Zira bu işin ta başından beri İsraillilerle 

uyum içinde çalışıyoruz. Sen iyi niyetini göster, bize bir adım yaklaş, biz de sana yirmi adım 

yaklaşalım. Bu çılgınlığı bir şekilde bitirmek için bir yol bulalım. Eğer amacın insanlığa bir 

gözdağı vermekse bunu çoktan başardığını bilmeni isterim. Herkes bugünden kendi 

hesabına düşeni çıkardı. Bak Kudüs’e… Her dinden, her inançtan binlerce insan yana yana 

yürüyor. Hepsi de kardeşlik ve barış içinde. Bizde bir söz vardır; bir musibet bin nasihattan 

iyidir diye. Kimse böyle bir olayı hayal bile edemezdi ama bunu sağlayan sensin, gel beni 

dinle, direnmekle yanlış yapıyorsun. Al bizim bombayı da saat 12’ye. Şu iki saatte birbirimizi 

anlamaya, rahat rahat konuşmaya çalışalım. Benim daha da sana söyleyecek bir şeyim yok. 

İki seçenek; ya seni ve tüm sülaleni bekleyen korkunç acılı bir son ya da müzakere. İki taraf 

için de kazan kazan… Kendin karar ver, diyerek kadrajdan çıktı. 

 

Rıza Başkomiser o kadar stres olmuştu ki bir sürü kodamanın arasında elleri titreyerek 

çıkardığı sigarasını yaktı ve derin bir nefes çekti. Kameranın hemen arkasından ekrandaki 

adamın suratına bakıyordu. Adam ise kafayı tavana kaldırmış, gözlerini kapatmış sanki 

uyuyormuş gibi hareketsizce duruyordu. Online bağlanan hiçbir merkezden çıt çıkmıyordu. 

Adam bir gözünü açıp kameraya bakınca herkes heyecanlandı. Ne yapacağı merakla 

beklenirken herif açtığı gözünü tekrar kapattı. 

 

Kriz merkezini bir homurtu sardı; herkes mırıldanarak adama küfrediyordu. Şimdiden yedi 

sülalesi hallaç pamuğuna dönmüştü. Bir adamın olduğu ekrana, bir de geri sayım saatine 

bakıyorlardı. Zaman geçtikçe saatin kırmızı dijital göstergesi sanki daha hızlı ilerliyor gibi 

oldu. Her iki şehirde Altın Kapı’ya asılı halde duran ve altın suyuna batırılmış kurbanlar, 

altlarında sallanan bombanın üzerinde hareketsizce duruyorlardı.  

 

Edward tekrardan bir gözünü açıp kadraja baktı. Sanki kadraja değil de ekranın sağ üst 

köşesine bakıyor gibiydi. Kafasını hafifçe sola çevirince gözü ekranın ortasına denk geldi. 

Ama yine de bir tuhaflık vardı. Gözü ortaya bakıyordu ancak kafası ekranın soluna 

doğruydu. Herkes tekrardan adamın ne yapacağını görmek için nefesini tuttu. 

 



Herif tekrardan o iğrenç tebessümünü yaptı ve gözünü kapatıp koltuğa yerleşti. Kafası şimdi 

direkt olarak ekrana dönüktü. Saat 08.47’yi gösteriyordu. Kriz odasında edilen küfürün bini 

bir paraydı. En başta da İsmet Müdür… Elindeki telefonu büyük bir hışımla yere çarptı. Rıza 

Başkomiser de merkezde patlak veren bu stresi kaldıramayıp kendini dışarı attı. Patlamayı 

en iyi görebileceği yer olduğunu düşündüğü İsmet Müdür’ün odasına gitmek için 

merdivenlere yöneldi. Böylelikle Leyla’yı da görecekti. Eğer herifçioğlunun dediği olursa ve 

bomba tüm İstanbul’u etkilerse görmek istediği son kişinin Leyla olmasını diliyordu. Kriz 

yönetim odası dördüncü kattaydı. Merdivenleri ikişer ikişer zıplayarak çıktı, yedinci kattaki 

koridora çıktığında Leyla’yı masasının başında üniformalı bir kadın polis ile sohbet ederken 

buldu. Leyla, Rıza Başkomiser’i görünce kıçını masanın köşesinden kaldırıp kaşlarını çattı, 

kendine doğru gelen belaya karşı gardını aldı.  

—Ne o başkomiser, İsmet Müdür’e mi geldiniz? 

—Yok, onun yanından geliyorum. Odasından Yedikule Zindanları’na bakacağım.  

—Buradan Yedikule gözükmez ki. 

—Biliyorum ama biraz sonra Yedikule havalanacak, işte o zaman görebiliriz. 

—Ya başkomiser, sabahtan beri sizin yaptığınız saçmalıklardan bunaldım. Şimdi de yeni 

icadınız bu mu? Yedikule havalanacakmış! 

—İnanmıyorsun değil mi? Gel odaya, birlikte bakalım. Fatma Hanım siz de buyurun.  

Biraz eğilerek üniformalı kadın polisin yaka kartına bakmış ve adını görmüştü.  

—Ya saçmalamayın lütfen, müdür beyin odasına sizi alamam. 

—Vallahi engel olabiliyorsan ol, kendisinin haberi var. Yedikule patlayacak ve bunu en iyi 

onun odasından görebilirim. Şimdi müsaadenle… Tahminimce son dört dakika kaldı, diyerek 

kapıya yöneldi. Leyla’nın ihtarlarını duymuyordu bile. 

—Ya bir dakika durun! Allah seni kahretsin, ne bela adammışsın! Dursana kardeşim! Fatma 

Abla, Allah aşkına sen de benimle gel, bu deli ile beni yalnız bırakma. 

 

İki kız Rıza Başkomiser'in peşi sıra İsmet Müdür'ün odasına girdiler. Leyla hala bağırıp 

çağırıyor ve odayı terk etmesini söylüyordu. “Yarın bunların hesabını vereceksin.” diye tehdit 

etmeyi de ihmal etmiyordu. 

 

Rıza Başkomiser camın önünde durmuş, öylece bir İstanbul’a, bir de öfkeden kudurmuş 

güzel Leyla’ya ve saatine bakıyordu. 

—Bak başkomiser, hemen çıkmazsan İsmet Müdür'ü arıyorum! Sonrası senin için fena 

olacak! İyi lan! Sen görürsün şimdi, arıyorum! Günah benden gitti, deyip telefonda hızlıca bir 

numara bulup çevir tuşuna bastı. 



—Alo Haldun Abi, burada Rıza Başkomiser var. İsmet Müdür'ün odasına zorla girdi, dışarıya 

çıkaramıyorum. Evet abi… Bilişimden Rıza Başkomiser… Tamam abi… Benle Fatma Abla 

var... Tamam. 

—Al işte, göreceksin şimdi. Haldun Komiser’e söyledim, artık gerisini sen düşün. Haldun 

Komiser, İsmet Müdür'ün baş korumasıydı. 

—Çok korktum. 

—Korksan iyi olur, sırıtma öyle pişmiş kelle gibi. 

—Ayıp ediyorsun, yani hele bir de son iki dakika kala… 

—Neye son iki kala? 

—Yedikule’yi görmeye. 

—Başkomiser ne dediğinden bir şey anlamıyorum ama lütfen odadan çıkın, derken Rıza 

Başkomiser sağ taraftaki camlı kitaplığa doğru yürümeye başladı. Büfenin cam kapağını açtı, 

içerideki XO marka oval konyak şişesini aldı. Kallavi bir bardak içki doldurdu.  

Kendisine engel olmaya çalışan kadın polislere boş bir bardak uzatıp “İster misiniz? XO 

harikadır, tam bu güne layık…” diye sordu. Olumsuz yanıt alınca da “Siz bilirsiniz, ne 

kaçırdığınızı bilmiyorsunuz.” diye yanıt verdi. İçkisine eşlik etmesi için İsmet Müdür'ün 

masasının üzerinde gümüş tabakla duran çikolatalardan da bir avuç aldı.  

—Bari çikolata yiyin… 

Artık bu adamın ne durdan ne de çüşten anlamadığını her ikisi de kavramıştı. Bir şey 

demeden öylece ona bakıyorlardı. Rıza Başkomiser konyak bardağını şerefe der gibi havaya 

kaldırarak iki yudum içti. Ardından da ağzına iki çikolata attı. Kendini seyreden kızlara son bir 

kez bakıp camın önüne doğru yürüdü. Önce saatine, sonra da Leyla’ya baktı. Bir kadınlara 

bir de şehre dönüp kadehini tekrar kaldırdı. 

—Şerefine ey kadim İstanbul! Sıkı dur geliyor! 

 

Kadehi fondip yapıp tekrar saatine baktı ve sonra saymaya başladı: 

—On, dokuz, sekiz, yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir, hayda bre! 

 

9 Nisan 2023 İngiltere 22.00 

Edward Brian’ın bulunabilen akrabalarının tamamı gözlem altına alınmıştı. Şiddetin her 

türlüsü kullanılarak bir şeylere ulaşılmaya çalışılıyordu. Zaman geçtikçe bu kişilerin gözlem 

altında tutulan adamla akrabalık dışında bir bağlantısının olmadığı anlaşılsa da İngiliz polisi 

vazgeçmiyor ve aynı soruları tekrar tekrar sorup bir açık ya da ipucu bulmaya çalışıyordu. 

 

—Bana bak Renold efendi! Şimdi sen babanın ne halt yediğini bilmediğini mi söylüyorsun 

bana? Adam kaç yıldır dünyanın anasını bellemek için sinsi sinsi çalışıyor, sen çoğu zaman 



aynı evde kalıyorsun ve ben bilmiyorum diyorsun, öyle mi? Benim de bu safsataya inanmamı 

bekliyorsun. Bak beni yorma, söyle bakalım baban kimlerle görüşüyordu? 

—Memur bey size söyledim, babam genelde İsrail’de oluyordu. Kudüs’te SBF’nin plazasında 

çalışıyordu. Ne zaman ki o İngiltere’ye gelirdi, o zaman beraber olurduk. Pek işten 

bahsetmeyi sevmezdi; ne yapar ne eder anlatmazdı. Hani bizim teknoloji ya da cep 

telefonları ile ilgili sorularımıza cevap verirdi, o da istemsizce. 

—Yani aranız pek iyi değil miydi, onu mu söylüyorsun? 

—Hayır, elbette değil. Babam bize düşkündü, iyi bir babaydı. Bazen Lionel ile sıkıntılar 

yaşardı ama o da uzun sürmezdi. 

—Lionel de babam benimle iyi, Renold ile pek geçinemez diyor, buna ne dersin? 

—Halt etmiş! Ailenin en küçüğü ve en şımarığı kendisi olduğu için sık sık babamla 

tartışıyorlardı, başı dertten pek eksik olmazdı. 

—Yani Lionel sorunlu bir çocuk diyorsun. 

—Öyle demiyorum, bana göre diyorum. 

—Baban burada olduğunda evinize kimler gelip giderdi? Mesela son zamanlarda sıklıkla 

konuştuğu kimseler var mıydı?  

—Evde misafir ağırlamayı hiç sevmezdi, akrabaların dışında eve kimseyi getirmezdi. 

—Babanın evde kaç bilgisayarı var? 

—Yani her odada var ama çalışma odasında iki tane var.  

—Biz bir bilgisayar alamazken sizin evde her odada, herkesin bilgisayarı mı var? 

—Yani babamın işi bilgisayarlar. 

—Bu bilgisayarların şifrelerini biliyor musun? 

—Hayır. 

—Nasıl bilmiyorsun? İnsan babasının bilgisayar şifresini bilmez mi? Hele bir de Z kuşağı… 

—İnanın bilmiyorum, babam o konuda çok hassastı. Kimse onun bilgisayarlarını değil 

kullanmak, dokunamazdı bile. 

—Peki, kim bilir? 

—Kimse bilmez. 

—Bak Renold seninle insan gibi konuşuyorum, beni zor kullanmaya mecbur etme. O şifreleri 

hemen istiyorum.  

—Kaçtır söylüyorum, inanın bilmiyorum. 

—Bilirsin bilirsin, insan hiç merak etmez mi? Adam zaten çoğu zaman evde olmuyor, 

yakalanma korkusu da yok. Senin mesleğin ne? 

—Ben üniversite öğrencisiyim, Oxford’ta iktisat birinci sınıf. 

—Bilgisayarlarla aran nasıl? 

—İyidir, baba mesleği. 

—O zaman söyle, babanın şifresi ne? 



—Bilmiyorum, deyince polis memuru boş bir A4 kağıdını çarparcasına masaya koydu ve 

üzerine bir de kalem attı.  

—Bak koçum, şimdi bu boş kağıda babanın şifre olarak neler kullanabileceğini satır satır 

yazacaksın. Doğum günleri olur, sevdiği film, şehir, yemek veya sevgilileri… Aklına ne 

gelirse… Senden tam elli adet tahmin yazmanı istiyorum. Eksik yazdığın kadar benden tokat 

yersin, baştan söyleyeyim. Hadi sallanma, deyip gencin kafasını kağıda doğru itti ve sorgu 

odasından çıktı. 

Camekanın ardından sorguyu seyreden polislerin arasına daldı ve şefine, “Amirim bu lavuk 

bir şey söylemiyor.” diye bilgi verdi. 

—Gördüm. 

Şef, dikkatini diğer sorgu odasında Lionel’i sorgulayan polise vermişti. Polis geride duran 

arkadaşına yanaşıp usulca sordu: 

—Diğer odadaki nasıl? 

—Aynı seninki gibi ama Lionel denen biraz fazla hırçın ve dikbaşlı, Leo’yu bayağı kızdırdı. 

Çocuğun suratına bakarsan anlarsın, deyip eliyle sorgu odasında masanın yanındaki  

sandalyede oturan, on altı on yedilerinde gözüken genci gösterdi. Gencin suratı, özellikle de 

yanakları kıpkırmızıydı, Leo’nun onu hırpaladığı belli oluyordu. 

—Demek benimki doğru söylüyormuş, ailenin en şımarığı Lionel diyordu. 

—Öyle gözüküyor. 

—İyi polis yok mu, yalnızca Leo mu sorguladı çocuğu?  

—Evet, çocuk berbat dik kafalı.  

—Şefe söylesem iyi polis de ben olsam… 

—Sinirlerin sağlamsa oda orada, dedi gülerek. 

Sorgu yapan polis şefine yaklaşıp “Şefim istersen şunu bir de ben sorgulayayım, iyi polis 

babında.” dedi. 

—David iyi düşündün, ben de sana diyecektim gir bak bakalım bir şey bulabilecek misin 

diye, okşa bakalım şunu bir şey çıkarabilir misin?  

—Tamam şefim, denerim.  

Bu arada Leo çocuğu hırpalamaya devam ediyordu. David sorgu odasına elinde bir kola 

kutusu ile girdiğinde Leo da çocuğu önüne koymuş olduğu A4 kağıdına babasının şifresi 

tahminlerini yazmaya ikna etmek için çabalıyordu ama sonuç aynıydı. 

—Tamam Leo, sana telefon var, önemliymiş. Sen ona git, ben beklerim senin yerine. 

—Boşver telefonu falan, işim var, sonra ben ararım arayanı. 

—Önemliymiş ama… 

—Tamam tamam, geliyorum. Ulan piç! Ben gelesiye bir şeyler yazma, bak ben sana neler 

yapacağım, diye çocuğu son bir kez silkeledikten sonra kapıya yöneldi. O çıktıktan sonra 



David, “Adı gibi sert adam değil mi? Ha, sen tabii adını bilmiyorsun. Adını söylemeyeyim 

ama lakabı kemikkırandır. Yerinde olsam onunla ters düşmem.” dedi. 

—Lakabının adamı değilmiş, daha bir kemiğimi kıramadı. 

—Sen öyle zannet. Böyle dikbaşlılık yapmaya devam edersen bak bakalım kırıyor mu, 

kırmıyor mu? Hele senin gibi bir tazeye neler yapmaz? 

—Bunların hesabını yarın tek tek sorduracağım ona. Bak bakalım bir daha değil polislik 

yapmak, polis merkezinin önünden geçebiliyor mu? 

—Vay! Bu yaşta, bu ne özgüven böyle?   

—Burası dağbaşı ya da üçüncü dünya ülkesi değil, Avrupa. İngiltere ve Londra medeniyetin 

başkenti, benim kişisel haklarım var, bana sebepsiz yere böyle davranamazlar. 

—Yani bu olanlar için sebepsiz diyorsun, öyle mi? 

—Sebepli mi? Benim ne alakam var?  

—Sen kaç yaşındasın? 

—On altı. 

—On altıda bu özgüven, bu bilgiçlik… Helal sana! Biz senin yaşında sokakta kız 

arkadaşımızın elini tutamazdık. 

—O sizmişsiniz, devir değişti. Şimdi böyle. Ben haklarımı biliyorum, avukat istiyorum. 

—İstersin elbet,  hakkın ama biz verir miyiz? Orası biraz muamma. 

—Bunu vermek veya vermemek sizin inisiyatifinizde değil, benim kanuni hakkım. 

—Tabii, sen biraz fazla Hollywood filmi seyretmişsin. Doğru, değil mi? Sever misin 

Hollywood filmlerini? 

—Konumuzla ne alakası var? 

—Şu an her şey konumuzla alakalı. Akıllı çocuksun konuşmandan belli ama çok toysun, 

dünya senin bildiğin dünya değil. 

—Nasılmış benim bildiğim veya bilmediğim dünya, bir açıklar mısın? Söyle de ben de 

öğreneyim. 

—Tamam anlatayım, kulağını aç da iyi dinle. Şimdi senin bildiğin dünyada sen İngiltere'de, 

medeniyetin beşiğinde, köklü zengin bir ailenin iyi yetişmiş bir evladısın. Kanunlar 

kapsamında her İngiliz vatandaşı gibi kişisel haklarının olduğu muhakkaktır zira senin ülken, 

medeni, büyük bir ülkedir, değil mi? Buraya kadar kafanın almadığı bir şey var mı?  

Çocuk başını yok dercesine salladı. 

—Peki bu medeni, büyük ülke nasıl bu hale geldi, onu biliyor musun? Veya nasıl bu şekilde 

kalmaya devam ediyor, onu hiç düşündün mü? Hani o üçüncü dünya ülkeleri dediğin yerler 

var ya, o yerlerin haritalarının çoğunu biz çizmişizdir. Hem öyle profesyonelce yapmışızdır ki 

istediğimiz zaman oralara müdahale edebilmek ve geri gidebilmek için eski ülkelerin arasına 

problemli tampon yerler bırakmışızdır. Örneğin Hindistan ile Pakistan arasındaki Keşmir gibi, 

Irak'la İran arasındaki bataklık Şattülarap gibi. Adamlar o bataklık için otuz dokuz yıl 



savaştılar. Hatta bu ülkelerin bayraklarını bile biz yapıp ellerine verdik. Bak Orta Doğu'ya, 

tüm devletlerin bayrakları birbirine benzer. Hepsi aynı kumaştan, kesilmiş ters düz edilmiş  

bayraklardır. Sen bunları biliyor musun? Oralardaki menfaatlerimizi korumamız gerektiği 

zaman o kapanmayan yaraların üzerini bir kez kaşımamız yeter. İnan kaşımak da çok kolay 

zira o sınırlar öyle çizilmiştir ki… Örneğin Şii nüfusunun fazla olduğu Irak’ta Sünni Baas 

partisi, Sünnilerin fazla olduğu Suriye’de Şii Baas partisi ülkeyi yönetiyor. Bunun nasıl 

mümkün olduğunu anlatırım ama ona vakit yok. Buna nüfus ve algı yönetimi deniyor. Mesela 

bir Işidliyi kamera önünde bir Batılı gazetecinin kafasını keserken gösterirsin, bir hafta 

ekranda gördüklerinin etkisinden çıkamazlar. Ama Batılı bir savaş pilotu o gece bombayı 

yanlışlıkla düğün konvoyunun, cenaze konvoyunun üzerine bırakır; yüzlerce insanı, sivili 

öldürür, insanlar o parçalanmış, vücut bütünlüğü bozulmuş çoluğu çocuğu görmediği için 

bombanın patladığı yeri bilmez bile. İşte buna algı operasyonu derler. Şimdi kendi 

menfaatleri için bunca düzen kurmuş, çaba sarf etmiş yüzyıllardan beri plan, proje yapmış ve 

hala bunları takip ediyor olanlar, savaş çıkarıp savaş bitirenler, krallar çıkarıp krallar 

indirenler, yaptıkları ile kurdukları tüm bu düzeni tehlikeye atan babanın sülalesine acırlar mı 

zannediyorsun? Onlar için siz nesiniz ki? Piyon bile değilsiniz; kumsaldaki kum, atlarının 

kıçına konmuş rahatsızlık veren sinek… Sizi öyle bir ezerler ki jiletle yerden kazıyamazlar. 

İstanbul'da bugün olanları biliyor musun? Bilmiyorsun. Kudüs’te olanları, olacakları biliyor 

musun? Bilmiyorsun. Sizi biz bile Türklerin, Mossad'ın elinden kurtaramayız. Onlar o kadar 

kindarlar ki ölümü mumla ararsınız. Öyle avukat istiyorum, kişisel haklarım var falan sökmez. 

Sizi liğme liğme yapar da iğne deliğinden geçirirler. Şimdi bu kadar tarih, genel kültür dersi 

yeter. Zeki çocuksun, sen anladın ne demek istediğimi. Önünde iki tane seçenek var; ya 

bizimle iş birliği yaparsın, babanın yaptığı bu çılgınlığa engel oluruz ya da babanla beraber 

kırk satır mı kırk katır mı kararını verirsin. Baban bugün o medeniyet dediğin her şeyi yok 

etmekle meşgul. Kendisi şu an elimizde, tüm akrabaları, eşi dostu gözetim altındalar ve 

sorgulanıyorlar. Akıbetleri meçhul. İş birliği yapanlar bu işten fiske almadan sıyrılırlar, senin 

gibi direnenlerin vay haline! Sonra, bu eylemin sonunda dünya birbirine girecek. Ölecek, acı 

çekecek onca masum insanı düşün. Bak, senin yaşında oğlum var, sana da kanım ısındı. 

Gel beni dinle, bizler doğru tarafız. Baban bile olsa yanlış tarafta olan o. Her şeyden önce 

bizden çok babana, Renold’a, akrabalarına yardım edeceksin. İnan, bu işten kurtulmanın tek 

yolu bu. Şimdi ne diyorsun? Bizimle iş birliği yapacak mısın?  

 

Çocuk, kafası önünde dinlerken başını sorgu polisi David’e doğru kaldırdı. Ağlıyordu.  

—İyi de ben bir şey bilmiyorum ki? Size nasıl yardım edebilirim? 

—Senin bu işin içinde olmadığını bizde biliyoruz, istediklerimizi yaparsan bize yardımcı 

olabilirsin. Mesela babanın bilgisayar şifresini biliyor musun?    

—Hayır bilgisayarına dokunmamıza izin vermezdi. 



—Hiç mi görmedin? Bilgisayarını açarken şahit olmadın mı? 

—Oldum hatta ben de onu öğrenmek için çok çaba sarf ettim ama nafile. 

—E, o zaman… 

—Bir kez gördüm, dalgındı. Aklımda tuttum ama şifre İngilizce olarak anlamsızdı. Araştırınca 

Latince olduğunu fark ettim. Sonra bir de başka bilgisayarını da açarken yakaladım ama 

farklı bir dizilimdi, yine karmakarışık bir şeydi. Bir de babamın işi bilgisayar. Yani ben de fena 

değilim ama on parmak hızlıdır, kendisi söylemezse mümkün değil göremezsiniz. Ben 

şifresini kırmayı bile denedim ama ne mümkün? 

—Peki son zamanlarda eve gelen giden farklı kişiler var mıydı? 

—Babam akraba dışında eve kimseyi getirmezdi. Zaten çoğunlukla yurt dışındaydı, genelde 

de Kudüs’te. 

—Peki, aranız sık sık bozulurmuş, öyle duyum aldık. Bu doğru mu? 

—Doğrudur. O, sevgi hariç her şeyi verince babalık görevini yaptığını zannedenlerdendi. 

Ben ise babamı yanımda görmek, onunla konuşup dertleşmek isteyenlerdendim. Elim 

kanadığında yara bandını onun sarmasını, düştüğümde onun kaldırmasını istiyordum. İlk kız 

arkadaşımı ona anlatmak istiyordum ama o hiçbir zaman yanımızda yoktu. Ya seyahatte ya 

Kudüs’teydi veyahut da her zaman acil bir işi vardı. Ayda yılda bir iki günlüğüne İngiltere'ye 

yanımıza geldiğinde bile aynıydı. Biz annemizi kaybettiğimizde ben daha dokuz 

yaşındaydım…  

Derken başını masaya koyup ağlamaya başladı hem de ne ağlama! Katıla katıla… Sorgu 

polisi David, duvardaki koca aynaya bakıp ne yapayım der gibi iki elini havaya kaldırdı. 

Kendini kötü hissediyordu. Toy dediği asi çocuk, kendisine hayat dersi vermişti. Bir an oğlu 

aklına geldi ve ona karşı inanılmaz bir özlem duydu. Gider gitmez ona sarılacak, öpecek 

öpecekti… Sonra ben böyle babalardan değilim diye düşünüp içini az bir soğuttu. Eliyle 

masada ağlayan çocuğun başını okşayıp sırtını sıvazladı, içi parçalanmıştı. Çocuk sırtındaki 

eli hissedince irkilmiş gibi bir hareketle kendini doğrulttu. 

—Bana acımanızı istemem, bir anlık sinir boşalması yaşadım, deyip burnunu çekmeye, 

kelepçeli elleriyle yanağındaki gözyaşlarını temizlemeye çalıştı. Masadaki boş kağıt çocuğun 

damla damla gözyaşları ile kıvrılmış, ıslak olan yerler de renk değiştirmeye başlamıştı. 

—Sana acıdığım falan yok. Sen güçlü bir çocuksun, senin acınacak bir halin yok. 

—Yani herkesin sıkça kullandığı insan isimleri, yer isimleri, doğum günleri ya da araba 

plakaları gibi şeylerle babamın şifresini bulamazsınız, boşuna çaba olur. 

—Peki sence ne yapalım? Her insanın zayıf bir yanı vardır, babanınki ne? 

—Pek belli etmese de aile kavramını çok  önemserdi. “Soy, kan insanın her şeyidir.” derdi. 

Biz kendinden pek bir şey görmedik, dedikleri hep sözde kaldı… İşkolikti. Mesleği her ne 

kadar teknoloji hatta ileri teknoloji bile olsa sanki günümüz dışında, geçmişte yaşayan 

değişik bir adamdı. Adaleti, adil olmayı çok önemserdi. Bazen bana “Sen de bizdensin, 



sende de şövalye ruhu var.” derdi. Tarihe, simyaya, teolojiye, özellikle de gizemli şeylere 

karşı inanılmaz merakı vardı. Yani işin özü, inanılmaz değişik bir adamdı ama benim de 

babamdı. Bu kadar sıra dışı bir babaya sahip olmak iyi bir şans mı yoksa şanssızlık mı hep 

merak etmişimdir ama bugün merakımı giderdim. 

—Sonuç ne? 

—Keşke sıradan ama baba gibi bir babam olsaydı. 

—E, oğlum kimse ailesini seçemiyor. Kimde ne var anca içine girdiğinde anlayabiliyorsun. 

—Bakın benim babamdan öğrenmeyi başardığım şifre hafızamda, onu yazayım belki bir 

işinize yarar. 

—Hay aklınla bin yaşa! Yaz elbet.   

 

Çocuk boş kağıda şifreyi yazdı: Por4ta3au3rea9 

 

 

9 Nisan 2023 İstanbul 21.00  

İsmet Müdür, ardında yardımcıları ve özel koruması ile beraber koşarak odasına girdi. 

Lakabına yakışır bir kükreme ile “Ne oluyor burada, bu ne rezalet?” diye bağırdı. Odada 

bulunan herkes nefesini tuttu. İsmet Müdür siniriyle ünlü biriydi ve ne zaman ne yapacağı 

kestirilemezdi. Bunu değil teşkilattaki herkes, neredeyse tüm İstanbul bilirdi ve herkes 

kendisinden çekinirdi. 

İnsanın iliklerini titreten bir tonda, “Size ne oluyor burada diye sordum, bu ne rezalet?” diye 

sorusunu tekrar edince Sekreter Leyla da “Efendim başkomisere engel olamadık, odanıza 

izinsiz daldı. On dakikadır dışarı çıkarmaya çalışıyoruz Fatma Hanım ile beraber ama 

dinlemiyor.” dedi. 

—Niye, güvenliklere haber vermediniz mi? 

—Verdim, Haldun Bey’e telefon edip bildirdim. 

—İyi etmişsin, seni dinlemedi mi? Tutup kolundan atsaydın ya… 

—Ben mi? 

—İskeletor gibi adam, bir sıkımlık canı var. Fatma Hanım’la ikiniz bu zibidiyi dışarı 

atamadınız mı?  

Sekrete sataşması bitince sonra asıl suçluya, Komiser Rıza’ya döndü. 

—Sen ne biçim adamsın? Emniyet müdürünün odasına böyle girilir mi? Sen hangi akademiyi 

bitirdin, hiç mi yol yordam bilmiyorsun? Seni kim başkomiser yaptı, sen nasıl polissin? Şuna 

bak Allah aşkına hiç polise benziyor musun?  

 



Başkomisere doğru yürüyen emniyet müdürünü gören herkes, Rıza şimdi boku yedi diye 

düşünüyordu, en başta da Leyla… İsmet Müdür’ün kendisine attığı fırçayı bile unutmuştu, şu 

başkomisere iki patlatsa dünyalar onun olacaktı.  

—Bana bak sakın o elindeki benim XO şişem deme seni pencereden atarım, diyerek elindeki 

konyak kadehini gösterdi.  

Başkomiser, “Patlamadı, bomba patlamadı.” diye sayıklarken bir yandan tek gözü ile saatini 

kontrol ediyor, diğeri ile de kendisine kılıç mesafesi yaklaşmış olan adamın ne yapacağını 

kestirmeye çalışıyordu. Fazla beklemesine de gerek kalmadı, adam iki elini yana açıp  

“Patlamadı lan patlamadı zibidi!” deyip kendisine sarıldı ve alnından öptü. 

—Patlamadı oruspu çocuğunu ikna etmeyi başardın, bize iki saat daha süre verdi. İsrailliler 

bizden beş dakika öndeler, şimdi onlar düşünsün, deyip kahkahalarla güldü. Belli ki adamın 

gün boyu yaşadıkları dışına vuruyordu ve sinir boşalması yaşıyordu. 

—O elindekinin benim içkim olmadığını söyle, deyince bir şey demeye dili varmayan Rıza 

Komiser, gülümseyerek o olduğunu bir nevi onayladı. 

—Bak başkomiser bugün bir bitsin, seni kimse elimden alamayacak. Seni ta Şırnak’a 

sürdürmezsem bana da Koç İsmet demesinler. Ulan senin… Hadi bize de doldur bakalım. 

Biri içer, biri bakar, işte asıl o zaman kıyamet kopar, dedi gülerek. 

—Leyla kızım bardak getir, isteyen herkese birer kadeh doldur. Devre arası… Asıl ikinci yarı 

çok zorlu geçecek ama artık inanıyorum, biz bu maçı kazanacağız.  

 

Hasan Müdür araya girip bakanın kendisiyle görüşmek istediğini ve telefonda olduğunu 

bildirdi. 

—Tuvalette de. On dakika mola, biz de insanız, kimseyi bağlamayın, deyip kendini en yakın 

koltuğa attı. 

“Oturun oturun. Ya, gördünüz değil mi az daha patlıyorduk salak Fransızlar!” deyince Hasan 

da güldü. 

—Ya sormayın müdürüm, o dakikalar öldüm öldüm dirildim. Allah’tan kaptan vardı yoksa 

harbi patlamıştık.  

 

Rıza Başkomiser ilk başta konuşmalara Fransız kalsa da sonradan neden bahsettiklerini 

anladı. Olay şuydu: 

Rıza Başkomiser, Edward Brian ile yapmış olduğu son konuşmadan sonra kriz yönetim 

odasını terk edip yukarıya çıktı. Edward Brian onu ekrandan izleyen herkesi deli etmişti. 

Gözünü açıp kapamaları ve pis sırıtmaları İstanbul’daki bombanın patlamasına beş dakika 

kalana  kadar devam etmişti. Hiçbir soruya cevap vermemiş, kendisini izleyenlerle adeta 

dalga geçmişti. Ne zaman ki geri sayım beşten aşağıya indi, kendisiyle konuşan Türk 

başkomiserle konuşmak istedi. Ama Rıza Başkomiser kriz odasında yoktu. Eski kurt İsmet 



Müdür başkomiserin tuvalete gittiğini söyleyince adam talebinde ısrar etmeyip “Tamam, 

çözün beni, size iki saat daha avans vereceğim.” demişti. Uçakta bulunan Fransızlar adamı 

çözmeye çalışmışlar ama elleri ayaklarına dolandığından mı yoksa beceriksiz olmalarından 

mı bilinmez, çözmeyi bir türlü başaramamışlardı. Uçakta kesici bir alet falan da yoktu ve 

zaman ilerliyordu. O çok sakin görünen, herkesle dalga geçen Edward bile panik olmuştu 

zira bilgisayarın açılması ve herifin siteye girip müdahalesi etmesi gerekiyordu. Olayı naklen 

seyreden tüm merkezlerde nefesler tutulmuştu; adamı bir türlü serbest bırakamamışlardı. 

Bağırış çağırışlar devam ederken olaya uçağın kaptanı müdahale etmişti. Eski asker olan 

adam, sandalyeye bağladıkları elastik şeritlerin bir kısmını aşağıya, bir kısmını yukarı sıyırıp 

adamın ellerini serbeste çıkarmış, bantları da dişiyle az bir yararak koparmayı başarmıştı. 

Edward Brian da kucağına verilen bilgisayarı açıp müdahalesini yapınca Hollywood 

filmlerindeki gibi son 52 saniye kala geri sayım, 00.00’a çıkartılmıştı. Şu anda da İsmet 

Müdür'ün odasında oradaki son beş dakikanın kritiği yapılıyordu. Yıllardır görmedikleri olay 

kalmamış olan polisler adeta birer çocuk olmuştu. Neler hissettiklerini abartılı ifadelerle 

anlatıp, gülüp eğleniyorlardı. Gün boyu biriktirmiş oldukları sinirlerini boşaltıyorlardı. Rıza 

Başkomiser koca koca adamların bu kadar sevinçli olmasını hem anlıyor hem de abartılı 

buluyordu. Bombanın patlaması engellenmişti ama olay sonlanmamıştı. Geri sayım şu an 

bile devam ediyordu. 

—Fazla sevinmiyor musunuz? Bomba patlamadı ama patlama olasılığı hala yüksek, tehlike 

sonlanmadı, deyince İsmet Müdür de söze girdi. 

—İşte tarhanaya limon! İki dakikalık zevkin içine ettin. Sana bir şey söyleyeyim mi oğlum, 

sen de davranış bozukluğu var. Bu olay bitsin, senin gevşek vidalarını ben sıkacağım, 

bundan emin olabilirsin. Bırakın bu oyunbozanı, hadi bir şerefe, fondip, mola bitti! Nefis 

konyağı içenler ki İsmet Müdür teklif etse bile yalnızca bir iki yardımcısı konyak almaya 

cesaret edebilmişti gerisi meşrubat içiyordu kadehlerini kaldırıp fondip yaptılar. İsmet Müdür, 

Rıza’ya dönerek “Rahatladın mı şimdi?” diye sordu. 

—Yok müdürüm, ne haddime? 

—Ama senin yerinde olsam pek rahatlamam. Arkadaşlar mola bitti, ikinci devreye başlıyoruz. 

Bu manyağın karşısına başka bir manyak çıkarmamız lazım, dinsizin hakkından imansız 

gelir, deyip Rıza Başkomiser'e döndü. 

—Tanıştırayım, bizim manyağımız işte bu. Edward denilen o adamla bir tek sen baş 

edebilirsin, onun dilinden ancak sen anlarsın çünkü senin de ondan pek farkın yok. Bundan 

sonra bu operasyonun yönetimi sende. Ne yaparsan yap, ne edersen et. Altından mı 

girersin, üstüne mi çıkarsın senin bileceğin iş. Operasyonu istediğin gibi yönetmekte 

serbestsin, kurtar bu pezevengin elinden bizi. 

—Yani müdürüm, ben ne yapabilirim ki? Benim alanım bilişim. 



—İyi ya her şeyden önce herifle meslektaş sayılırsın, onunki de bilişim. Bence siz iyi çift 

olursunuz, tam birbirinize göresiniz. 

 

Rıza Başkomiser, müdür kendisini övüyor mu yoksa yeriyor mu anlayamıyordu ama adam 

onu düpedüz ateşin içine atıyordu. Alt tarafı odasına girmiş, konyağını içmişti, cezası bu 

kadar da ağır olmamalıydı. Tekrardan mecburi hizmete gitmekten beterdi sırtına yüklediği 

yük. İsmet Müdür ayağa kalkınca herkes de onunla birlikte ayaklandı. Rıza Başkomiser'in 

yanına gelip sırtını sıvazlayarak “Şaka bir yana başkomiser, sana güvenim tam, sen bu işi 

kıvırırsın.” dedi. 

—Emredersiniz müdürüm.  

En önde İsmet Müdür, ardında odadaki herkes kriz yönetim odasına gitmek için kapıya 

yöneldi. Leyla, İsmet Müdür'ün masasının yanında ayakta bekliyordu, herkes ayaklanınca 

ardını duvara verip gidenlere yol açtı. Rıza, berbat hippi kıyafetini düzeltme bahanesiyle  

sallanarak en arkada kalmaya çalışıyordu, istediğini yaptı da. En son Leyla’nın yanından 

geçerken “Demin için kusuruma bakma, seni üzmek istemezdim.” dedi. Leyla’nın  

söylediğinden bir şey anlamadığını anlayınca “Hani izinsiz odaya daldım, seni uğraştırdım ya  

o bağlamda.” diye eklemeyi de ihmal etmedi. 

—Ben alıştım sizin saçmalıklarınıza.  

—Sorma bende de bağımlılık yaptı; bir aksiyon, bin özür, deyip güldü. İlk kez Leyla da ona 

gülümsedi.  

Daha öncesinde kıza tutulmuş olan Rıza, Leyla’nın güzel yüzündeki gülümseme ile birlikte 

tekrardan çarpılmıştı. İçinin kor olup eridiğine ilk kez şahit oluyordu, daha önce hiç böyle bir 

duygu hissetmemişti. Kafasındaki her şey bir anda uçtu ve yerine yalnızca o tebessüm 

konuverdi. Eli yüzü bir anda kıpkırmızı oldu, ne yapıp ne edeceğini şaşırıverdi. Rıza 

Başkomiser’deki değişim o kadar belirgindi ki Leyla, “Başkomiserim iyi misiniz?” diye 

sormadan edemedi. Tam cevap vermek için ağzını açıyordu ki asansörün oradan İsmet 

Müdür'ün sesi duyuldu. 

—Başkomiser hangi cehennemdesin? Konyağı bitirmeye mi çalışıyorsun?  

Başkomiser, Leyla’ya son bir kez bakıp hızla koridora yöneldi. Grup iki dakika sonra kriz 

yönetim odasına vardı, her şey bıraktıkları gibiydi. Ekranlarla kaplı duvarın en ortasında, 

uçak koltuğuna bağlı Edward Brian öylece oturuyor, sorgusunu keyifle izliyor gibiydi. İsmet 

Müdür, odadan bir polisi yanına çağırdı. 

İlhan Komiser koşup müdür ve saz arkadaşlarının yanına geldi.  

—İlhan özetle bakalım, biz yokken ne oldu, neleri kaçırdık?  

—Müdürüm gördüğünüz gibi adam rahat. Kendisine sorulan sorulardan istediklerine cevap 

veriyor, istemediğini gözlerini kapatıp es geçiyor. Ukala tavırlarla biz dahil herkesi deli etti. 



Herkes sorguluyor, her yerden soru geliyor ama o gelen soruları takmıyor. Bence herkesle 

alay ediyor, adam selden serin. 

—Peki hiç önemli, ele avuca gelecek bir şey söyledi mi? 

—Ne gezer müdürüm? Bildiklerimizi söylüyor, bilmediklerimizi es geçiyor. Ha, birkaç kez 

Türk başkomiser diye Rıza Başkomiser'in nerede olduğunu sordu, deyince İsmet Müdür 

Rıza Başkomiser'e döndü. 

—Biliriz bu işleri oğlum, kaçın kurasıyız. Siz ikiniz mükemmel bir çift olursunuz diye boşuna 

demedim. Benzersiniz, mayanız aynı. 

—Müdürüm benzer olsak birbirimizi çekmez, iteriz. 

—Patavatsız. Git, seninle derdi neymiş, ne bok yemeye seni sormuş öğren bakalım, dedi 

suratını ekşiterek. 

Rıza Başkomiser lafı gediğine koymanın rahatlığıyla mikrofonun olduğu masaya gidip 

oturdu. Online olarak katılanların gözüktüğü parçalı ekranda belirdi. Uzun, atkuyruğu 

bağlanmış yağlı saçları, uzamış kirli sakalı, buruşuk ucuz kot gömleği ile granpapa takım 

elbiseli ve yaldızlı üniformalıların doluştuğu o ekrana hiç yakışmadığını fark etti. Kendini 

diğerleri ile kıyaslarken Edward Brian da onun geldiğini gördü. 

“Oo, Türk başkomiser de geldi… Birader sende ne göt varmış, kaç saattir tuvalettesin, içine 

düştün diye endişelenmeye başlamıştım. İki saat iki saat diye direttin, al sana iki saat… Bir 

an onu da tuvalette geçireceksin zannettim. Rahatladın mı bari?” diye sorunca ve ekrandaki 

suratlarda da hafif bir tebessüm belirtisini görünce kabaran sinirini bastırarak “Hem de çok!” 

dedi. 

—İyi, sevindim. En azından rahatlayan birileri olsun. Sen gittiğinden beri herkes sinirli stresli, 

abuk subuk şeyler sorup duruyorlar bana. 

—E, sen ne cevaplar veriyorsun? 

—Ne cevabı vereceğim, daha müfredatta oraya gelmedik diyorum. 

—Güzel cevap, ben de bilemediğim bir şey olduğunda genelde aynı cevabı veririm. 

—İşte bu ya! Senin farklı olduğunu anlamıştım zaten ama dur, hep bana sordular, hiç kimse 

senin bir sorun var mı diye bana sormadı. 

—E, var mı peki? 

—Olmaz mı? Bir sürü... Şimdi soru sorma sırası bende, bundan dolayı sabırsızlıkla seni 

bekliyordum. 

—Sorularını bana mı soracaksın? 

—Elbette. Sen değil miydin iki saat daha ver müzakere yapabilelim; elin çok güçlü, harcama 

diyen? 

—Doğru, bendim. 



—Sana inandım hatta güvendim. Size fazladan kanaat notu olarak iki saat verdim ama sen 

mızıkçılık yaptın, sözünde durmadın, gittin tuvalete gelmedin. Şimdi söyle bakalım sana 

tekrardan nasıl güveneyim? Sen olsan böyle davranan birine güvenir miydin? 

—Güvenmezdim.  

—İşte, kendin söyledin. Ben de güvenmezdim ama sana bir şans daha veriyorum zira 

bahanen güçlü, sıçman gerekiyordu. Tutabilirdin ama demek ki senin göt düşündüğüm kadar 

sağlam değil. E, göt zayıfsa sen ne yapabilirsin ki? El mahkum, uyacaksın. 

Aynen öyle, dedi Rıza Başkomiser. Herifin, tüm dünyanın önünde kıçıyla uğraşması ağrına 

gidiyordu ama yine de suyuna gitmesi gerekiyordu. Başka seçeneği yoktu, herif pisliğin 

tekiydi. Ama şimdi o psikopatın suyuna gitmeliydi. 

—Evet başkomiser, önce bana ismini söyler misin? 

—Rıza. 

—Rıza… Rıza… Sen istedin, ben verdim. Sıra şimdi sende. Ben isteyeceğim bakalım sen 

verebilecek misin? 

—Elimden gelirse dükkan senin. 

—O ne demek öyle dükkan senin? 

—Bir Türk deyimi. 

—Anladım. Dükkan benimse beni şimdi serbest bırak. 

—Yok daha neler? 

—Niye elin çok güçlü diyordun, bu mu şimdi güçlü el? Serbest  bile kalamıyor… 

—Tamam sen bilgisayarın şifrelerini bana ver, bombaları etkisiz hale getirelim, seni serbest 

bırakalım. 

—Anan güzel mi? Ben dediğini yaparsam oyun biter ve ben kaybederim. 

—Garanti veririz. Eylemi sonlandır, sana garanti verelim, kaç. 

—Yok, sana güvenmiyorum. Sonra yine sıçmaya gideceğim diye ortalıktan kayboluverirsin, 

daha da gelmezsin. 

—E, sen bana böyle güvenmezken seninle nasıl pazarlık yapacağız? 

—Bir yol buluruz. Seninle konuşur müdürün olan o göbekli, sesi gür olanla anlaşırız. 

—Tamam o da burada, seni seyrediyor, taleplerini bekliyor. 

—Bak, sonra yan çizmek yok…  

—Yok. 

—İstanbul’un yarısını bana verin, anlaşalım. 

—Başka… 

—Niye kızıyorsun? Bomba patlarsa tamamı gidecek, tamamını kaybetmektense yarısı, iyi bir 

anlaşma değil mi? 



—Mükemmel ama olmaz. İstanbul bizim değil ki yarısını sana verelim. Yirmi milyon insandan 

yarısını almak… Ona ömür yetmez, sen iyisi mi başka bir şey iste. Mesela Yedikule 

Zindanları’nın tamamını sana verelim, olmaz mı? 

—Olmaz, ne yapayım ben içinde hayaletlerin gezdiği lanet yeri. 

“Niye Edward? Büyük büyük dedenin anısının hatrına alırsın, olmaz mı?” deyince kendini 

sohbetin akışına kaptırmış olan Edward birden irkilip kafasını tavana dikti. Gözlerini kapatıp 

bir iki nefes aldıktan sonra ciddileşmiş bir şekilde koltukta doğruldu. Ekrana doğru 

olabildiğince eğilip “Sen dedemin Yedikule’de yattığını da nereden çıkardın?” diye sordu. 

—Tahmin ettim. 

—Bilememişsin. 

—Emin değildim ama şimdi eminim.  

—Bu neyi değiştirir ki? 

—Hiçbir şeyi ama en azından kafamın içinde dolaşan acabanın cevabını bulmuş oldum. 

—Niye? Ben doğrulamadım ki. 

—Doğrulamanın bin yolu vardır. Sen ağzınla hayır derken vücut dilin doğru diye haykırır, biz 

polisler bunu iyi biliriz. 

—Zekiyiz yani... 

—Senin kadar değil. Bence bu muhabbeti burada sonlandırıp ne istediğini söylersen biz de 

ona göre değerlendirmesini yaparız. 

—Sen su koyuverdin ya, ne güzel muhabbet ediyorduk, içine limon sıktın, deyince İsmet 

Müdür, Hasan Müdür’e döndü. 

—Bak elin gavuru bile bizimkinin ne mal olduğunu iki dakikada çözdü. 

Rıza Başkomiser de bu sözü işitince içinden ya sabır çekti. Sonra ekrana yaklaşarak “Mr. 

Brian şu işi hayırlısı ile bitirelim, sonra bol bol muhabbet ederiz ama senin geri sayım, 

zamanı emiyor. Bu da bizde stres yapıyor haliyle. Şimdi ciddi ciddi soruyorum, bu terör 

eyleminin amacı nedir, bizden ne talep ediyorsunuz? 

—Başkomiser ciddiyet size hiç yakışmıyor. Üzerinizde üç numara büyük duruyor. Sen benim 

muhatabım olamayacak kadar küçük ve zavallı birisin. 

—Ulan yavşak! Sen bitik bir psikopatsın! Sen kim oluyorsun da beni eleştirip yargılıyorsun? 

Kendini ne zannediyorsun sen? Kafesteki kekliksin! Ya benimle adam gibi konuşup 

isteklerini söylersin ve müzakere ederiz ya da bunu senden çok farklı şekillerde almaya can 

atan insanlar var. Çok istediğin sıçtığım muhabbetini onlarla yaparsın, karar senin. Ama elini 

çabuk tutsan iyi olur, bir tercih hakkın var. Sonra istesen de beni bulamaz, diğerlerini 

görünce de beni mumla ararsın. CIA'in, Mossad’ın o meşhur uçakları oraya  inmek üzere. 

İçinde bir demet gül getirmiyorlar, işinin uzmanı profesyoneller ellerini ovuştura ovuştura 

geliyorlar. Sikecekler belanı. Kapiş!  



Rıza konuşmasını bitirince Edward Brian yine gözlerini kapatıp kafasını uçağın tavanına 

kaldırdı. Bir süre öylece kalıp sonra sonra tek gözünü açıp kameraya baktı ve doğruldu. 

—Başkomiser beni korkuttun. Sana da iki laf sokmaya gelmiyor, çok alınganmışsın, hemen 

parlayıverdin. Şu meşhur uçaklar benim için mi geliyor? Ne yapacaklar benle? Beni kesseler 

konuşmam, suda boğmaya çalışsalar konuşmam. Ha belki ilaç falan verirlerse bak işte onu 

bilemem ama bende kalp var, maazallah ellerinde ölür kalırsam o zaman ne yapacaksınız? 

Bombalar bum… 

—Sen orasını pek düşünme, onlar işinin ehli adamlardır, kime ne yapacaklarını iyi bilirler. 

—Yani sen diyorsun ki gel benimle konuş, bu işi beraber halledelim, araya iti köpeği 

sokmayalım. 

—Ha şunu bileydin… 

—İyi de sen bir şey isterken alttan üstten girip ikna ediyorsun ama karşılığında bir şey 

vermiyor, iki laf ettim mi de bağırıp çağırıp küfür ediyorsun. Sen burada olsan kesin beni 

döversin de. 

—Yok, ben şiddete karşıyım. 

—Polissin ve şiddete karşısın. 

—Aynen öyle. 

—Ne yalan söyleyeyim ben de senin gibiyim, daha bir kimseye tokat atmışlığım yoktur. 

—İnanırım, bugün düşen yolcu uçağındaki üç yüz küsür kişiyi sen öldürmedin. Yapmış 

olduğun bu terör eyleminden dolayı Kudüs’te, İstanbul'da ve dünyanın birçok yerinde 

ölenlerin sayısı bini geçti. Bunda senin hiç payın yok, değil mi? Bir de şiddete karşıyım diyor. 

Külahıma anlat. 

—Nereye anlatayım? 

—Sikime sikime! Anladın mı? 

—Anladım, ben şiddete karşıyım derken tavuk kesmedim manasında dedim yoksa kaç 

devlet adamına Nobel Barış Ödülü verildi biliyor musun? Devlet yönetmek nasıldır biliyor 

musun? Görmediğin, bizzat elinle yapmadığın şeyin yaptırana bir etkisi olmaz, emri veren 

hümanisttir, uygulayan ise militarist, çoğu da sadist. Bunu bilmiyor musun? 

—Kelime oyunları ile gerçekleri perdeleyemezsin. Yalnızca bugün senin yüzünden kaç kişi 

öldü. Eğer o bombaları etkisiz kılmazsan belki on binler daha ölecek. Tabii bu işin devamı 

nerelere gider, onu kimse bilemez. 

—Ben biliyorum, üçüncü dünya savaşı. 

—Abartıyorsun. O kadar da değil. 

—Hiç de abartmıyorum. Sen Kudüs'ü gördün mü? 

—Yok, nasip olmadı. 



—Orayı görüp orada biraz vakit geçirseydin o zaman anlardın ne demek istediğimi. Ben tam 

yedi yıl bir nevi orada yaşadım, o mistik kutsal kentin kokusunu her gün ciğerlerime çektim. 

Ben o kente aşığım. 

—Onun için mi şimdi o güzelim kenti yeryüzünden silmeye çalışıyorsun? 

 —O farklı, haklı sebeplerim var. 

—Neymiş o büyük, çok büyük Renold deden mi?  

Adam yine gözlerini kapatıp yukarıya tavana baktı fakat çok geçmeden kadraja geri döndü. 

—Sen patavatsız olduğun kadar da ukala bir adamsın. Her şeyi bildiğini zannediyorsun ama 

bir bok bildiğin yok. Sen gerçekten zavallısın, ay sonunu bekleyen kredi kartı borçları içinde 

bocalayan, aldığı üç kuruş ile kıt kanaat geçinen zavallı, modern kölelerden birisin. 

—Senden ekmek mi istedim pezevenk? Sana ne benim maaşımdan, geçimimden? 

 Rıza Başkomiser, kendisini ezmesine izin vermedi. Adam tebessüm ederek “Modern gururlu 

köle, kunta kinte…” dedi. 

—Ben özgür, hür bir adamım. Bağlı olan sensin, köle bile kendince özgürdür, sen köle 

olmayı bile arayacaksın.  

—Bak başkomiser, sana anlatmaya çalışıyorum ama sen beni dinlemiyorsun. 

Konuşmalarımızdan bir yere varmaya, ipuçları bulmaya çalışıyorsun. Ondan dolayı da 

muhabbetin içine ediyorsun. Adam gibi durup dinlesen sana anlatıyorum neden, niçini ama 

dinleyen kim?  

—Tamam, sakin olacağım. Şimdi söyle niçin bu eylemi yapıyorsun, amacın ne? 

—Yok, sen alevlenip duruyorsun. Küstüm sana, daha seninle konuşmuyorum, deyip yine 

gözlerini yumup kafayı tavana kaldırdı. Rıza Başkomiser de İsmet Müdür'e dönerek  

“Ne diyorsunuz müdürüm? bu adam bizimle oynuyor, sizce bu şekilde bir sonuca ulaşabilir 

miyiz?” diye sordu. 

—Ne diyeyim başkomiser? Baksana tüm merkezler sizin konuşmanıza kilitlendi, dinliyor. 

Herifçioğlu bizim bildiğimiz kriminal tipte bir adam değil, manyak desen manyak değil, ileri 

geri desen o da değil. Acayip bir şey. Şu ana kadar onunla iletişim kurabilen tek adam 

sensin. 

—Adam maldan anlıyor, deyiverdi Rıza Başkomiser. İsmet Müdür'ün kendisi için söylediği 

kelimeyi dolaylı yoldan da olsa sahibine iade edivermişti ama kimsenin bir şey 

anlamamasına da bir o kadar şaşırmıştı. İsmet Müdür yardımcılarına dönerek “E, ne 

yapacağız, İsrailliler, İngilizler ne diyorlar? Biz kendimizce kaptırdık gidiyoruz da adamlardan 

tık yok. Bence onlarla online bir toplantı yapalım, bir strateji belirlemeye çalışalım. Hasan 

sen Kudüs'ü, Müdür Sion’u ara, bence onlar bu işi daha güzel organize ederler.” dedi. 

—Emredersiniz müdürüm. 

Beş dakika geçmemişti ki kriz odasındaki dev parçalı ekranda Kudüs, İstanbul ve Londra 

emniyet müdürleri, St.Nazaire Montoir Havaalanı Müdürü Mr. Beau, arka tarafta heyet olarak 



her ülkenin gizli servisleri, gözlemci olarak CIA ve FSH, NATO, Arap Birliği ve daha birçok 

bilinen bilinmeyen kuruluş toplantıyı izlemekteydi. Dünya kurulduğundan beri ilk kez ülkeler 

böyle bir soruşturmayı gizli saklı değil, her şey şeffaf olacak şekilde yürütüyordu. Herkes 

çoktan anlamıştı, tehdit tekti ve tehdide maruz kalan tüm dünyaydı. Dünyadaki her ülkenin 

bu olaya müdahil olabilecek bir gerekçesi vardı. Zaten eğer tüm dünya el birlik bu işin peşine 

düşmemiş olsaydı şu anda çoktan İstanbul'da bomba patlamış, Kudüs’teki kargaşa da tüm 

dünyaya yayılmıştı. Yetkin adamların olayı iyi analiz edip hızlıca güç birliği yapmasından 

dolayı şu anki konuma gelebilmişlerdi. Şimdi tek sorun, bu adamın ikna edilip veya her nasıl 

yapılacaksa yapılıp bu eylemin sonlandırılmasıydı. 

Sorun bu… Nasıl ikna olacak? Zorla olacağı kesindi ama yöntem ne olacaktı? İlk sözü 

Londra Emniyet Müdürü aldı. 

—Bizim Londra’da yapmış olduğumuz her türlü çalışma ve gelişmeyi ortak yayından takip 

etmişsinizdir. Sanığı tanıyan bulabildiğimiz herkesi aldık, sorguladık. İfadelerden önemli 

gördüklerimizi yayınladık, tam ifadelere ulaşabilmek isteyenler için de internetteki ilgili 

sayfaları yükledik. Ama bana sorarsanız geldiğimiz netice, bu adam bu olayda tek başına. 

Olayla ilgili olan herkesi uçak kazasıyla yok etmiş, oğulları dahil kimsenin bu olaydan zerre 

haberi yok. Ne yapıp yapıp  kapılardaki bilgisayarlara erişim sağlayarak bombaları etkisiz 

hale getirmeliyiz. Tek çare bu gözüküyor. Uçakta bilgisayarını açtığında yakalayabilseydik 

gerisi kolaydı.  

Diğer polis müdürleri de nasıl bir yol izleyecekleri konusunda fikirlerini söyleseler de sonuç 

yine gelip adamdan şifreye almaya dayanıyordu. 

Kendisinin de söylediği gibi Edward Brian’ın kalp rahatsızlığı vardı. Kalp damarlarında iki 

tane stent takılıydı. İşkenceye dayanamazdı. Her ne kadar dozu ayarlanmaya çalışılsa da 

bedenen zorlamak riskliydi. İlaç verilerek konuşturulmaya çalışılsa aynı risk ilaç için de 

geçerliydi. Uzman psikologların analizi, adamın süper zekalı bir psikopat, narsist kişilik 

bozukluğu olduğu yönündeydi. Yani adam serseri mayın gibiydi, ne yapacağı ne düşündüğü 

belli olmayan bir deha. Bir sorgu görevlisi için en zor vaka… Çocuklarını dahi kullanarak her 

türlü yöntemin üzerinden geçildi ve tek çare onunla iletişim kurabilen Türk başkomiserde 

karar kılındı. Tam teşekküllü ambulansların ve en iyi kardiyologların bekletilmesi, adamı 

iknada kullanabilmek için tüm akrabalarının ve iki oğlunun online bağlantılarının hazır 

tutulması kararlaştırıldı. Toplantı on dakikada bitti. İş artık ölüm kalım maçına dönmüştü. 

Normal zamanlarda günlerce hazırlık gerektiren kodaman toplantıları, basket ya da voleybol 

maçlarındaki molalar kadar kolayca yapılabiliyor, jet hızıyla kararlar alınıp uygulamaya 

konuluyordu. Bugün dünyanın tüm işleri dondurulmuş, tüm insanlık bu işe yoğunlaşmıştı. 

Herkes el birlik yapmış, bir manyağın çılgınlığını durdurmaya çalışıyordu. Rıza Başkomiser 

online masasına oturmadan önce Süleyman’ı aradı.  



—Süleyman sana bir şey söyleyeceğim. Adamın İngiltere’de yakalanan çocuklarından biri, 

babasının bir şifresini almayı başarmış, şu hani soyağacını gönderen var ya o. Babasının 

Latince harf ve sayı dizinini birlikte kullandığını ve her bilgisayarda farklı bir dizin kullandığını 

söylemiş. Sence bu herifin şifresini kırabilmek mümkün mü? Çocuğun babasından çalmayı 

başardığı şifreyi Whatsapp’tan attım, gördün mü? 

—Gördüm. Bu dizinde bilinmeyen bir lisanda yazılan şifreyi kırmak mümkün değil abi, 

bilesin. Bunu kimse başaramaz, hele hele her bilgisayarda farklı şifre dizilimi kullanan bir 

psikopatınkini hiç kimse. 

—E, ne yapacağız, bunun hiçbir yolu olamaz mı? 

—Mümkün değil amirim. Dünyanın tüm hackerlerı bir araya gelsek yine de mümkün değil. 

En azından birkaç günde, hele birkaç saatte hiç mümkün değil. Adamı yakalamışsınız zaten, 

tek yol ondan öğrenmek. 

—Diyorsun. 

—Aynen öyle amirim. 

—Boku yedim ben ya. Heriften o şifreleri cımbızla çekip çıkarmak bana verildi, iyi mi? 

—İyi yapmışlar amirim, bunu yapsan yapsan anca sen yaparsın. Sana itimadım sonsuz. 

—Diyorsun. 

—Aynen amirim. 

—Göreceğiz bakalım, telefonun hep yanında olsun, seni arayabilirim. 

—Her zaman emrindeyim amirim.  

Rıza Başkomiser kriz yönetim odasına girdi. Odaya girer girmez de İsmet Müdür ile göz 

göze geldi. Adam yine sinirliydi, belli ki sallandığını düşünüyordu. 

—Oo paşam teşrif ettiler. 

—Pardon müdürüm, bir telefon görüşmesi yaptım.  

—Tamam tamam, her neyse. Bak şimdi, bu herifin ağzından gir, burnundan çık, bu işi hallet. 

Sakin ol. Adama öyle atarlanmalar yapma. Unutma, herif çok zeki, psikopatın önde gideni. 

Seninle oynamasına izin ver. Nasıl yaparsın bilmiyorum ama yap şu işi koçum, biz burdayız, 

ardındayız. Hadi, sana güveniyoruz. Bak şunun şurasında bir saatimiz bile kalmadı… 

Tamam müdürüm elimden geleni yapacağım, deyip masaya yöneldi. Mikrofonu önüne çekip 

sandalyede sanki uzun uzadıya oturup hiç kalkmayacakmış gibi ayarlamalarını yaptı. Sonra 

ardına yaslanıp büyük ekrandaki şaşı gözlü portreyi seyretmeye başladı. Adamın gözünün 

şaşılığına hala alışamamıştı. Ekrandan değil de karşı karşıya gelsem nereye baktığını daha 

kolay çözebilirdim diye düşündü. Adam gözlerini kapatıp da kafasını tavana kaldırınca onun 

da kendisini gördüğünü anladı. Zekiydi belki ama iyi bir poker face değildi. Bunu kendisi de 

biliyor olacaktı ki ani ruh değişimlerinde karşıdakine açık vermemek için gözlerini kapatıp 

kafasını tavana kaldırıyordu. Bunu daha önce de birkaç kez yapmıştı. Ne zaman zorda kalsa 

veya bir karar aşamasında olsa ortamdan kendini soyutluyordu. Aynı hareketi tekrar yaptı; 



tek gözünün açığı ile ekrana bakıp tekrar kapattı. Sonra birden hareketlenip kadraja bakarak 

“E, başkomiser gene sıçmaya mı gittin? Bayağıdır yoktun ortalarda. Ben senin yerinde olsam 

o götü göt diye taşımazdım.” dedi gülerek. 

—Yok, bu sefer sıçmaya değil, seni nasıl çözebiliriz diye taktikler belirlemek için toplantıya 

gittik. 

—E, çözebildiniz mi peki? İnşallah güzel yöntemler bulmuşsunuzdur. 

—Ne mümkün, bir sürü taktik üzerinde durduk ama gel gelelim hepsinde sıkıntı çıktı.  

—Mesela… 

—Mesela Amerikalılara bıraksak seni başka bir uçağa alacaklardı, artık orada sana neler 

yaparlardı bilemem. 

—Hani şu meşhur CIA uçaklarından birine mi? 

—Elbette, Hawaii uçağı olmayacağına göre…  

—E, niye almadılar? 

—Kalp hastaymışsın, dayanamaz, ölür dediler. Biliyorsun ölüler konuşmaz. 

—Mantıklı. Başka… 

—İngilizler tüm akrabaları, çocukları elimizde. Onları kullanalım, rehine olarak onların 

üzerinden zorlayalım dediler. 

—Bak sen… En berbatı kendi milletimden gelmiş, onların ne günahı var ki? 

—Günahları seninle aynı kandan olmaları. Bu seçenek hala gündemde bilesin. Kimse karşı 

çıkmadı. Bizde bir söz var; kurunun yanında yaş da yanar diye. Yani şu anda tüm 

akrabaların ve iki oğlun online olarak hazırlanmış teçhizatın önünde gelişmelerini bekliyorlar, 

bil istedim. Bil ki ona göre davran. 

—Ne yapabilirler ki?  

—Sen hala anlamadın, herkesin gözü dönmüş vaziyette. Bence ne yapabilirler diye 

soracağına inşallah yapmazlar diye dua et. İş o noktaya gelirse göreceklerin seni şoka 

sokabilir. 

—Ben kendimi kaldırabilirim ama evlatlarıma öyle kötü şeyler yaparlarsa dayanamaz ölürüm. 

—Yok öyle ölemezsin de. Şimdi bu işi sonlandırasıya kadar sana ölmek de yasak. Dışarıda 

tam teşekküllü ambulanslardan tut da işinde en uzman kardiyologlara hatta farklı branştaki 

doktorlara kadar her şey hazır bekliyor, ölürsen seni geri getirecekler. 

—Vay anasını, ben o kadar önemliyim yani… Ölemeyecek kadar… 

—Aynen öyle ama hep böyle kalmayacak elbette. Son… Dur, deyip kafayı kaldırıp ekrandaki 

geri sayıma baktı. 

—Son elli dakika on iki saniye. Bu zaman diliminde en önemlisi sensin. 

—Peki ne olacak? Görünen o ki benimle müzakere etme işi sana verilmiş. 

—Üstüne bastın, kaldır ayağını. Sunulan onca yöntem içinden kala kala benim başıma 

kaldın. 



—İyi tarafından bak. Şu an ben dünyanın en önemli kişisiysem sen de bu durumda ikinciliğe 

adaysın. 

—Yani öyle denebilir de benim bu işten pek hoşnut olduğum söylenemez. 

—Ne yani, benimle sohbeti sevmiyor musun?  

—Yok ondan değil. Sen psikopat, narsist bir kişilik olsan bile zeki adamsın. Seninle 

sohbetten zevk almıyorum dersem yalan olur, ben akla büyük değer veririm o da sende 

fazlasıyla var. Tam dişime göresin de mesele ünlü olma meselesi. 

—Bak sen, ünlü olmanın nesi kötü? 

—İyidir muhakkak ama bana göre değil. 

—Niye ki? Genç adamsın yüzük falan da görmedim. Karılar kızlar bayılır ünlülere, niye 

istemiyorsun ki? 

—Çünkü ünlüler hep göz önünde, insanların mercekleri altındadır. Özgürlükleri yoktur, oysa 

ben insanlar tarafından izlenmek yerine insanları izlemeyi severim ve özgürlüğüm benim 

vazgeçilmezimdir. 

—Güzel açıkladın ama bence yetersiz. İkna olmadım. Her şeyin insana hem getirisi hem 

götürüsü olur. Önemli olan ikisinin arasındaki farktır. Şimdi sen herkesin olmak için can attığı 

şeyi elinin tersiyle itiyorsun. Üstelik ben kötü, sen iyi olacaksın. Ve en önemli kişi olarak 

insanların algısında yer bulacaksın. Bunda başka bir şey var bence, gerilerde saklı bir şey. 

—Gerilerde saklı olma olasılığı fazla. Zira orta ve liseyi devlette parasız yatılı olarak okudum. 

Üstelik erkek lisesinden sonra da polis akademisi falan derken hep kapalı ortamlarda 

büyüdüm. Bundan dolayı insan ilişkilerim pek iyi değildir. O zamanlardan beri otoriteyi, 

baskıcılığı sevmem. Büyüdüğüm ortamlar benim mizacıma uygun değildi ve başım dertten 

hiçj kurtulmazdı. Değişmek için çok uğraş verdim, ben de sıradan ve çıkıntı olmayanlardan 

olmak istedim ama yazılımım böyle, ben ne yapayım? Bundan dolayı pek göz önünde 

olmayı sevmem. 

—Otoriteyi sevmiyorsun ama polis olmuşsun, ne alaka? 

—Polis akademisi de parasızdı. Tercihten çok imkansızlıktan. 

—Sana kunta kinte dediğimde kızmıştın ama öyle olduğunu kabul ediyorsun yani. 

—Hiç de değil. Fakirlik ile köleliği karıştırıyorsun. Nice meteliksizler vardır, burnundan kıl 

aldırmayacak kadar özgür kişiliklerdir. Nice varlıklı, etiketli insanlar vardır; süklüm püklüm el 

pençe gezerler. 

—Rıza Başkomiser böyle garip garip konuşmayı kes, ne dediğini anlamakta güçlük 

çekiyorum. 

—Niye ki? 

“Süklüm püklüm, el pençe… Nedir bunlar?” deyince Rıza Başkomiser güldü. 

—Tamam, şimdi anladım. E, böyle köklü bir milletin bir ferdi olunca ister istemez az 

kelimeyle çok şey anlatan özdeyişleri çok kullanıyoruz. Daha dikkatli olmaya çalışırım. 



—Sorun değil, sen rahat ol. 

—Benim için endişelenme. Anlamadığını sorarsın, sonuçta senin ana dilini konuşuyoruz. 

—İngilizceyi nerede öğrendin? Bayağı iyi konuşuyorsun, deyince  İsmet Müdür arkadan “Ya 

ne yapıyoruz biz? Tüm dünya işi gücü bıraktık iki manyağın muhabbetini dinliyoruz. Ne 

yapmaya çalışıyor Rıza? Her şeyi unuttu adamla geyik yapıyor. Bizse oturmuşuz bombanın 

üstüne, götümüz üç buçuk atıyor.” diye sinirli ama yalnızca etraftaki yardımcılarının 

duyabileceği kısıklıkta bir sesle serzenişini dile getirdi. Hasan Müdür: 

—Müdürüm Rıza’nın bir planı vardır elbet, dedi. 

—Sokayım onun planına! Adama içeride neler konuştuğumuza kadar her şeyi hatta 

neredeyse hayat hikayesini anlattı. Bu nasıl bir plandır, benim hiç aklım almadı. Yok ünlü 

olmak, yok İngilizceyi iyi konuşmak… Nedir şimdi bu ya? Bak kırk altı dakika kaldı. Bence bu 

iki salağı karşı karşıya getirdiğimiz için hepimiz kırkaltıyız. Bak bak bomba bile bize gülüyor, 

kırkaltılar diyor. Sen şu Simon’ı bir arasana. Onlar ne düşünüyor bakalım, içeriye odaya 

bağla, deyip camlı bölmeye geçti. 

İki üç dakika sonra homurdanarak gelip yerine oturdu. 

—Böyle işin ecdadını sikerim!   

—Simon Müdür ne diyor? 

—Hasan bir şey söyleyeyim mi? Bu iş bitsin emekliliğimi isteyeceğim, artık devir değişmiş 

oğlum. Biz çağ dışı kalmışız, adam gidişattan gayet memnun. Senin başkomiser bu işi 

becerecek, karışmayalım diyor. Adamlar kırk yıllık arkadaş gibi dereden tepeden muhabbet 

ediyorlar, gidişat iyiymiş… Biz niye göremiyoruz bu koduğumun iyi gidişatını? Şuna bak, işi 

karı kız muhabbetine döktüler! Şeytan diyor ki… 

 

—E, başkomiser sen bu kadar okul okudun, master yaptın hem de iş hayatıyla birlikte. İddia 

ederim bir kız arkadaş bile edinememişsindir. 

—Mr. Brian tüm dünyanın bizi seyrettiğini biliyorsun değil mi? 

—Seyrederlerse seyretsinler, bana ne? Sen sana sorduğuma cevap ver. 

—Yani dediğin gibi pek olmadı. 

—Yok artık, hiç mi olmadı? Sakın bakirim deme. 

—O kadar da değil canım. Ama gönül koyma, aşk olarak, ta ki bugüne kadar, diye usulca 

mırıldanıyordu ki karşı taraf bu mırıltıyı duydu. 

—Bugüne kadar mı dedin? Evet, yanlış duymadım bugüne kadar dedin. Yani bugün bir 

şeyler oldu, deyip kahkahalar ile gülmeye başladı.  

—Bugün ha! Vay anasını hem bana bugün tüm dünyaya cehennemi yaşattın diyorsun hem 

de onca koşuşturmanın içinde aşık mı oldun?  

Rıza Başkomiser nasıl bir halt yediğini anlamıştı ama artık çok geçti. Sokayım şu 

patavatsızlığıma, dilim kopsaydı da mırıldanmasaydım diye düşündü ancak iş işten geçmişti. 



Adama yaklaşıp etki altına almaya, güven kazanmaya çalışırken inanılmaz bir pot kırmıştı. 

Şimdi bunu nasıl toparlayacaktı? 

—Ya Rıza kıpkırmızı oldun, suratının halini bir görmen lazım. Biliyordum ya senin farklı birisi 

olduğunu, hiç yanılmam. 

—Mr. Brian bu konuyu geçsek… 

—Mümkün değil, anlatmadan hayatta bırakmam. Hem bana Mr. Brian demekten vazgeç 

artık, Edward hatta Edi de. 

—Tamam Edward. Başka şeyler konuşalım, mesela bu eylemi neden yaptığın gibi. 

—Yok benden öyle kolay kurtulamazsın. Kaçak konuşma, sen bana şu şanslı kızı anlat. Söz 

ben de sana niçin bu işi yaptım anlatacağım. 

—Söz mü? 

—Şövalye sözü, deyince Rıza Başkomiser'in aklına Süleyman’ın anlattıkları geldi. 

—Bak sonra caymak yok diye çift dikiş yaptı. 

—Yok yok, sen böyle bir günde nasıl aşık olduğunu anlat ben de söz sana neden, niçini 

anlatacağım.  

Rıza Başkomiser için o an tam bir kabustu. Herifçioğlu kendisinden tüm dünyanın önünde 

nasıl aşık olduğunu anlatmasını istiyordu. Yalan söylese söyleyemez anında yakalanırdı 

bazı şeyleri es geçse yakalanma ihtimali vardı. Sonuçta karşılık olarak adam niçin bu eylemi 

yaptığını anlatacaktı… Rezil olmaktan başka ne kaybedebilirdi ki zaten boka bulaşmıştı 

bulaşacağı kadar. Ya bismillah, deyip başladı günün Leyla ile ilgili olan bölümünü anlatmaya. 

Bombanın dijitali kırk biri gösterdiğinde anlatmayı bitirdi. Bu zorlama olmasaydı muhtemelen 

yalnızca içinde saklayacağı ve platonik olarak yaşayacağı bu aşkı, şimdi herkesin ortasında 

ulu orta saçıvermişti. 

 

—İşte böyle Edward. Benimki imkansız bir yeşilçam filmi. 

—Ne demek yeşilçam filmi? 

—Yani imkansız diyorum. Kız çok güzel. Beni mümkün değil beğenmez hatta yarın beni 

mahkemeye vermek için sabırsızlanıyor. 

—Öyle düşünme. En büyük aşklar nefretle başlar. Hem sen kendini çok aciz görüyorsun, 

böyle olmaz. Şu an sen dünyanın en önemli ikinci kişisisin unutma. 

—Yok canım sen de… O senin uydurman. İkimizi yan yana görsen hemen anlarsın ne 

demek istediğimi. 

—İyi fikir, çağırın. Neydi ismi, Layla’ydı değil mi? İkinizi yan yana göreceğim, çağırın. 

—Ya kardeşim, sen ne diyorsun? Anlat dedin, anlattım. Daha ne uzatıyorsun? 

—Ben ne istiyorsam yapacaksın başkomiser! Çağırın, kızı görmek istiyorum. Unutma, en 

önemli kişi benim.   

—Anlaşmamızda bu yoktu.  



—Anlaşmalar bozulmak için yapılır. Bak sen kızı getir, bu işten karlı çıkan sen olacaksın, 

bana güven. 

—İyi de kız benden nefret ediyor, aramızda hiçbir şey yok. Ben kendi kendime gelin güvey 

oldum, niçin anlamıyorsun? Burası Türkiye bizde bu konular öyle ulu orta olmaz, İngiltere 

gibi düşünme, dese de adam hiç dinlemiyordu. 

 

Adam ısrarla kızı getirmesini isteyince Rıza, kulaklarına kadar kızararak geriye, İsmet 

Müdür'e döndü. İsmet Müdür’ün sinirden kendisinden daha fazla kızarmış suratını görünce 

bayılacakmış gibi hissetti. Adamın oturduğu yerde köpürdüğü her halinden belliydi. İsmet 

Müdür kaş göz hareketleri eşliğinde işaret parmağını tehditkar bir biçimde sallıyor,  sanki 

sağır birisinin dudaklarını okuyabileceği şekilde “Seni belanı sikeyim!” diyordu. 

 

Hali görülmeye değerdi. Rıza Başkomiser de hem hafifçe gülümsüyor hem de ben ne 

yapayım der gibi ekranı gösteriyordu. Derken İsmet Müdür'ün gür sesi duyuldu: 

—Haldun, git Leyla’yı getir, çabuk ol. 

 

Emri duyan polis koşarak dışarıya çıktı. Edward’ın zevkten dört köşe olduğu ekrandan 

açıkça görünüyordu. Rıza ise kendi kendine rezil oldum, nasıl insan içine sıkacağım diye 

söylenip duruyordu. Bir yandan da İsmet Müdür’ün, yaşamasına izin verse bile değil 

Şırnak’a, Antartika’ya hatta ve hatta Sibirya’ya süreceğini ve asla elinden kurtulamayacağını 

düşünüyordu. 

İki dakika geçmedi, Leyla koruma amiri Haldun ile odaya girdi. Rıza, Leyla'yı karşısında 

görünce kalan son dermanı da uçup gitti, bacaklarının titremesini iliklerine kadar hissetti. 

Hemen masadan kalktı, Leyla da tıpkı bir şaşkın ördek yavrusu gibiydi. İsmet, “Git kızım şu 

zibidinin yanına.” diye Rıza’yı gösterdi. Olanlardan haberi olmayan Leyla, sersemlemiş bir 

haldeydi, ne yapacağını bilemiyordu. Bunu fark eden Rıza oturduğu koltuktan kalkıp Leyla’ya 

“Gel, buraya otur.” dedi. Leyla etrafa baka baka Rıza Başkomiser'in kalkmış olduğu koltuğa 

oturdu. Leyla’nın kadrajda belirmesi ile Edward hemen söze girdi. 

 

 —Oo, Layla hoşgeldin, nasılsın?  

Leyla tam bir lise İngilizcesi ile uzun uzun “İyiyim, teşekkür ederim, siz nasılsınız?” diye 

cevap verdi. Edward hem gülüyor hem de bağlı eliyle kızın güzel olduğunu anlatmaya 

çalışıyordu. 

—Bugün Rıza Başkomiser sizin bayağı canınızı sıkmış ama siz onu takmayın. Özünde çok 

iyi bir adam, patavatsız işte, çabuk sinirleniyor. Bana da kaç kez küfür etti. Yarın 

mahkemeye birlikte verelim, diye makineli tüfek gibi konuşuyordu ama Leyla onu 

anlamıyordu.  



Edward, anlarmış gibi başını salladığını anlayınca “Rıza sen dediklerimin tercümesini yap 

Leyla’ya.” dedi. 

Kadraja girebilmek için Leyla’ya doğru eğilen Rıza, o an Leyla’nın leylak kokusunu duyunca 

başının döndüğünü hissetti. Saçları ve bembeyaz cildinin üzerinde duran küçük siyah beni 

ne kadar güzeldi… Tam kafasını ona doğru döndürmüştü ve ılık nefesini hissediyordu ki “Ne 

söylüyor ben bir şey anlamadım.” deyince Rıza da kendine geldi. 

 

—Seni bugün çok üzdüğümü ama beni affetmeni söylüyor. 

—O nereden biliyor beni üzdüğünü? 

—Ben anlattım. 

—Bu adam senin arkadaşın mı? 

—Yok, onu da nerden çıkardın? 

—O zaman ne diye adama anlattın? 

—Uzun hikaye, ben sana sonra anlatırım. 

İkilinin arasındaki konuşmalardan bir şey anlamayan Edward’ın müdahalesi gecikmedi. 

—Op op aşıklar, bizi unuttunuz, deyince Leyla yüzünü ekrana çevirdi. 

—Tamam mı? Gördün işte Leyla’yı şimdi izin verirsen konuşmamıza geri dönelim, sıra 

sende.  

—Ya Rıza hakikaten muhabbetin içine senin kadar edenini görmedim. Kızım bu adam 

sabırsız, patavatsız, küfürbaz. İyi düşün, fizik olarak da senin bayağı altında lakin akıllı bir 

adam. Ben kaçırma derim. Hadi Rıza tercüme et dediklerimi, derken kafası ve şaşı gözleriyle 

de Leyla’yı gösteriyordu. Rıza, adamın dediklerini geldiğin için teşekkür ediyor, artık 

gidebilirsin diye tercüme edince Leyla da bu rahatsız ortamdan bir an önce uzaklaşmak 

istediğinden kalkmaya yeltendi. 

—İyiydik ya, niye hemen gidiyor ki? 

—Ailesi bugün senin koyduğun bomba yüzünden tahliye edilen mahalledeydi, oraya gidip 

onların iyi olduklarını görmek istiyor, onun için ayrılması gerekiyor. 

—Deme ya, üzüldüm. 

—Vallahi her şeylerini geride bırakıp gittiler. O da çok üzgün. Neyse şimdi Leyla’yı gördün, 

ben sözümü tuttum, sıra sende. 

—Yine çok acelecisin, Layla için ne düşündüğümü sormuyorsun. 

—Peki, ne düşünüyorsun? Sordum bakalım. 

—Bu iş olur, sen istersen iyi bir çift olursunuz. 

—Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Bence senin gözlerde problem var. 

—Gözlerimde problem olduğu yadsınamaz ama aklım iyi çalışır, bana inan. Bu iş olur yeter 

ki sen iste, mutlaka bir yol bulursun. Sen aşık olduğunu tüm dünyaya haykırabilecek kadar 

cesaretli bir adamsın, gerisi sana vız gelir.  



—İnşallah. 

Rıza, geriye baktığında Leyla’nın da odada müdürlerin yanına konulan bir sandalyede 

oturarak koruma başı Haldun Komiser ile bir şey konuştuğunu gördü. Leyla’nın çatık 

kaşlarının altındaki gözleri kendisine dikilmişti. Konuşma devam ettikçe yüzü şekilden şekile 

giriyordu. 

Fazla değil yarım saat sonra İsmet Müdür'den kurtulsa Leyla kesin çarkına sıçacaktı. Onu da 

o zaman düşünürüz, deyip ekrana yoğunlaştı. 

—Ne o başkomiser, hala elin yüzün bembeyaz… 

—Sorma, beni fena sıkıştırdın. Çok zor durumda bıraktın, neyse sıra sende. 

—Evet, sıra bende. Madem söz verdim; sen sor, ben cevaplayayım. 

—Bence sen anlat, duruma göre de ben sorayım, sen cevap ver. 

—Nasıl istersen, zaten fazla anlatacağım bir şey yok. Ne için diye sormuştun değil mi? Tek 

kelime: İntikam. 

—Neyin intikamıymış bu? 

—Kan intikamı diyebiliriz. 

—Taksit taksit konuşuyorsun, çok intikam duydum ama kan intikamı ilk kez senden duydum. 

—Saçmalıyorsun başkomiser, dünyanın en eski intikamıdır kan intikamı. Sanki sizde yok, 

kan davası dediğiniz şey de nedir? 

—Ha, şimdi anladım da yine de şunu kafam almıyor. Kan davan var ise git kan davalılarınla 

kozunu paylaş. Kudüs’e, Yedikule’ye bomba koymak da neyin nesi? Senin kan davalın 

İstanbul mu, Kudüs mü? 

—Doğrudan olmasa da dolaylı yoldan o dediklerin. 

—Asıl sen saçmaladın şimdi. Cansız bir obje nasıl olur da kan davalın olabilir? 

—Dolaylı yoldan olduğunu söyledim sana. Özneleri olmasalar da kan davamın nedenleri idi 

onlar. Bunun için yıllarca düşündüm, biliyor musun? Nasıl intikam alabilirim diye. Bazen 

özneyi alt etmektense her şeyin amacını elinden alırsan onu öldürmekten beter edersin, ben 

de tam onu yaptım. Ne kadar doğru bir karar verdiğime bugün tüm dünya şahit oldu. Sen 

hayatında hiç bugünkü kadar büyük çapta etki yapan bir olaya şahit oldun mu? 

—Ne yalan söyleyeyim olmadım. Yani yıllar önce ikiz kulelere yapılan saldırılar bile bunun 

yanında devede kulak kalır. 

 —Eh işte, o kadar da farkım olsun. 

—Bu kan intikamı dediğin büyük dedelerinle mi ilgili?    

—Yani öyle de denebilir; sonuçta şövalyelik bir kardeşlik olduğuna göre illa kan bağı olması 

gerekmiyor, hepsi benim dedelerimdi. 

—Tapınak şövalyelerinden bahsediyorsun değil mi? Deden Renold ilk dokuz şövalyeden biri 

miydi? 

—Başkomiser dersini iyi çalışmışsın, bunu nasıl tahmin edebildin? Bravo sana. 



—Yok canım, abartıyorsun. Soyağacında adının karşısında Kudüs 1132 yazıyordu, tahmin 

ettik. 

—İyi tahmin. Dedem Renold ilk dokuz şövalyeden biri değildi ama ilk ellinin içinde olduğunu 

düşünüyorum. Tapınakçıların çekirdek kadrosunda,  düşünebiliyor musun? Belki de 

tapınakçıları tapınakçı yapan kadroda, İsa'nın fakir şövalyeleri… O filmlerde gördüğün karı 

kız ve makam peşinde koşan şövalyelerden değil, gerçek şövalye. Davalarına hiçbir beklenti  

veya çıkar gözetmeksizin tüm benlikleri ile kendilerini adamış gerçek inançlı kişiler… Ben 

buna saf inanç diyorum, katıksız… Canını ortaya koyacak kadar büyük bir fedakarlık… 

İnsanlara hizmet için adanmış hayatlar… Sence bugünün madde dünyasında böyle bir şey 

olabilir mi? 

—Yani tek tük… Dediğin gibi bugün karısı, kocasına vermiyor bir şey almadan. 

—Bak kendin söyledin. Bu fedakar insanlar yıllarca canla başla insanlık için çalışıyorlar. 

Peki, insanlar ne yapıyorlar? Ellerindekileri almak için bir günde bunları yok ediyorlar hem de 

en adi, en iğrenç iftiraları atarak… İşkence altında attıkları iftiraları kabul ettirilerek, en 

acımasız şekilde diri diri yakılarak, canlı canlı derileri yüzülerek katlediliyorlar. Madem 

soyağacımı gördün, beş on yılda nasıl tüm soyumun katledildiğini de tahmin etmişsindir. 

Bugün Avrupa’da, İngiltere'de soylu geçinenler benim soyumun yanında solda sıfır kalırlar. 

Benim soyum bu insanlık için hizmet etti ama insanlık onlar yok edilirken kıllarını bile 

kıpırdatmadı. İşte şimdi diyet ödeme günü; kan diyeti. 

—Konuştuğun şeylerin neredeyse sekiz dokuz yüzyıl öncesinin yaşanmışlıklarının  olduğunu 

biliyorsun değil mi?   

—Bu neyi değiştirir? İntikam soğuk yenen bir yemektir; bu siz Türklerin sözü değil mi? 

—İyi de kardeşim, bin yıl öncesinin intikamı mı olurmuş? Değil yemek, taş olsa bin yılda erir, 

kum olur. Bu neyin intikamı? Her çağ yaşanmışlıkları ile yaşanır biter, tarihin tozlu 

sayfalarındaki yerini alır. Herkes atalarının intikamını gütse bugün bu dünyada yaşanacak 

hal kalır mı? 

—Herkesin ne yaptığı beni ilgilendirmiyor, ben benimkine bakarım. Sordun, söylüyorum işte 

nedenini. 

—Peki Yedikule ne alaka? 

—O filler dövüşürken ezilen karınca. Ama elbet orayı seçmemin de bir sebebi var.  

—Bu sebep de Lionel deden değil mi? 

—Aynen öyle. Süleymaniye kütüphanesinde eski mahkum kayıtlarında Lionel dedemin 

orada mahkum olarak tutulduğunu tespit ettik hatta halk arasında anlatılan pagan mahkum 

hikayesinin onunla ilişkili olabileceğini düşünüyorum zira Lionel dedem mükemmel Latince 

bilirmiş. E, hiçbir şeyin ahı yerde kalmaz, gün gelir adamdan hesabını sorarlar. 



—Bu sendeki nasıl bir kindir arkadaşım? İnançtan, şövalyelikten ahkam kesiyorsun da hangi 

inançta böyle kin ve intikam duygusu vardır? Her biri yüzyıllar, neredeyse bin yıllar öncesinin 

öfkesi, kini. Zamanı zamanda bırakmak gerekmez mi? 

—Sence zaman, zamanda kalır mı? Bazı şeylerin yansımaları yüzyıllar hatta bin yıllar sürer. 

O geçmişin tortuları zaman çekicinin altında ezile ezile demirleşir, çifte su almış çeliğe döner. 

İşte o zamanlar kırılma noktalarıdır, insanlığın gidişatının kavşak sapaklarıdır. Evrim ve 

nedensellik işte bu kavşakların işaret tabelalarıdır. İnsanlığın şekillenmesine doğrudan 

müdahillerdir. Genelde haksızlığa uğrayanlar, kaybedenler evrim ağacından güz yaprakları 

gibi dökülürken kazananlar yeni çıkan dallar gibi evrimi de insanlığı da sarıp sarmalamaya 

başlar. Ha, diyeceksin ki ne değişir? Çok şey değişir. İyilerin hakimiyetinde insanlık pozitif, 

kötülerinkinde ise tersi istikamette hareket eder. Burada etken ve yönlendirici güç kimin 

yönlendirdiğidir.  

 

Adam eyleminin nedenlerini açıklayıp kendini felsefeye kaptırmışken Rıza Başkomiser de 

önünde bulunan bilgisayardan yardım talep ediyordu. Felsefeyi severdi ama amaç felsefe 

yapmak değil, adamı bir şekilde ikna edip bu eylemden vazgeçirmekti. Onun bu tezlerine 

karşılık verecek, adamı farklı bakış açılaraına yönlendirip kafasını karıştıracak sorulara 

ihtiyacı vardı. Herkes mal gibi adamla konuşmasını dinlerken ortak yayını gösteren bir 

pencere açtı ve yardım istedi. Bir yandan da gözü kulağı adamın anlattıklarında olduğu için 

araya girdi. 

—Ne yani senin büyük dedelerinin olduğu tarikat çok mu masumdu? Başlangıçta hacıları 

hac yolunda başlarına gelecek tehlikelerden korumak amacıyla kurulmuş bu tarikatın 

sonradan neler yaptıklarını tarih kitapları sayfa sayfa yazıyor. Ne kadar zenginleştiklerini, 

dünya siyasetine nasıl müdahil olduklarını, Kudüs'ü aldıklarında, 4. haçlı seferinde, 

Konstantinopolis'te Ortodokslara yaptıklarını bilmeyen mi var? Sanki tapınakçılar sütten 

çıkmış ak kaşık. Hala ellerinde bulundurdukları kapital ve yönettikleri tarikatlar ile dünya 

siyasetinde nasıl etkin bir aktör oldukları malum. Sence bunlar komplo teorileri mi? Bugün 

dünya çok mu adil? Çok mu iyi yönetiliyor? Konuşması kolay ama gerçekler ortada ve bunu 

değiştiremezsin. 

—Ben de farklı şeyler söylemiyorum, dün ne ise bugün de o, değişen yalnızca çağın, 

teknolojinin olanak tanıdığı yöntemler, sonuç yine aynı. Değişmeyen tek şey ise insanların 

suistimal edilen inançları. 

İnsanları yönetip yönlendirmek için kullanılan en önemli argüman. İşte, ben bu argümanın en 

büyük parçasını onların ellerinden alacağım, amacım da bu. 

—Ne yani, bunu Kudüs’ü, tapınak tepesini yok ederek mi yapacaksın? 

—Aynen öyle, hani siz diyorsunuz ya yorgan gitti, kavga bitti. Kudüs gidecek, kavga bitecek.

  



—Sen Kudüs’ün yok edilmesi ile bu kavganın biteceğini mi zannediyorsun? Bu hayatımda 

gördüğüm en saçma düşünce. 

—Nesi saçmaymış? Hiç de değil. Tüm semavi dinlerin  merkez noktası Kudüs değil mi? 

Kudüs’ü anlamadan dünya siyasetini anlayabilmenin yolu var mıdır? Tarih boyunca tüm din 

savaşları neresi için yapılmıştır?  

—Savaş ansiklopedisi diye bir kitap var, sen okumadın herhalde. Dünya tarihinde yapılan 

tüm savaşların içerisinde din savaşları %7 gibi bir oranda gözüküyor. Yönetenlerin inanç 

argümanını kullanması ile din savaşları farklı şeyler. İnsanları şehitlikle, cennet ödülüyle 

motive etmek farklı şeyler; güç, ekonomi için yapılan savaşlar farklı şeyler. İnsanoğlunda bu 

ego ve hırs olduğu müddetçe ellerindeki ile yetinmeyip hep daha fazlasını isteyecek, diğerleri 

de ellerindekileri kaybetmek istemeyip muhafaza etmek için uğraşacak, bu yüzden de 

insanlık var oldukça bu çatışmalar hep olacak. Bilge adamın biri, bu dünya bir kişiye çok, iki 

kişiye az gelmiş der, ne de doğru der. İstersen bir de şöyle bak, Budizm’in, Hinduizm’in 

olduğu coğrafyalar… Orada insanlar çatışmıyor mu? Eski doğacılar, paganlar çatışmamışlar 

mı? İnsanlarda inanç olgusu olduğu müddetçe yorgan da gitmez, kavga da bitmez. En 

azından senin yönteminle bitmez. 

“Bekleyip göreceğiz bitiyor mu, bitmiyor mu…” derken aklına Edward’a sormak için bir soru 

düştü.  

—Deminden beri dünyayı yönetenleri eleştiriyorsun, sen bu yönetimin neresindesin? Bu 

tarikatların kıdemli bir üyesi misin?  

Edward sinirlendiği zamanlarda yaptığı gibi gözlerini yumup kafasını tavana kaldırdı. Bir süre 

öylece kaldı.  

—Aç gözlerini Edward efendi, aç. Öyle göz kapamakla, tavana bakmakla kendini 

saklayamazsın. 

—Değilim desem… 

—Yalan söylüyorsun derim. Zira kuşlar senin iceberg gibi görünenden çok görünmeyen gizli 

tarikatların üyesi olduğunu söylüyor hem de en meşhurlarına kayıtlı. 

—Hangi kuşlarmış onlar? 

—Fark eder mi? Farz edelim kargalar söylüyor. 

—Kargaları severim, akıllı hayvanlardır. 

—Kaçamak cevap vermeyin, hangilerine kayıtlısınız? 

—Bu seni hiç ilgilendirmez, üstüne vazife değil. 

—Burada polis olan benim, her şey beni ilgilendirir. Ben sorarım, sen cevap verirsin. 

—Sen öyle zannet. Ben istemediğim hiçbir şeyin cevabını vermem. Unuttun galiba, ben şu 

an bu dünyadaki en önemli adamım. 



—Farkındayım ama sen de unuttun galiba, bak son yirmi üç dakika. Böyle devam edersen 

dünyanın en zavallı adamı olacağından da emin olabilirsin. Tüm sülalen bu dünyadan 

kazınacak. Kan kan dediğin sözüm ona, soylu kanının esamesi kalmayacak. 

—Sence bu dediklerini önemsiyor muyum, başıma geleceklerden korkuyor muyum? 

—Zannetmem. Gemileri çoktan yaktığını görüyorum. Ama benim aklıma takılan şu, bence 

sen kaçak güreşiyorsun. Şu ana kadar ne Mesih ne İsa ne de Mehdi gibi kavramlardan hiç 

bahsetmedin. Beni bir şeylere inandırmaya çalışıyorsun ama ben Altın Kapı, Kudüs, Mesih'in 

gelmesi ve bunun gibi mistik inançların da bu eylemde yer bulduğunu düşünüyorum. Hayatta 

tesadüf diye bir şey yoktur, bazen ön tarafa çekilen bir perdenin arkasında çok farklı bir 

amaç saklanabilir. Şimdi sana sorum şu, kendini Mesih mi zannediyorsun?  

Adam acı bir kahkaha attı.  

—Başkomiser hayal gücün harika, hiç güleceğim yokken güldürdün beni. 

“Ya öyle mi? Kudüs sendromu semptomları gösterdiğin yalan mı?” diye sorunca adam ilk 

kez hiddetlendi. 

—Elbette yalan. Kim sana böyle şeyler söyledi, hangi soktuğumun kuşu? 

—Sakin ol, sakin ol. Mesela patronun Albert Simon desem…  

—Siktirsin gitsin! O anca karı kız peşinde koşmaktan anlar, ne bilir ki böyle şeyleri? 

—Peki, küçük oğlun Lionel desem… 

—Piç kurusu! Daha on altı yaşındaki bir çocuğun varsayımına mı inanacaksınız? Hem o 

böyle şeyler söylemez. 

—Yaşı küçük olsa da çok akıllı, zeki bir çocuk. Lionel daha bize baba oğul ilişkiniz hakkında 

bir sürü şey anlattı. Sen dünyayı yönetenleri eleştiriyorsun ama iki evladına babalık bile 

yapamamışsın. 

—Niye, aç mı bırakmışım, susuz mu bırakmışım?  

—Babalık karın doyurmak mıdır? Zenginsin, her şeyi vermişsin ama babalığı unutmuşsun. 

Baba sevgisi, ilgisi olmadan ne yapayım ben saltanatı? 

—Senin daha bir sevgilin bile yok, sen ne anlarsın babalıktan, analıktan. 

—Baba olmasam da oğuldum ve senin modern köle diye tanımladığın ama benim için ise 

harika olan bir babam vardı. O senin gibi şan, şöhret, saltanat vermedi ama kıt kaynaklar 

içinde yemeyip yedirecek, giymeyip giydirecek kadar çok sevgisini verdi. Sen ise hayatlarının 

baharındaki oğullarını kendi ellerinle cehenneme göndereceksin. Neden? Yalnızca kendi 

egoların için. Sen kendini Deccal zannediyorsun değil mi?  

Yakalandığı andan beri sakin sakin herkesle alay eden, dalga geçen adam, önce oğulları için 

duydukları, sonra da Deccal denilmesi ile tüm kontrolünü kaybetmişti. Bildiği tüm küfürleri 

haykırmaya başladı. Yaklaşık bir saatten beri ikilinin konuşmalarını sabırsızlıkla takip eden 

tüm merkezler tam ümitlerini kaybetmek üzere iken bir anda bu zeki psikopatın çileden 

çıkması karşısında şaşkınlıktan donakaldılar. 



—Ne oldu? Hani sen küfür etmezdin, et et, boşalt içini. Nasıl olsa ben sana yedireceğim bu 

ettiğin lafları. 

—Siktir git, daha seninle konuşacak bir şeyim yok, dedi ve konuşmasını en berbat küfürlerle 

tamamladı. 

—Yok öyle şey, o şansını yitirdin. Dereyi geçerken at değiştirilmez, bu işe birlikte başladık, 

beraber sonlandıracağız. Bana bilgisayarın şifresini vereceksin. 

 

Merkez, Edward’a oğlu Lionel ile konuşabileceğini söylemesini istedi. Rıza Başkomiser 

duruma bir anlam verememişti ancak önündeki ekranda Lionel’den devam etmesi 

gerektiğine dair bir bildirim vardı.  

—Sen Lionel’in bize anlattı dediğim şeylere inanmıyorsun, değil mi? İstiyorsan bunu bir de 

Lionel’in yüzüne söyle. Ben iyi bir babaydım de, bakalım sana ne diyecek? 

Az önce büyük bir hiddet için olan Edward, ekranda oğlunu görünce birden sakinleşti.  

—Oğlum, Lionel… 

—Baba… 

—Nasılsın oğlum, iyi misin? Bu suratının hali ne? Kim yaptı bunları? 

—Ben iyiyim baba ama eğer sen bu şekilde devam edersen iyi kalacağımızı hiç 

zannetmiyorum, derken ses gitti. 

Lionel konuşuyordu ama yalnızca dudak hareketleri görülüyor, sesi duyulmuyordu. Hemen 

birileri gelip mikrofona bir şeyler yaparak sorunu gidermeye çalıştı. Sorun çözülemeyince 

Rıza Başkomiser’in ekranında “Edward’a klavye verin, yazışsınlar.” bildirimi belirdi. 

Edward ve Lionel’e birer laptop verildi. Baba oğul yazışmaya başladılar. Ekranın altından 

yazışmaları okunabiliyordu. Lionel babasının eylemden vazgeçmesini yoksa kendilerinin ve  

tüm tanıdıklarının yok edileceğini söylüyordu. Adam ısrarla kendilerine bir şeyin 

olmayacağına oğluna ikna etmeye çalışıyordu. Rıza Başkomiser ekranında “Bu kadar yeter, 

sen devam et.” yazısını gördü ve bu sefer görüntü de gitti. 

—Neyse Edward efendi, Lionel’e nasıl bir baba olduğunu soramadın, şansına küs! Online 

telekonferanslarda bu tür teknik aksaklıklar olabiliyor. Ama yine de olumlu tarafından bak, hiç 

olmazsa oğlunu son kez görmüş oldun. Bak on altı yaşında dediğin çocuk bile senden 

mantıklı düşünüyor. Gel baba, etme, tutma, bu eylemden vazgeç diyor, yoksa felaketimize 

sebep olacaksın diyor. 

—Kimin ne dediği hiç umrumda bile değil. 

—Ulan umurunda değil de sana mı kaldı dünyayı düzeltmek, hala anlamıyor musun? Bu yol, 

yol değil. Bir sürü masum insanın felaketini hazırlıyorsun, gör artık şunu. Bak o intikamını 

almak istediğin dedenler bugün karşına gelseler yüzüne tükürürler. Onlar Kudüs için 

canlarını ortaya koymuşlar, sen Kudüs'ü haritadan sileceksin. Bu mu insanlık? Adamlar 

şimdiden mezarlarında dönmeye başladılar, bunu görmüyor musun? 



—Niye döneceklermiş? Bugün sabahtan beri Kudüs’te olanları görselerdi bana hak verirlerdi. 

Onlar bu aşırı radikaller için mi canlarını ortaya koydular zannediyorsun? Sen ne biliyorsun? 

Sen Kudüs’ü bile görmemişsin. Ben tam altı yıl orada yaşadım, Kudüs’ü satır satır gezdim. 

Her taşın, her yapının şeklini şemalini bilirim. Sen neyi gördün ki? Ben ise inançlı insanların, 

diğerleri tarafından nasıl davranışlara maruz kaldığına gözlerimle şahit oldum. 

Aynı Tanrı’ya, aynı peygambere inanan insanların yalnızca telaffuzdan, yorum farklılığından 

dolayı karşısındakilere neler yapabildiklerine ben şahit oldum. 

O gördüğün kutsal kentin her taşının inanmış insanların çekmiş oldukları acılardan dolayı 

akıttıkları gözyaşlarıyla yıkanmış olduğunu gördüm. Adı selam, sıfatı kutsal, amacı barış ve 

kardeşlik olan kentin tüm bu özelliklerinin yalnızca adında, sözde olduğunu, gerçekte ise 

bunun tam tersinin zuhur ettiğini gördüm. Her dinin ruhban sınıfının bu kutsal kenti kendi üç 

kuruşluk menfaatleri için nasıl kullandığını gördüm. Altı yedi yıl tebdili kıyafet halde her yere 

girip çıktım. İnceledim inceledim, sonuç ne? Orada yalnızca acı ve gözyaşı var ve ben tüm 

bunlara bugün son vereceğim. 

—Son vermekten, insanlıktan bahsediyorsun ama bugün Kudüs ağzına kadar insan dolu. 

Belki tarihinde hiç olmadığı kadar kalabalık, iğne atsan yere düşmez. Hepsi de tahliyeyi 

reddedip Kudüs'ü terk etmeyen, Kudüs için ölmeyi göze alan inançlı insanlar. Nasıl bu kadar 

insanı katledebileceksin? 

—Radikaller, yobazlar, bağnazlar... Hepsi de gebersin! 

—İnsanları nasıl bu kadar kolay yargılayabilirsin? Bu hakkı nereden alıyorsun? 

—Niye sen yargılamıyor musun? Sabahtan beri Kudüs’te olan olayları görmüyor musun? 

Birbirlerini yiyorlar! Şurada kaç dakika kaldı ki? Onları aralayan paravan güvenlik kuvvetleri 

de aralarından çekilince sen asıl o zaman gör insanın insana neler yapabileceğini, kudurmuş 

köpekler gibi birbirlerini çiğ çiğ yiyecekler. 

—Şu an Kudüs’te yalnızca onlar yok. Üç semavi dinden binlercesi oraya ulaşmış durumda. 

Ellerinde ışıklar, üzerlerinde bornoz, çarşaf, dillerinde dualar, kendileri ve birbirleriyle barışık, 

kardeşlik içinde şuh ile Kudüs’ü çevirmiş durumdalar. Bu dünyada yalnızca birbirinin kanına 

aşeren radikaller yok, aklıselim, karşıdakinin inancına, tercihine saygılı olan milyonlar da var. 

Birbirleriyle çatışan insanlardan çok daha fazlası Kudüs’ü sevgi yumağı haline getirdi. Sen 

bana inanmıyorsun değil mi? İsrailli arkadaşlar, rejidekiler, ekrana Kudüs'ün şu anki 

görüntülerini verin çabuk, Mr. Brian da seyredebilsin.  

İsrailliler Kudüs'ün görüntülerini yaymaya başlayınca tüm dünyada bu olayı takip eden kriz 

yönetimleri, gizli servisler, hükümetler, birlikler, tarikatlar, kısaca tüm dünya yıllarca 

etkilerinde kalacakları görüntüleri küçük dillerini yutmuşçasına seyretmeye başladı. Maya ve 

Rina’nın gün boyu seyrettiği şehir, şimdi tüm dünyanın ekranlarındaydı. Herkes başını elleri 

arasına alarak kendilerini sandalyelerine bırakmıştı, arkadakiler ise ayağa kalkarak hayretler 

içinde Kudüs’ü seyrediyordu.  



Rıza Başkomiser, “Aman Allah’ım, herhalde kıyamet bu olsa gerek!” dedi. Ayağa kalktı ve 

Kudüs'ü kuş bakışı en iyi gösteren ana ekrana baktı. Şehir bir ışık çemberinin içindeydi. 

Çember eğri büğrü olsa da ekranın çıkışına kadar devam ediyordu. On binlerce hatta belki 

yüz binlerce insan eski Kudüs’ü bir ışık çemberinin içine almıştı. Helikopterler havada tur 

atıyor, belli bir yerde yolcularını aldıktan sonra ise hemen kalkış yapıyordu. Belli ki eski 

Kudüs’te son kalan kolluk kuvvetlerini tahliye ediyorlardı. Beş tane helikopter sırayla sorti 

yapıyordu. Bazı binalarda yangın çıkmış, alevler yükseltmeye başlamıştı. Eski Kudüs'ün 

kutsal tapınak tepesi ve Zeytin Dağı’nın olduğu yerlerde bir karışıklık vardı. Tapınak 

tepesinin iç tarafı, tüm yollar, ağlama duvarının içi, Mescid-i Aksa… Her yerde inanılmaz bir 

hareketlilik vardı. Önce ibadet yaptıkları düşünülse de sonra mahalle içi kameralardan 

insanların birbirleriyle çatıştıkları, ölümüne kavga ettikleri görüldü. İnsanlar, tahliyesi 

yapılmaya çalışılan güvenlik kuvvetlerine saldırıp silahlarını almaya çalışıyordu. Silahlı askeri 

helikopterler de tarafların arasında uçuş yapıyor, devriye geziyorlardı. 

 

Sonra bir helikopterden silahını atmış olan güvenlik güçlerine ateş edilmeye başlandı. Aynı 

helikopter başka bir yere daha ateş etti, demek ki kim olduğu önemsenmeden elinde silah 

görülen vuruluyordu.  

 

 

Bazı ekranlarda yerde yatan cesetler, bağırıp çağıran yaralılar görülüyordu. Şu anda orada 

tam bir kaos hakimdi ve inanılmaz bir çılgınlık yaşanıyordu. Bu görüntülerden etkilenmemek 

mümkün değildi. İnsanın içini ısıtan tek şey, ışık hüzmesinin içindeki rengarenk çarşaf ve  

bornozların içindeki insanlardı. Hepsinin başı önlerinde dualar ediyorlardı. Aralarında zerre 

fark yoktu, kimin kim veya hangi inançtan olduğu ancak tavırlarından anlaşılabiliyordu. 

Müslümanlar iki elini açmış, Hristiyanlar ellerini birleştirmiş, Yahudiler ise ellerine kutsal 

kitaplarını almış dua yapıyorlardı. Aradaki fark yalnızca buydu. Hepsi aynı Tanrı’ya ulaşmaya 

çalışıyor, aynı Tanrı’nın dualarını kabul etmesini diliyordu. Hepsi de yan yanaydı… Bir 

Yahudi ile iki Hristiyan, üç Müslüman, onun yanında sekiz Yahudi… Aynı ekranın içinde ve 

şuh içinde dua ediyorlardı. Kimse kimseye sen nasıl dua ediyorsun demiyordu. Herkes 

herkese saygılıydı.  Kimse kimseden rahatsız olmuyordu. Herkesin yönü, kutsal Kudüs’e, 

tapınak tepesine doğruydu ve hepsi şu an aşağıda olan çılgınlığı görmemek için başlarını 

önlerine eğmiş, aşağıdaki azgınlar için Allah akıl fikir versin de dursunlar, bitirsinler bu 

çılgınlığı diye dua ediyordu. Ekranlarda ses yoktu ama her şey o kadar açıktı ki 

anlamamanın mümkünü yoktu. Rıza Başkomiser koltuğa oturup sordu. 

—Gördün mü Edward efendi o canım Kudüs'ü? Bu gördüklerinden ne anladın, inan merak 

ediyorum. Ben bu resimden şunu görüyorum; her şey zıddıyla var, zıddı olmadan hayatın bir 

anlamı yok. Önemli olan burada senin hangi tarafa bakıp ne gördüğün, gördüklerinden ne 



anladığın. Tüm mesele bu. Bak aynı ekranın içinde binlerce insan var, her insan farklı, ayrı 

fabrika malı… Kardeş kardeşe benzemiyor ki insan insana benzesin. İyisi de var kötüsü de. 

Herkes kendi hayatını yaşamakla mükellef. Herkes benimki en iyisi, en doğrusu benimki diye 

diretmez ise gül gibi geçinip giderler. Ne zaman ki tersi olur işte o zaman çıngar çıkar. Bak 

ışıklar içerisindekilere, ne kadar güzeller değil mi? Yan yana, kardeş kardeş dualarını 

ediyorlar. Bak aşağıdakilere, tapınak tepesinin etrafındakilere. Onlar sence ibadet mi 

ediyorlar? Onlar birbirlerine üstünlük sağlamaya çalışmakla Allah’ın yapma dedikleri her şeyi 

yapıyorlar. Hem de kim için? Sorsan hepsi Allah için derler. İnançlı değiller mi? Elbette 

inançlılar ama inançları saf değil, yüzyıllar içinde birçok hurafe katkı maddesi dahil olmuş 

Tanrı’yla aralarına. Bunu düzeltmenin yolu, onları havaya uçurmak değil, doğruyu göstermek 

olabilir. Bak, binlerce masum var. Bugün yeterince kan aktı, eminim bu olay birçok insana ve 

insanları yönetenlere bir öz eleştiri olacak, daha farklı bakış açısı sunacaktır. Gel etme, bitir 

bu eylemi. Bu ışıklar içindeki insanların bugün bu şekilde beraber hareket edeceklerini dün 

kim söyleyebilirdi ama bugün böyle, belki yarın daha da güzel şeyler olur. Buna fırsat tanı, o 

canım Kudüs’ü yok etme. Fazla zamanımız kalmadı, son on iki dakika. 

—Tamam tamam başkomiser. Kendini harap etme, çoktan anladım demek istediğini. 

Hakikaten Gaza’dan kaçan onca çırılçıplak insan nasıl oldu da kimsenin bugüne kadar 

yapamadığını başardı, aklım almıyor. Bu görüntü muhteşem, insanın inanası gelmiyor. 

—Bak işte inan. Her şey gözünün önünde. 

—Öyle de artık çok geç, bundan sonra bu yoldan dönüş yok. 

Bir anda Kudüs’ün görüntüleri ekranlardan gitti ve mor pelerin içerisinde yüzü maskeli, 

üzerinde kapüşonlu peleriniyle vücudunun hiçbir yeri gözükmeyen biri, ana ekranı kapladı. 

Görüntü o kadar etkileyiciydi ki Edward dahil herkes bir anda irkildi. Kriz yönetim odası da bir 

anda sessizliğe büründü. Görüntü, mekanik bir sesle konuşmaya başladı, Edward her ne 

kadar dik durmaya çalışsa da adamdaki farklılık hemen göze çarpıyordu. Ne konuştuklarını, 

nece konuştuklarını kimse anlamıyordu. Rıza Başkomiser, “Konuştukları dili bilen var mı? 

Latince bilen var mı?” diye bağırsa da kimseden bir yanıt alamadı. Hemen ortak yayın 

ekranına bu dili bilen var mı diye yazdı. Bir adım geriye gidip, masaya doğru eğilerek gözünü 

ekrana dikti. Karşılık gelmeyince mikrofona yöneldi, bir iki kelime konuştu ancak sesinin 

ekrana yansımadığını fark etti. Delirmek işten değildi. Saatlerdir bu son dakikalar için hazırlık 

yapmıştı, tam ikna için yüklenecekti ki bu mor kıyafetli şeytan kılıklı herif her şeyi bok edip 

atmıştı. İki adam hararetle tartışıyorlardı. Mor kıyafetlinin boynundaki madalyonun kalın 

zinciri adam hareket ettikçe sağa sola savruluyordu. Kim olduğu görünmese de ses tonu, 

etkileyici ve  tehditkardı. Adam masaya vurup da ekrana yaklaşınca maskenin deliklerinden 

ilk kez masmavi gözleri belirginleşti. Konuşmaları yaklaşık beş dakika devam etti. Sonra 

adam geldiği gibi aniden ekrandan kayboluverdi, her şey yeniden eski halini aldı. Herkes ne 

olduğunu anlamaya çalışırken karşı taraftan bir kişi Edward’ın bilgisayarının başına geçip bir 



şeyler yapmaya başladı. Adam diğer ekrandan gözüküyordu ve çok hızlı hareket ediyordu, 

masaya koyduğu kağıda baka baka bir şeyler yazıyordu. Edward bir anda, “Sen ne yapmaya 

çalışıyorsun? Şifreyi kıramazsın, boşuna uğraşıyorsun!” diye bağırdı. Rıza Başkomiser, 

“Gelen sizin tarikatın kodamanıydı herhalde, bak herkes aklını başına almanı istiyor. Ver şu 

şifreyi, yazık etme bunca masuma.” dedi. 

—Başkomiser siktir git! Daha seninle işim kalmadı.  

—Ulan eğer bu şifreyi vermezsen sen göreceksin işimiz bitiyor mu, başlıyor mu! 

Geri sayımda son üç dakika görünüyordu ki masada çalışan adam “Tamam, bilgisayar 

açıldı!” diye bağırarak yerinden fırladı. Havaya bir yumruk atıp geri oturdu. Herkes nefesini 

tutmuş bekliyordu. Adam aynı serilikte bilgisayarın içine girmeye ve sayfaları kontrol etmeye 

başladı. Şimdi ana ekranda bilgisayarcı vardı ve işinin ehli olduğu her halinden belliydi. 

 

9 Nisan 2023 Kudüs 23.15  

 

Kudüs’teki kriz yönetim odasının bilişim bölümünde Fransa'daki uçaktan gelen görüntüleri 

izleyen ekip, kameranın açısından dolayı defalarca seyrettikleri görüntülerden hiçbir sonuç 

çıkaramamışlardı. Adam tuşlara basarken o kadar seriydi ki çıplak gözle ne zaman, hangi 

tuşa bastığını görmek imkansızdı. Ancak iyi bir yazılım yavaşlatılmış çekimde parmak 

hareketlerinden hangi tuşa basıldığını anlayabilirdi. Ekip görüntüleri tekrar tekrar seyrediyor, 

yavaşlatıp, hızlandırıp yeniden bakıyor; bir sonuca ulaşmaya çalışıyordu. 

 

Edward’ın oğlu Lionel babasının şifrelerde Latince harflerle rakamları beraber kullandığını 

söylediğinden beri İsrail’deki en meşhur dil uzmanları belki lazım olur denilerek kriz 

merkezine çağrılmışlardı. Anagram uzmanları, dil bilimciler, psikologlar ve en ünlü 

hackerlardan oluşan bir bilirkişi danışman grubu çoktan toplanmış, kendilerine sıra gelmesini 

bekliyorlardı. Uçak içi kameralardan gelen görüntüler iyice netleştirilmişti. Hangi parmağın 

kaç derecelik açı ile ve hangi sırayla klavyeye inip çıktığı analiz edilmişti. 

Elde olan küçük örneği büyük örnekle buluşturabilmek için Edward'ın Lionel ile olan online 

konuşmasında teknik arıza olmuş gibi gösterilerek adamın kucağına verilen laptoptan on 

dakikalık yazım örneği alınmış ve yapay zekada eşleştirilmişti. Latince dil uzmanlarının da 

yardımıyla şifre tahmini on beşe kadar indirilmiş, zamanın dar olmasından dolayı da son ana 

kadar şifre üzerinde çalışılmış ve harekete geçilmişti.  

 

Bilgisayar dahisi Mossad ajanı havaalanındaydı ve 9 Nisan 2023, 23.54’te bomba sayacı 

Kudüs için son 01.54, İstanbul için ise 6.54 durdu. Kimse gözlerine inanamıyordu, biraz 

bekleyip yeniden saate baktılar ama saat artık hareket etmiyordu.  



Bir bağırış ki ne bağırış! Herkes havalara zıplıyordu. O derin sessizlik  gitmiş, yerini ise 

sevinç çığlıkları almıştı. İstanbul’daki kriz yönetim odasında kağıtlar havalarda uçuşuyordu. 

Derbi maçında doksan artıda gol atmışcasına herkes birbirine sarılıyorlardı. Bu yaklaşık iki 

üç dakika böyle sürdü, sonra İsmet Müdür günün kahramanını aradı. 

—Rıza nerede? 

Rıza Başkomiser ortada yoktu. 

—Ulan başkomiser, ulan zibidi! Şimdi elime düştün, sıçacağım senin belana… 

 

10 Nisan 2023 00.05’ten 10 Mayıs 2023 tarihine kadar dünyaya uyku haramdı. Öncelikle her 

iki Altınkapı’da asılı duran altın renkli Adem ve Havvalar bulundukları yerden indirildiler, üçü 

otopsi için morga kaldırılırken İstanbul’da ölmemek için direnen ve sonradan isminin Sofia 

Gulbert olduğu tespit edilen Norveçli güzel, şehrin en donanımlı hastanelerden birinde tedavi 

altına alındı. 

Kapılardaki bombalar bilinmeyen askeri alanlara götürüldü. İlk tespitlerde bombaların nükleer 

olmadığı anlaşıldı ama tahrip gücü Kudüs’teki tapınak tepesine ve Yedikule’ye ciddi anlamda 

hasar verecek düzeydeydi. Nükleer izleniminin bilgisayarın yaymış olduğu uranyum serpintisi 

ile bir aldatmaca olduğu anlaşıldı. 

Her şey normale dönüp bomba riski ortadan kalktıktan sonra İsrail polisi tüm gücü ile eski 

Kudüs’e girip oradaki herkesi eşek sudan gelesiye kadar dövdü. Şehrin tüm mobese 

kameraları incelenmek üzere kriminal laboratuvara götürüldü. Eski Kudüs’teki herkes, şehrin 

değişik spor salonlarında, okullarda ve oluşturulan özel bölgelerde gözlem altına alındılar. 

Kamera kayıtlarından ve soruşturmalardan suçları tespit edilenlere ayrım yapılmaksızın 

yargılanıp en ağır şekilde cezalandırılacaklarını bildirdiler. 

Bizim Gaza kaçakları ve onları yalnız bırakmayanlar da dünyanın sevgilileri oldular. 

Youtube’a atılan videoları tıklanma rekorları kırdı. Onlar İsrail hükümetinin sağlamış oldukları 

ulaşım araçları ile tekrardan Gaza’ya döndüler ama içleri rahattı. Dünün enkazı kaldırılır 

kaldırılmaz Filistinli ve İsrailli yetkililer yarım saatlik bir toplantı ile hemen bir araya gelerek 

nasıl iki millet tek devlet olabileceklerinin müzakerelerini yapmaya başladılar.  

İki tarihi düşman, tüm çağlar boyunca hiç bu kadar birbirlerine yaklaşmadıklarını fark ettiler. 

İsrail hükümeti ilk etapta Gaza’ya insancıl ihtiyaçların ivedilikle gönderileceğini duyurdu. 

Ürdün de doğu Kudüs'teki haklarını Filistinlilere devretmeye hazır olduğunu belirtti. İslami 

kuruluş vakıfları diğer semavi dinlerin ruhbanları ile beraber çalışarak Kudüs’ün inanç 

özgürlüğünün merkezi olması için her şeyi yapmaya hazır olduklarını belirtti. 

Birleşmiş Milletler ise eski Kudüs yeşil alanına barış gözlemcilerinin konumlandırılacağını 

açıkladı ve bu barış gözlemcileri askerlerden değil, gönüllülük esasına dayalı sivillerden 

oluşacaktı. 



Arap Birliği, İsrail ile iyi komşu devlet ilişkileri kurmak istediklerine genel kurulda oy birliği ile 

karar verdi. Artık siyasette inanç argümanının olmayacağı vurgusu yapıldı. Herkesin istediği 

inanç sistemini kabul etme özgürlüğü vardı; kimse kimseyi dini, inancı ve ırkından dolayı 

yargılayamazdı. Karşılıklı kazan kazan ilişkisi… Hatta önce kazandır ki sonra sen de 

kazanasın. Sina yarımadasında, doğu Akdeniz’de toplanan donanma gemileri bulundukları 

konumlardan ayrılmaya ve kendi sularına geri dönmeye başladılar. 

 

İstanbul Atatürk Havalimanı’na taşınan Yedikule ve komşu mahalleliler, o sabah güle oynaya 

evlerine dönmenin sevincini yaşıyorlardı. Bir gecelik ayrılık onlara bir asır gibi gelmişti. 

Meğer insanın evsiz barksız kalması ne kadar zormuş… Hepsi evlerine geldiklerinde sanki 

imkansız bir şey gerçek olmuş da çok özlediklerine kavuşmuş gibi hissetti. Evim evim, güzel 

evim… 

Yaşanan bir günlük kaos eski düzensizliği alıp götürmüştü. Şimdi yepyeni düşüncede 

insanlar ortaya çıkmaya başlamıştı. İnançlar aynı inançlardı, her şey aynıydı, peki bir günde 

ne değişmişti de insanlar bu kadar farklı tavırlar sergiler olmuştu? Tüm dünyada iyimserlik 

rüzgarları esiyor, insanları kucaklıyor, içine alıyor, hapsedip bulutların üzerine çıkarıyordu. 

İnsanoğlu başına gelen bir musibetten alacağını almıştı. Tabii bu nereye kadar gider 

bilinmez ama en azından iyi bir başlangıç olmuştu, niyetler iyi olduktan sonra sonuç niçin iyi 

olmasın ki? 

Edward Brian dünyanın en çok tanınan terör suçlusu olmuştu, ileriki zamanlarda kiminin 

kahramanı kiminin ise rol modeli olacağı kesindi. Ama ömrü yeter de bunu görür mü Allah 

bilir… Fakat İngiltere'nin en namlı cezaevlerinden birinde çok ama çok uzun süre konuk 

olacağı kesin. Oğulları Lionel ve Renold’ın da yalnızca paskalya günü kendisini ziyaret etme 

hakkı var, bu da Edward’ın şansı… Paskalya onun için en önemli gün, o gün gelsin diye dört 

gözle bekliyor. 

Yakın gelecekte gerçek semavi dinlerin buluşup kaynaşmasını sağlayacak, Gaza’dan 

Kudüs’e kadar yaklaşık 65 kilometrelik yol üzerinde üç dini de temsil eden şapel, mescid ve 

sinagogların yan yana olacağı temel taşları bir, binası bir, avlusu bir, yalnızca birbirlerinin 

seslerinden rahatsız olmasınlar diye ses yalıtımlı taş duvarlarla ayrılmış komplekslerden 

oluşacak tam on tane ibadethane yapılmasına karar verildi. 

Tek bir sorun vardı ve onu kimse çözemiyordu. Küçük Hüseyin, Gaza’ya döner dönmez 

elbiselerini çıkardığı yere koştu ve yeni kırmızı montunu aradı. Aradı ama bulamadı… Çok 

üzüldü, epey bir canı sıkıldı. Kaç gündür Gaza’yı sokak sokak geziyor, herkesin üstüne 

bakıyor, montunu arıyor ama bulamıyordu. İsrail askerlerinin yanına geliyor, çaktırmadan 

onlara bile bakıyordu. Ama kırmızı montu yok oğlu yoktu. Sanki yer yarılmıştı da içine 

girmişti. İşin kötüsü bir haftaya kadar bulamazsa havalar ısınacak, o soğuk kış günleri geride 

kalacaktı. Bahar zaten kendini hissettiriyordu, bir de sıcaklar artarsa daha da kimse mont 



giymezdi, o zaman da hepten bulamazdı. Yine de kimseye montumu aldı diye kızmıyordu, 

niye o gün onu giydim diye kendine kızıyordu. 

 

10 Nisan 2023, İstanbul saatinin önemi yok, geniş zaman… 

İsmet Müdür odasında dört dönüyor yardımcılarına kükrüyordu. 

—Nerede bu goduğumun zibidisi? Bu yaşıma geldim, böylesini görmedim.  

—Müdürüm beş günlük rapor alıp Whatsapp’tan göndermiş. Telefonu kapalı, evinde yok. 

Sorduk soruşturduk, kimse de kendisini görmemiş, nerede olduğunu bilen yok. 

—Yani herifçioğlu bir gün önce tüm dünya televizyonlarında akşama kadar gözüktü, bugün 

aynı şekilde tüm televizyonlar ondan bahsederken yer yarıldı, içine girdi, öyle mi? 

—Yok müdürüm, ne diyebilirim ki? 

—Ya tamam, beyefendinin yaveri üçtür arıyor. Bakanın, müsteşarın aramalarını saymıyorum 

artık. İt herif, iki gün sabredemedi mi? Sonra bir ay, iki ay izne çıksaydı. 

—Vallahi ne diyeyim müdürüm? Başkasının mumla aradığını adam elinin tersiyle itiyor, farklı 

bir kişilik. 

—Koyacağım onun farklı kişiliğine! Olan bize oluyor, kendi elemanımızı bulamıyoruz. Millet 

götüyle gülüyor halimize ama eninde sonunda gelecek, bak ben ona neler yapacağım. Leyla 

kızım bak seni falan ararsa söyle ona mutlaka beni arasın. 

—Elbette müdürüm ama benim telefonum onda yok ki. 

—O istesin iki dakkada bulur. 

Rıza Başkomiser Aydın'ın bir dağ köyündeki baba evinde, yer yatağında sere serpe 

yatıyordu. Jandarma gidince saklandığı odadan çıkmış, yaşlı anne babasıyla sohbet 

ediyordu. Köydeki yeğeninin her şeyden haberi vardı, eğer jandarma gelirse buraya 

gelmediğini söyleyeceklerdi ve nitekim öyle de yaptılar. Dünden sonra bir de bugünü hayatta 

çekemezdi. Başına nelerin geleceğini iyi biliyordu ve bu kaçışı ondandı. O silik bir şekilde ve 

dikkat çekmeden yaşamaya alışkındı. Aynı anda bir iki insan ona baksa ellerini nereye 

koyacağını şaşırırken bugün İstanbul’da kalsaydı Türkiye’nin kalburüstü kodamanları onu 

yanına alıp dekor yapacak, boy boy fotoğraf çektireceklerdi. Daha bugün bile kaç tane ulusal  

gazetede fotoğrafları çıkmıştı. Böyle yaşamak ona göre değildi. Bir hafta köyde baba 

ocağında yattı kalktı. Akşam sabahın olmasını, sabah akşamın olmasını sabırla bekledi. 

Aklında hep Leyla vardı, onunla karşılaştığında ne diyecekti? Asıl önemlisi de o, kendisine 

nasıl yaklaşacaktı? En zor denklem buydu. Kızı, haberi olmadan tüm dünyaya ifşa 

edivermişti. Şimdi ona ne diyecekti? Bu bir hafta su gibi geçti, pazar günü yeğeninin adına 

aldığı biletle İstanbul’a döndü. 

İstanbul emniyetindeki bürosuna geçtiğinde saat sabahın dokuzuydu. Ofise girdiğinde önce 

Gülşen koşup boynuna sarıldı. Arka arkaya soruları sıralamaya başladı fakat hiçbir sorunun 

cevabını beklemeden devamlı bir yenisini soruyordu. 



—İsmet Müdür seni bekliyor amirim. Beş günde üç kez geldi, nerede bu herif diye bizi 

sıkıştırdı durdu. 

Diğer ekip de etrafını çevrelemiş hal hatır soruyorlardı. Nihat “Abi hemen yukarı çık. İsmet 

Müdür seni burada yakalarsa bizim çarkımıza nokta nokta.” dedi. 

Rıza Başkomiser de “Tamam ya ne olacaksa olsun.” deyip hızla kapıya yöneldi. Asansörü 

bile beklemeden üçer beşer merdivenleri çıkıp İsmet Müdür'ün odasının olduğu koridora 

geldi. Karşıdaki masada Leyla’yı görünce bir an geri dönmek istedi ama Leyla da onu 

görmüştü. 

—Başkomiser, diye ardından bağırdı. 

Yakalanmıştı. Geri dönüp ona doğru yürüdü.  

—Oo başkomiserim, sizi havada ararken yerde bulduk. Teşrif buyurdunuz, dedi imalı imalı.  

Rıza Başkomiser'in eli yüzü kıpkırmızı olmuştu. Karşısında kabadayı kabadayı konuşan kıza 

bir şey demek istedi ama ağzını açamadı. 

—Yok yok kendini zorlama, ben sıramı bilirim, içeride İsmet Müdür seni bir halletsin, 

öldürmezse gerisini ben hallederim, deyip kapıyı çalıp kafasını içeri uzattı.  

—Rıza Başkomiser geldi müdürüm.  

—Gelsin gelsin. 

Rıza, çekinerek içeri girmişti ki İsmet Müdür’ü koltuğuna kaykılmış, Hasan Müdür’ü de 

çaprazında oturur halde buldu. 

—Oo paşam! Bu ne şeref? Nasıl oldu da aklına geldik? Yollarına kırmızı halılar serdik, 

görmedin herhalde. 

—Rahatsızlandım müdürüm, raporumu göndermiştim. 

—Sen onu külahıma anlat! Sen mi rahatsızlanacaksın? Hayatımda senin kadar rahat adam 

görmedim, ne rahatsızlığı? 

—Üşüttüm. 

—Oğlum sen doğuştan üşütüksün! İki yel sana ne yapar, bırak şimdi! Neredeydin? 

—Köyde.  

—Oraya baktırdım, yoktun 

—Yok dedirttim ama baba ocağındaydım. 

—Niye kaçtın ki?  

—Anlatsam da anlamazsınız. 

—Niye, salak gibi bir halim mi var? 

—Estağfirullah müdürüm, ondan değil. 

—Neden peki? 

—Saçma bulacaksınız da ondan. 

—Sen anlat bir hele, ne bulup bulmayacağımıza biz kendimiz karar verelim. 



—Leyla’ya karşı çok mahcubum. Kızın hiçbir şeyden haberi yokken tüm dünyaya onu ifşa 

ettim ama siz de gördünüz adam beni zorladı. Yoksa…  

—Yoksa ne? Anlattıkların yalan mıydı, düzmece veya taktik miydi?  

—Elbette hayır. Anlattıklarımın hepsi gerçekti, ben zaten yalan söyleyemem elim yüzüm 

kızarıverir. O zekada bir adam da bunu anında anlardı. 

—Yani Leyla için söylediklerinin hepsi doğruydu, öyle mi? 

—Tabii ki müdürüm. 

—E, o zaman niye kaçıp gittin be adam? Gelip adam gibi içini döksene kıza. 

—Ne diyebilirdim ki? Seni bir kez gördüm, aşık oldum, buna yıldırım aşkı derler ve bunu bir 

psikopatın zorlamasıyla tüm dünyaya ilan ettim, bu mu yani? 

—Hani pek de fena olmadı yani. Vallahi Leyla halinden gayet memnun. Çiçeklerin biri 

gidiyor, ikisi geliyor. Herkes senin gibi yabani değil oğlum kaçıp saklansın. Az bir medeni 

olsan yeterdi. Hayır olan bize oldu zaten, olay günü haşatımız çıktı. Bir de sende ne 

buldularsa herkes seninle konuşmak istiyor yok demekten, bahane uydurup yalan 

söylemekten dilimiz şişti. Ağabeyimiz anasının koynunda yorgunluk attı, oh ne güzel hayat! 

Tüm devlet büyükleri seni nasıl aradı, biliyor musun? 

—İşte müdürüm, ben bunların başıma geleceğini bildiğim için yok oldum, bunlar bana göre 

değil. 

—Ulan ingiltere kraliçesi bile seninle görüşmek istedi de yok dedik, deyip katıla katıla 

gülmeye başladı. 

—Hasan sinirim bozuldu ya kraliçeye yok diyoruz. Adam köyde, baba ocağında kıçını 

devirmiş yatıyor… Haa, bak beni de yabana atma o psikopatın karşısına seni çıkaran benim, 

ona göre! Ama sen beni bile şu seni tanıdığım bir haftada hallettin. Bak bana, sana neler 

yapacağım şimdi. Şimdi kraliçeye gelince arayacağız dedik ama o artık bunamıştır, 

aramasak da olur. Ama bir yere kaybolmayacaksın, telefonunu bile kapatmayacaksın. Aha, 

bu hafta burada, karşımda oturacaksın. 

—Müdürüm ben zor adamımdır, yarına kalmaz beni kovarsınız. 

—Ben kendime değil, yardımcıma güveniyorum. Beni geçsen Leyla’yı geçemezsin. 

İstiyorsan dene. Vallahi Leyla mermi ağzında gezer, bilesin. Öyle kara kaşına, mavi gözüne 

vurulmaya benzemez, alnının çatından vurur adamı. Sen bekle, bana yaptıklarını fitil fitil 

burnundan getireceğim. Sen dur! Seni Leyla ile kendi ellerimle evereceğim, sonra bir ömür 

Leyla tepene çıktığında beni hatırlarsın. Dur lan, Leyla nereli, onu biliyor musun? 

—Yok müdürüm. 

— Aşk insanı kör edermiş derler ya harbi doğru! Daha kızın nereli olduğunu bilmiyorsun. 

Trabzonlu, laz uşağı… Gerisini sen düşün.  

Leyla duvarın yanında, o güzel yüzündeki tebessümle muhabbeti dinliyordu. Rıza, onun bu 

halini görünce içindeki ağırlığın hafiflediğini hissetti. 



—Duydun değil mi nereli olduğunu? 

—Duydum müdürüm, Trabzonlu. 

—Altı tane de erkek kardeşi, laz uşağı var. 

—Altı tane laz uşağı mı? E, başka müdürüm... 

—Niye lan, korktun mu? Vaz mı geçiyorsun yoksa? 

—Yok müdürüm niye korkayım? Leyla nereli ve kim olursa olsun, ne fark eder? Hani 

Trabzon biraz uzak ya, o bağlamda… 

—Bilmem. Belki de İzmirlidir. Artık gerisini siz aranızda halledin de biz de “Onlar ermiş 

muradına, biz çıkalım kerevete.” diyebilelim. 

 

                                    SON 

 

 

  

 

  

 

  

 

 

 

  

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

   



 

     

 

  

  

 

    

  

    

 

 

 

  

     

  

 

 

  

 

 

    

  

  

 

 

 

 

 

   

 

 

 

  

 

 

  

 



 

 

 

  

  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

  

 

   

  

 


